秋慧嫻抱著哭成了淚人兒的孩子，只覺得心頭酸澀，眼眶也泛起幾分濕氣來。

秋家曾滿門鋃鐺入獄。

秋慧嫻的父親渾身風骨，寧可獄中自縊也絕不屈服。

母親亦在父親自盡之后殉情而去。

年邁的祖母經歷這番白發人送黑發人的悲絕之事，也在出獄后沒多久便郁郁而終了。

秋慧嫻從受父母庇護的閨中女兒被迫成長為獨擋一面的秋家大小姐，背后的苦痛無人知道。

多少個夜深人靜的晚上，也曾茫然...