“這不關(guān)你的事,明白了嗎?”
說完這句,王錚猶如用完了力氣一樣,靠在沙發(fā)背上,微微仰頭,他閉著眼,再做很慢很慢的深呼吸,吸入,吐出,吸入,再吐出。他用這種方式緩解心臟舊患處帶來的疼痛,沒有太明顯的效果,但聊勝于無。
內(nèi)心那處真實(shí)又無法顯像的傷口,由于長(zhǎng)久未愈,發(fā)作起來猶如病癥,最嚴(yán)重時(shí),突如其來的痛感能令他意識(shí)在瞬間陷入空白,眼睛不得不閉上,人像驟然被拖入黑暗的甬道,四肢皮膚會(huì)猶如接觸地下墓穴中陰寒的風(fēng)而立即緊縮。
長(zhǎng)久以來一個(gè)人生活,不得不用深呼吸和放松肢體的方法來與之抗衡,久而久之,王錚摸索出一套對(duì)付這種疼痛的方法,那就是將痛感置之不理,腦子里拼命回想夏日悠長(zhǎng)的午后,在老家,老式的單位宿舍有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的,望得見河堤的走廊。父親在對(duì)著自家門口的走廊外用水泥糊了一個(gè)花槽,種上兩棵最常見的鳳尾竹。它們以驚人的速度瘋長(zhǎng),只用了一個(gè)夏天,就竄得比成年男子還高。
那個(gè)時(shí)候,自己就在竹子前搭著小小的桌子和板凳,一邊咬著鉛筆寫功課,一邊當(dāng)母親的問話是耳邊風(fēng)。
生性懦弱的兒子,雖然從來不敢違抗嚴(yán)厲的母親,但是卻也有自己不為人知的消極反抗方式,那就是在她嚷嚷著吃飯啦睡覺啦的時(shí)候,故意拖延,或者裝沒聽見。
聽著母親那把穿透力極強(qiáng)的聲音空空落落地回蕩,王錚蹲在樓梯拐角處,暗暗偷笑。
“短命仔,耳朵聾了啊,耳朵生來干嘛的?叫你怎么不應(yīng),你想氣死你媽啊?”
母親總是一邊罵著,一邊飛快把他拽進(jìn)屋子,手勁很大,拽得人生疼,什么溫柔賢淑跟他母親一點(diǎn)沒沾邊,可晚飯桌上,燉雞的兩個(gè)雞腿,卻也一定會(huì)落在他碗里。
但在漫長(zhǎng)而脆弱的成長(zhǎng)期,兒子記住的,往往是母親那一拽有多疼,卻很容易忽略,自己的母親做了那么多回?zé)蹼u,從來沒嘗過,雞腿到底做得怎么樣。
王錚猛地睜開了眼睛。
李天陽(yáng)不知何時(shí)緊挨著他坐,一臉擔(dān)憂地看著他,問:“小錚,你覺得怎樣,你臉色看起來很差。”
王錚格開他伸過來試探額頭的手,啞聲說:“沒事,老毛病了。”
“你以前沒這個(gè)毛病啊,這是怎么了?頭疼還是頭暈?你倒是說說,咱們找醫(yī)院看去,別小病等會(huì)給耽擱成大病。”
李天陽(yáng)的聲音不可不謂溫柔體貼,很久以前,當(dāng)他還愿意用這種聲音這么對(duì)王錚的時(shí)候,那個(gè)王錚,確乎感到如沐春風(fēng)的暖意,也是那個(gè)王錚,義無反顧地為了這個(gè)聲音,跟自己的家決裂,斷了后路,一心一意要跟著一個(gè)男人。
仿佛以為,有這個(gè)男人的溫柔嗓音包圍,哪怕跟自己父母再無往來,也值得。
值得。
但什么是值得?
失去的,是不可或缺,不能替代的存在,父母也好,思鄉(xiāng)的情緒也好,遙遠(yuǎn)的家的回憶也好,這種缺失,是任一個(gè)男人,任一種感情,都無法填補(bǔ)。
王錚再一次凝視李天陽(yáng)的臉,心里的痛感逐漸擴(kuò)大,他站了起來,弱聲說:“說的好,我不去吃年夜飯了,你跟我哥嫂說一聲,我去醫(yī)院。”
“你去醫(yī)院干嘛?小錚,你等等!”李天陽(yáng)忍不下去了,他站起來,一把抓緊王錚的胳膊,問,“你難道連跟我吃個(gè)年夜飯都忍不下去嗎?”
王錚微微顫抖,默不作聲。
“你到底要我怎么樣啊?”李天陽(yáng)痛苦地低喊了一句,收緊胳膊就把他往自己懷里帶,他顧不上了,原本還想著慢慢來,循序漸進(jìn),但忽然間亂套了,顧不上那么多。他想抱這個(gè)人,但王錚忽然掙扎起來,默不作聲,卻拼命掙扎,兩人推搡的過程中,李天陽(yáng)被他一把推倒在沙發(fā)上,想上去把人鉗制住不是太大問題,但他不敢造次。王錚微微喘氣,居高臨下瞪著他,拳頭緊攥,李天陽(yáng)與他對(duì)持著,突然之間一躍而起,將王錚拉倒在沙發(fā)上,想也不想,唇便壓了上去。
碰到王錚,他才發(fā)現(xiàn),原來心里的渴求竟然這么大。
往事不單單折磨王錚一個(gè)人,他李天陽(yáng)也不好過,人這一輩子,可能遇上的人很多,令你如疾風(fēng)驟雨一般陷入癲狂的人也有,讓你心動(dòng)得不知道怎么靠近的人也有,但能牢牢占據(jù)你記憶的能幾個(gè)?記憶的形成,首先就得投入大量的時(shí)間,在你數(shù)得上的好年月里,用對(duì)方給予你確鑿無疑的愛來搭建框架,再用數(shù)不盡的溫情細(xì)節(jié)來添磚加瓦,這些東西才構(gòu)成真正的記憶,這個(gè)記憶,是銘刻入骨的,沒法忘懷。
他覺得自己就如初戀的毛頭孩子一樣,手竟然止不住在顫抖,王錚的嘴唇,在觸碰到的瞬間,如此柔軟,就如一把鑰匙,突然間推開塵封已久的大門。
陽(yáng)光照進(jìn)來了,塵土飛揚(yáng)。
李天陽(yáng)嘴上一陣劇痛,他哎呦一聲,不得不松開鉗制住王錚的胳膊,緊跟著下巴一痛,被人一個(gè)拳頭擊倒。
然后,他看見王錚從他身邊跳開,眼神冰冷,瞪著他,喘著氣,順手操了茶幾上一個(gè)厚厚的水晶玻璃煙灰缸,咬牙說:“李天陽(yáng),別以為大過年的,我不敢讓你見血!”
李天陽(yáng)愣愣地看著這樣的王錚,在他記憶中,這個(gè)人從來沒打過架,力氣猶如娘們,猶如所有知識(shí)分子一樣愛面子,從沒跟誰(shuí)紅過臉,崇尚理性,遇事好講道理。
但現(xiàn)在,王錚惡狠狠地盯著他,見他一動(dòng),立即舉高手中的煙灰缸,看樣子砸下來絕不帶猶豫的。
李天陽(yáng)回過神來了,他忙舉高雙手,說:“小錚,你冷靜點(diǎn),我不會(huì)對(duì)你怎么樣了,你冷靜點(diǎn)。”
王錚紅了眼圈,低吼說:“你他媽說的話作數(shù)過嗎?啊?你說過的話你有兌現(xiàn)過一回嗎?哪怕一回!你現(xiàn)在要我信你,晚了!”
“小錚,對(duì)不起,小錚,你聽我說,我真的知道自己以前混蛋了,我道歉,我一直在跟你賠不是啊,你放心,我真的不會(huì)再跟先前似的,我現(xiàn)在言出必行。”李天陽(yáng)放柔嗓音,說,“我記得當(dāng)初跟你承諾過的,放心,我都記得,我這回來,就是來兌現(xiàn)它們的,你給我個(gè)機(jī)會(huì),不,你不給機(jī)會(huì)也沒關(guān)系,你讓我看著你,好不好?我就這點(diǎn)念想了,好不好?”
王錚垂下眼瞼,猶如灰心失意一般,丟下煙灰缸,就在李天陽(yáng)以為他心軟而大喜的瞬間,抬起頭,淡淡地問:“很動(dòng)聽,李天陽(yáng),你的口才真不錯(cuò),如果你真有記性,你更該記得咱們分手的時(shí)候,你說過什么。”
李天陽(yáng)臉上一僵。
王錚語(yǔ)調(diào)已經(jīng)平復(fù)下來,他扒扒頭發(fā),淡淡地說:“我不是在跟你秋后算賬,也不是欲擒故縱,但有些事,我想作為人的記憶很難抹煞,比如你那時(shí)候說要替我父母照顧我一輩子,再比如,你說,遇到自己真正愛的人,遇到他,你才知道,原來愛情的感覺多美好。”
李天陽(yáng)喉頭哽住,他沒法在這種時(shí)候,反駁王錚。
王錚沒有看他,輕聲說:“咱們?cè)静恍枰叩秸f這些話的地步,但你既然有意愿想重新開始,而我又沒這個(gè)義務(wù)配合你,那么有些話還是說清楚好。其實(shí),自從遇回你,我明顯感到一種邏輯混亂,咱們好的時(shí)候,你說的話未必不是真心,你說分了各過各的時(shí)候,那些話,想必,也是你的真心話,現(xiàn)在,”王錚輕笑了一下,說,“現(xiàn)在你說,你后悔了,我了解你,我知道這句后悔也是真話,但問題是,天陽(yáng),你的真話前后矛盾,無法統(tǒng)一,我沒法取信。”
他轉(zhuǎn)過身,說:“我也不想問,那位被你曾經(jīng)稱之為真愛的男人,現(xiàn)在怎么樣了,我只想說,當(dāng)日我王錚,未必不是你心頭所愛,但李天陽(yáng),咱們對(duì)愛的理解不一樣,對(duì)你來說,那可能是一個(gè)否定之否定的過程,但對(duì)我這么笨的人來說,不是這樣。”
他說完,再也沒理會(huì)在沙發(fā)上呆呆出神的李天陽(yáng),徑直換了鞋,走出房門,再輕輕扣上。出了門,他掏出手機(jī),撥通了堂嫂的電話,簡(jiǎn)單講幾句后,他冷靜地說:“嫂子,李天陽(yáng)跟我早沒關(guān)系了,你以后別費(fèi)勁摻和。”
“那什么,他不是說是你的初戀情人嗎?你這么多年沒再找,不是,那個(gè),對(duì)他念念不忘?”
“他是我的初戀情人,但他當(dāng)初移情別戀,我們?cè)绶质至恕!?br/>
“啊!這王八蛋還有臉找來,小錚,你甭搭理他啊,嫂子對(duì)不住你,嫂子現(xiàn)在就回去,替你趕那王八蛋!”
“不必了,事早完了。”王錚深吸了一口氣,說:“我心情不好,年夜飯就不來了,自家人,我任性一回,你跟我哥道歉吧。”
“行行,我跟他說,小錚,對(duì)不住啊,你,你別想太多,哎呦,都是我,你說說,我辦的這叫什么事……”
王錚安靜地聽堂嫂抱怨,又安慰了她幾句,把電話掛了。
年三十,路上已經(jīng)冷清到車輛無幾,天氣突然變得冷了,他站在寒風(fēng)中等了許久,才等到一輛空計(jì)程車。
上了車,廣播在熱熱鬧鬧播著郭德綱的相聲,司機(jī)邊開車邊聽笑,下車時(shí),還特地主動(dòng)跟他說:“新年快樂,恭喜發(fā)財(cái)啊。”
“恭喜發(fā)財(cái)。”王錚木然地應(yīng)了。
他走進(jìn)醫(yī)院,大堂燈火通明,電視里正在轉(zhuǎn)播春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),他默默穿過門診大樓,向住院部走去,一路幾乎沒撞見人,諾大的醫(yī)院,一時(shí)間雖然燈火通明,但卻宛若一座空城。
在他看過的那部美國(guó)電影中,城市也是空無一人,唯一沒有被感染上病毒的主人公,每天傍晚,固定開車到碼頭,用收音機(jī)發(fā)出自己的坐標(biāo)信息。
他想找到,跟他一樣的同類。
突如其來的,心臟絞痛得令他舉步維艱,王錚眼前一黑,趕忙手扶住墻壁,他艱難地喘息著,就在此時(shí),身后突然傳來一個(gè)男聲:“王錚,是你吧,你不是回去了嗎?又來了啊?”
那人聲音帶笑,漸漸走近,嘴里猶自調(diào)侃:“放心不下于萱?沒事,她吃過東西就睡了,你來得正好,咱哥倆守歲……”
那人沒說完,王錚已經(jīng)撐不住,整個(gè)往地上栽,在倒地的前一刻,被人牢牢從背后抱住,拖著到一旁的塑料長(zhǎng)凳上,耳邊聽得有人焦灼地拍他的臉:“王錚你怎么了?你沒事吧?你等著,我立即去喊醫(yī)生來,你撐著!”
王錚也不知哪來的力氣,伸手一把握住那人的,他嘆息地閉上眼,緊緊握住那人的手,這是確鑿無疑的活人體溫,溫暖干燥的手。