七月十三日，周六，晴。
    英國，倫敦，全倫敦公認“高手”最多的街機廳，fly街機廳，因為周末的到來，完全是一片熱火朝天的景象。
    “這里這里會有一個蘋果砸下來。躲不過會被底下的魚咬死。”一位少年解說一樣對著正在玩的白人青年興致勃勃地說道：“快跳快good就是這樣太棒了”
    他的幣早就打完了，現在只有在機臺前戀戀不舍，做著免費解說，為一個個認識或者不認識的玩家拼命解說著，如果有人忽然離開，他還能接著再玩一會兒。
    “當”一個幣被拍到他面前，剛過關的青年興致勃勃地說：“別說了讓我自己玩這游戲真夠帶勁的，你說著還有什么意思”
    這個街機廳，一百多臺機器，足足有四臺最新的合金彈頭，現在，每一臺都是人滿為患，前幾個月還大火的名將，反而已經無人問津。
    “誰玩啊”聽到有人這么說，正在等著玩合金彈頭的一位少年撇了撇嘴：“只要看一遍合金彈頭就不想玩名將了好嗎”
    “就是，完全差的太多了。”“不是一個時代的游戲。”“兩者的可玩性差得多，本來我還覺得名將是巨作，神作。現在才知道，那是因為我沒遇到合金彈頭。”
    同為橫幅過關游戲，合金彈頭和名將的差距有多大，恐怕任何一個混跡過街機廳的玩家都知道。
    那是時代，制作理念的巨大差距，合金彈頭敢號稱橫幅過關類街機游戲的巔峰，絕對名下無虛。
    現在，一前一后，相差不到一年，名將的風頭還沒有到達頂峰，立刻被硬生生摁了下去。
    “哎”老板帶著甜蜜痛苦交織的目光看著街機廳，嘆道：“名將的本都沒賺回來沒想到又出來了合金彈頭我這是該高興還是該哭呢”
    “嘿”還沒說完，面前幾個年輕人的聲音將他從思緒中喚醒，一位穿著名牌的少年，帶著四五位同學走到他面前：“安德森，你這表情是做什么”
    “看著在笑，又是在哭。奇怪得很。”一位帶著耳環，炸著朋克頭的男生吹了聲口哨：“是嫌生意太好咱們可是老主顧了，說來聽聽”
    安德森隨手遞給他們幾塊口香糖，無奈地說：“是啊，老主顧了你們幾個一個月前天天攻名將不下來，現在，你們還玩”
    “還玩名將你在和我開玩笑”帶頭的名牌少年瞪圓了眼睛：“放著好玩十倍的合金彈頭不玩去玩名將我有病”
    “老安德森，你落伍了。現在誰還玩名將啊合金彈頭metalslug才是主流。”朋克頭也嘲笑道：“還是我們力推的，哈哈哈”
    “你也知道”安德森好歹也快三十了，看著這幫一點不替他擔心的人苦笑道：“連你們都不玩了，名將我虧本了知不知道三臺名將，一臺一千二百美元。加上快一年的電費。至少一千五六百美元吧我能收回來一半都不錯了”
    名牌少年眨了眨眼，甩出一根萬寶路，手一劃點亮了火機，壓低了聲音：“老安德森，告訴你一個秘密”
    “嘿伙計我才二十八二十八”
    “ok安德森大叔，告訴你一個秘密”名牌少年說起來的時候，神色都開始飛揚起來，從身后拿出一本雜志：“fami通法國版，可別說我沒幫你，這可是我發行部的叔叔親自給我留的，后天法國才上市”
    “刷”還沒說完，雜志立刻被奪了過去，安德森如饑似渴地看了起來。
    剛看了第一眼，他目光立刻就直了。
    “中國秦皇朝社長專訪：云和山的彼端預熱章節，三款巨作同步發售。”
    秦皇朝的專訪
    現在全球街機廳老板對這個公司真可謂又愛又恨
    他耐心看了下去，還沒有幾句，他猛地抬起頭：“通關后會有云和山的彼端宣傳動畫”
    60的街機廳老板，自己就是電玩迷，安德森正好就是一個。而且遠比在場的鮮嫩玩家資歷長，他可是親眼見證了雅達利年代到任天堂年代的過度，說是骨灰玩家都不為過。
    “你不知道云和山的彼端”名牌少年說起這個名字的時候，眼光都在冒火。
    半年的鋪墊，數次宣傳畫面公布，已經給所有玩家奠定了堅實的基礎。現在，只差一個契機，就能把這把鋪好的柴火一舉點燃。
    “怎么可能不知道”安德森的聲音都有些激動：“注定是一款神作我確定我肯定”
    “只是這一年的時間，太過難熬了秦皇朝就是一點一點地放，不給我們一個痛快可惡啊”
    “沒錯”名牌少年目光炯炯：“現在，每一點資料都是至關重要的安德森，我要包機今天，我必通這款到貨五天的合金彈頭”
    類似這樣的場景，不知道多少在全球多少游戲玩家的小群體中炸開。但是，這次各不相同
    是完全的不同，因為，這次秦皇朝爆的料太大了大到讓全球所有玩家根本無法想象
    四大猛料瞬間炸開了全球的小群體
    “三款巨作”意大利，一所高中，全班七八名男生，聚在下課后的書桌旁，每一個，都目光灼灼。
    不只有他們班的游戲迷，更有其他班的。他們面對的，是一部明顯還沒有出版的，油墨味濃重的雜志。
    然而，沒有一個人對這款雜志有疑問，它的名字，就代表了電子娛樂界這時代的一種威嚴。
    “合金彈頭打擊者1945拳皇92”一位少年眼睛都在發紅，手死死拉著旁邊一位男生的手：“科爾考克你告訴我這是真的這份雜志確實不是你騙我們的今年還有三款整整三款”
    “混蛋你放開我的手我對你沒興趣”
    “不放”
    好不容易甩開這塊牛皮糖，科爾考克傲氣地說：“當然，我怎么會騙你們這可是我舅舅親自透露的私自截下來的意大利版還能有假”
    舅舅黨，無論何時都存在。
    “我簡直太高興了”之前的少年二話不說，馬上雙手拉住了他的手，對方臉上一陣抽筋：“三款我以為云和山的彼端發售之前，我會死。現在我又奇跡般地活過來了感謝秦皇朝，你救了我一命哈哈哈”
    “合金彈頭的質量超乎想象的高”科爾考克咬牙再次甩掉對方惡心的爪子，恨恨地瞪著他說：“誰也沒想到，秦皇朝竟然在發售云和山的彼端之余，還能有余力制作這樣高水準的游戲”
    “是啊不能更棒我現在每天去玩三局。”“噢三局你在和我開玩笑學校門口的街機廳你告訴我還有位”“真逗，哪天去合金彈頭不是人滿為患”“呵呵，你可以去玩變身忍者，恐龍快打，名將啊。”“去你的吧巴克，誰愛玩誰玩去玩過合金彈頭誰還想玩這些游戲啊恐怕只有實在排不上隊打發時間才玩玩吧”“沒錯每一個幣都是珍貴的。”
    這邊的喧嘩聲響起，而與此同時，美國的一所大學中，他們的電玩社，每一個人的眼睛都直了。
    品牌，是一個塑造的過程。后世暴雪品牌，一旦推出任何游戲，萬眾期待，那是別人從魔獸爭霸，暗黑破壞神，星際爭霸，魔獸世界一路走來塑造的十年品牌。roit公司是英雄聯盟樹立的五年品牌。而秦皇朝，四年，款款精品，口袋妖怪引爆全球銷量冠軍。云和山的彼端影未見，已經以無比驚艷的身姿吸引了全球玩家的眼球。
    秦皇朝的品牌，四年生聚，玩家心中早就有了一桿秤。
    “云和山的彼端資料”社長倒抽了一口涼氣：“每一款游戲通關都有”
    這句話，讓電玩社大多數人眼睛全都亮了起來。
    現在，最少的是什么
    不是游戲，而是資料
    云和山的彼端的資料
    每次都是猶抱琵琶半遮面地走出來，風情萬種地走了一圈，然后婀婀娜娜地走回去。偏偏沒有一個人能掀開這塊綺麗的面紗，一探方澤。
    心都癢死了
    之前，他們還能忍，因為畢竟云和山的彼端只爆過三段視頻，這種按照每兩個月“投喂”一次的速度，能暫時讓他們安定下來。但是這種安定，有一個臨界點。
    就像日后暴雪公布魔獸資料片那樣，剛公布，大家都是“噢，知道了”的態度，因為所有人都知道，公布到開發，還有很久的時間。
    但是隨著時間推移，這種期待感會隨著一點點的資料堆積越來越濃郁，最終因為一個特別誘人的消息達到臨界點，轟然爆發
    暴雪歷史上數次召開臨時記者發布會，其中兩次是因為瘋狂的玩家開始攻擊暴雪服務器，最嚴重的一次導致主服務器癱瘓。不得不召開發布會。另外兩次則是熱線電話全天候占線，官網瀏覽緩慢無比，瀕臨崩潰。
    這全都是玩家達到臨界點，怒從心中起，惡向膽邊生的爆發形態
    現在沒有網絡，沒有論壇這種讓玩家抒發怒意的方式，玩家的期待感一旦被全面激發，只會更加猛烈更加匪夷所思
    ，