南山的眼窩很深,眼神卻很淺，喜怒哀樂從來一目了然。
    他說這話的時(shí)候，漆黑的眼睛里隱隱透著期待，期待外面又裹著因此衍生出來的慌張,個(gè)中百般滋味,然而單單沒有逼迫。
    有的時(shí)候無聲勝有聲,沒有逼迫就是最大的逼迫,褚桓只看了一眼，就覺得喘不上氣來。
    他忽然仰面躺在草色枯黃的地面上，泥土中透著揮之不去的土腥氣，仿佛留存著一整年由明轉(zhuǎn)暗的陰霾，唯有方才綻開的淡紫色小花就在他臉側(cè),透出一股錯(cuò)覺般微甜的香。
    褚桓沒有回答南山的問題,而是先問：“既然你們都出不去，為什么還要找人來教漢語？”
    南山沉默了一會：“我希望有一天族人們能離開這里,看看外面的世界，坐一坐你們那些比馬跑得還要快的地鐵，到天上飛一飛,再嘗嘗沒吃過的東西。這一片山水太小了，世世代代的看，總會看膩的。”
    褚桓：“怎么做？”
    “不知道,想辦法。”南山說，而后他又補(bǔ)充了一句，“可能我一輩子到死也沒有辦法，但是我覺得我到死之前，總能給其他人留出時(shí)間，一點(diǎn)希望,或者其他什么線索。”
    褚桓是不肯相信“偶然”與“奇跡”的，南山的話他聽了不以為然，于是隨口問：“就算到死也沒有希望？”
    南山停頓了一下，似乎是因?yàn)槁牭搅艘粋€(gè)意思不確定的漢語詞匯，原地斟酌了片刻，他回視著褚桓的眼睛，認(rèn)真地反問：“‘希望’不是指人心里的東西嗎，怎么會沒有呢？”
    褚桓心里一震。
    他忽然不想糾正南山的錯(cuò)誤，也不想告訴他“希望”這兩個(gè)字可以是名詞也可以是動詞，有不同的用法和不同的意思……因?yàn)樗X得這個(gè)說法實(shí)在是很美好。
    如果真是這樣，人們大概確實(shí)不會失去希望吧？
    褚桓瞇著眼，直視著因?yàn)槿疹^西沉而開始變得晦澀的天光，過了一會，他說：“有的時(shí)候，有些事太艱難了，人們看不到成功的可能性，當(dāng)然就會失望。”
    “是有，”南山說，“可是就算成功不了，我把這個(gè)可能性找出來，不也挺好的么？”
    褚桓無言以對。
    如果終于無能力挽狂瀾，起碼苦心孤詣尋到一線生機(jī)嗎？
    他心里豁然感動，一時(shí)昏了頭，抑制不住地試探了一句：“你想留下我嗎？”
    南山被他猝然一問問得愣住了。
    褚桓的話才一脫口，他立刻就后悔了，他覺得自己多此一問，自作多情。
    就算一個(gè)人的臉皮有城墻那么厚，自作多情也始終是一件讓人尷尬的事，他在南山不明原因的呆愣中勉強(qiáng)地?cái)D出一個(gè)笑臉，正要打個(gè)哈哈把這自己引起的尷尬一帶而過，就聽見對方說：“主要原因不是這個(gè)。”
    褚桓提起的嘴角僵著沒撂下，眼角的笑紋先不見了，笑容變得有點(diǎn)苦。
    ……果然還是自作多情啊。
    其實(shí)只差一點(diǎn)，南山就點(diǎn)頭了。
    “褚桓會永遠(yuǎn)留下來”這個(gè)設(shè)想，讓他心里忽然生出了一陣無可名狀的快樂，會被河那邊來的人吸引，這仿佛是他母親的血脈中留下來的宿命。
    但是南山遲疑了一下，還是忍住了，他記得自己幾次三番和褚桓說起這個(gè)話題的時(shí)候，褚桓都會輕巧地繞開。所以平白無故的，人家大概還是不想留下的吧？
    南山有些笨拙地挑出合適的詞，試圖整理成一段有理有據(jù)的話：“等震動期過后，山門就會倒轉(zhuǎn)，我們到了門的那一邊，會進(jìn)入一個(gè)很艱難的時(shí)期，這就是我們說的‘冬天’。其實(shí)你應(yīng)該發(fā)現(xiàn)了，我們沒有‘春夏秋冬’的概念，我們這里最冷的時(shí)候不顯得多冷，最熱的時(shí)候也沒有多熱，只是那回聽你說起，你們那邊冬天會掉光樹葉，我才用了這個(gè)詞——到了‘冬天’，你會發(fā)現(xiàn)其實(shí)穆塔伊都算是不怎么兇猛的東西，這里很危險(xiǎn)，你身體太弱，接受換血儀式，會安全很多。”
    身體太弱……太……弱……
    褚桓還沒從“我果然是自作多情”的認(rèn)知中體味完滿腔酸苦，南山居然又不遺余力地給他補(bǔ)了一刀。
    真是好樣的。
    褚桓噎了半晌，沒好氣地揶揄說：“那我能變成銅皮鐵骨？三頭六臂？反穿內(nèi)褲？還是突然多了幾個(gè)頂花帶刺穿草裙的弟兄？”
    南山永遠(yuǎn)在跑偏的信號，在那一瞬間居然離奇地和褚桓對上了，他意外地聽出了褚桓話里的酸味。
    “我不是那個(gè)意思，安卡拉伊耶說你很厲害，但你的身體確實(shí)不好，一般這種傷，”南山覷著褚桓胳膊上的刀傷，吞吞吐吐地解釋說，“我們休息半天就會痊愈，你上了藥，還是要很久，好像血流不止一樣，你沒感覺嗎？”
    感覺自己血小板數(shù)量過于稀少？
    褚桓一挑眉：“是啊，我是一根樹枝都能對穿的面人嘛。”
    南山先是愕然，接著一臉干壞事被發(fā)現(xiàn)的表情：“你怎么知道的？誰告訴你的？”
    褚桓斜睨了他片刻，突然一把扣住南山的胳膊肘，把他往后一掀，南山對他沒有一點(diǎn)防備，錯(cuò)愕地沒有躲開。
    褚桓微微歪過頭，忽然壞笑一下：“怕癢么？”
    南山：“呃？”
    事實(shí)證明他是怕的，褚桓鎖住他的關(guān)節(jié)，把他按在地上咯吱，族長悲催的威嚴(yán)掃地，躲躲閃閃，上氣不接下氣，又顧忌褚桓手臂上的傷，他不敢掙扎，委委屈屈地縱容著褚桓，頭發(fā)散亂，活像個(gè)被怎么樣了的大姑娘。
    不遠(yuǎn)處光禿禿的樹梢上傳來一個(gè)脆生生的叫聲：“呀，山貓打架！”
    褚桓一抬頭，看見花骨朵捂住她小跟班的嘴，頭也不回地逃竄了。
    褚桓：“……倒霉孩子，你全家都山貓。”
    南山驚奇：“你聽得懂了？我還以為是安卡拉伊耶胡說的。”
    褚桓聳聳肩，放開了南山。
    南山?jīng)]有起來，只有手指微動。
    他掛在腰間的口琴忽然發(fā)出有層次的長吟，褚桓看著南山平放在地上的手腕，愣住了。
    隨著他指尖微彈，看不見的氣流在南山的指揮下源源不斷地淌進(jìn)口琴細(xì)碎的氣孔中，飄出一串雖然有些生硬，但連貫精準(zhǔn)的音符。
    南山：“這就是我阿爸換血帶來的，他還把這個(gè)傳給了我。”
    褚桓立刻想起縣城車站附近，南山招招手輕描淡寫地捏住的人民幣，繼而又想起河邊瘋狗穆塔伊咆哮著吐出的風(fēng)箭。
    這甚至和子彈不同，它們無聲無息，帶著無法估測的力量和精準(zhǔn)。
    南山可以用它來吹一首輕柔的曲子，當(dāng)然也可以沒有預(yù)兆地把他刺個(gè)對穿。
    褚桓默然良久，整理了一下自己弄亂的衣襟，在一邊坐下。
    他極少這么正色，在南山的印象里，褚桓是一個(gè)隨和到近乎有點(diǎn)隨波逐流的人，懶洋洋的，凡事得過且過，少有好奇，也少有嚴(yán)肅。
    然后他就聽見難得嚴(yán)肅的褚桓輕而清楚地說：“不。”
    這答案超出了南山的預(yù)計(jì)，他差點(diǎn)沒反應(yīng)過來，下意識地追問：“為什么？”
    “你的條件我做不到。”褚桓一條胳膊橫過來搭在膝蓋上，探進(jìn)懷里摸了摸，發(fā)現(xiàn)煙不見了，大概是被南山當(dāng)成有害物品處理了，只好無奈地縮回手。
    “如果我確定知道自己明天就死，或者下個(gè)月就死，甚至哪怕再說得長一點(diǎn)，一年以后就死，那我答應(yīng)你絕無二話，可是人一輩子有多長呢？沒準(zhǔn)我明天出了什么意外，嘎嘣一下就歇菜了，也沒準(zhǔn)活成個(gè)烏龜王八一樣的老不死，幾十年里，誰也不知道會遇到什么事，我既然不知道未來會什么樣，當(dāng)然也不可能給你一輩子的承諾，給了也是騙你的。”
    南山悶悶地不吭聲。
    褚桓：“至于會不會被凝固，我現(xiàn)在不是還很正常嗎？等你發(fā)現(xiàn)我不正常了，就把那黑家伙拖來再給我一口，也沒什么，我雖然很‘脆弱’，但是只要?jiǎng)e沖著要害，一口兩口估計(jì)也咬不死我。”
    南山雖然沒當(dāng)場表示什么，但他黯然失落的神色，就像是當(dāng)時(shí)在萍水相逢的縣城里，聽說期盼了很久的支教老師不肯來時(shí)一樣。
    “南山，”褚桓輕輕叫了他一聲，“河那邊是我的家，家里現(xiàn)在沒什么事，暫時(shí)不需要我，將來不好說，也許太太平平的，一直都不需要我，但是一旦那邊有任何事、任何召喚，我就算是爬，也要爬回去——并不是我不喜歡你和族人們，如果可以，我希望把你們都拐走，明白嗎？”
    南山低下頭：“我們有邁不過去的邊界，但邊界對你來說卻沒有限制，其實(shí)你就算現(xiàn)在答應(yīng)，將來反悔了，一旦離開邊界，我也追不上你。”
    褚桓微笑起來：“我知道。”
    褚桓拍了拍身上的干草，站了起來：“你救過我，照顧過我，是我的朋友，對朋友，有些事能隨口糊弄，有些事卻不能開玩笑，必須得說得清清楚楚——這么鄭重的承諾和借錢的欠條一樣，都是不能隨便簽的。”
    南山深深地看著他。
    褚桓想了想，又補(bǔ)充了一句：“其他場合——比如我夸你穿衣服很有品位的時(shí)候，你就可以隨便聽聽不用當(dāng)真了。”
    他說完，邁步重新往山洞的方向走去。
    南山：“干什么去？”
    “再去拜見一下我的前輩，”褚桓說，“順便看看那些□□什么的還能不能用。”
    南山一路跟著他回到了山洞，褚桓讓他替自己拿著火把照亮，然后彎下腰，仔細(xì)地翻開了每個(gè)老兵的衣服，查看他們的番號和姓名，把個(gè)人信息挨個(gè)記錄了下來。
    南山問：“你這是在干什么？”
    褚桓：“不能讓他們在這活不見人死不見尸，我先記下來，等將來出去以后，我再試試能不能找到家屬，給他們報(bào)個(gè)喪。”
    南山：“報(bào)喪的意思是，告訴別人某個(gè)人已經(jīng)死了。”
    褚桓：“嗯。”
    南山說：“可是他們還沒死。”
    “怎么沒死？在我看來就是死了，”褚桓說，“他們在這里沒有意識，也沒有思想，就是一個(gè)軀殼……或者說遺體，因?yàn)槟撤N原因沒有腐爛而已，沒有新陳代謝就沒有生命。”
    南山想了想：“在我看來不是。”
    褚桓：“嗯？”
    南山說：“在我看來，只要沒死，哪怕一無所有，都算活著。”
    褚桓錯(cuò)愕地回頭看著他。
    南山好脾氣地解釋說：“可能我們這里和你們那邊走動得少，離得遠(yuǎn)，大家想得不一樣。”
    “不，我覺得你說得對，”褚桓意猶未盡地回味了一下南山的話，“你說得對，跟你聊天能讓人心情好很久，好多事突然就開朗了。”
    他說著說著，忽然笑了，抄錄完最后一個(gè)老兵的信息，褚桓說：“如果我能把你帶回去，一定要把你賣給運(yùn)動用品廣告商，你只要就對著鏡頭說‘一切皆有可能’就行了，廣告費(fèi)嘩嘩的。”???.BIQUGE.biz
    南山自動將“鏡頭”理解成了“立拍得”，連忙不好意思地推辭：“不用，隨便拍，不用給錢——走，我請你喝酒。”
    褚桓笑容一垮：“那、那就不用了。”
    南山奇怪：“怎么，不愛喝了？”
    褚桓捂住胃：“不想當(dāng)骨灰盒了。”
    經(jīng)過了漫長的腦內(nèi)翻譯，這句話跑完了南山那杳然無邊一般的反射弧，他延遲很久地笑了起來。
    兩人一起往族長家院子走去，此時(shí)暮色已經(jīng)很沉了，族里隨處插的骨頭燈分外明顯，褚桓忽然想起來：“對了，如果可以的話，我能見見你父親嗎？有些問題還想和他聊聊。”
    南山神色一黯。
    “我小時(shí)候他就死了，我對他都沒印象了。”南山說，“他……我說給你聽，主要是讓你知道得清楚些，以后最好不要在族里提起他，尤其是在長者面前。”
    褚桓眉頭微微一揚(yáng)，感覺這里頭有八卦。
    “他騙了族人，也騙了我阿媽，通過換血儀式獲得力量以后，就一直想拋棄我們。”南山的目光盯著地面，“之所以沒有馬上走，是為了守門人。”
    守門人渾身是寶，褚桓聽到這，心里已經(jīng)明白了。
    “他偷偷殺了好幾個(gè)守門人，藏在那邊的山洞里，將他們的尸體分裝在各種奇怪的瓶罐里，血收集在一起，帶著這些東西在離開的半路上被發(fā)現(xiàn)了，聽說上一任守門人族長因?yàn)檫@個(gè)險(xiǎn)些與我阿媽翻臉。”
    褚桓：“……后來呢？”
    “后來我阿媽帶著全族人殺了他。”
    這樣狗血糾結(jié)的家務(wù)事，褚桓實(shí)在不便評價(jià)，只好說：“嗯……你媽真是女中豪杰，那叫什么？哦，拿得起放得下，愛憎分明。”
    “她也死了。”南山輕聲說，“我們守山人看重承諾，婚約是最重的誓言之一，除非另一個(gè)人死了，否則一輩子就只有這么一個(gè)人，違背的千刀萬剮不得好死。她既然帶人殺了我阿爸，當(dāng)然不可能一個(gè)人活下來。”
    褚桓：“……”
    怎么沒人通知他還有這么兇殘的風(fēng)俗？幸好剛才沒答應(yīng)啊！