(前一個(gè)劇情就算徹底過(guò)掉了)
1984年,3月17日,星期六。
顧驁風(fēng)塵仆仆地孤身飛到傳媒之都洛杉磯,為為期一周的奧斯卡提名進(jìn)行Lobby工作。
今年的奧斯卡金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮會(huì)在4月9日進(jìn)行,正式得獎(jiǎng)的結(jié)果,也要拖到這個(gè)最后一刻才會(huì)知道。
提名者午宴照例是比頒獎(jiǎng)典禮早兩周,也就是3月24日。一部電影能否進(jìn)提名、進(jìn)多少項(xiàng)提名,在3月24日就算塵埃落定了,后面不出意外不會(huì)再有增減。
所以頒獎(jiǎng)季的Lobby工作重點(diǎn)也就分成了兩段,第一段盡可能爭(zhēng)取多被提名,第二段爭(zhēng)取在已經(jīng)提名的項(xiàng)目上盡可能多撈獎(jiǎng)。
不過(guò),考慮到顧驁如今另有身份,所以文化有關(guān)部門(mén)哪怕有事兒求著他幫忙,也不好大張旗鼓。顧驁此次赴美,還是另外批了一層官面上的外衣理由的——
對(duì)外宣傳方面,顧驁是以“華興通訊籌委會(huì)主任”的身份,赴美跟摩托羅拉公司,就“在中國(guó)合資設(shè)廠代工生產(chǎn)尋呼機(jī)、尋呼信號(hào)基站”的某些技術(shù)使用授權(quán),進(jìn)行深入細(xì)致的磋商談判。
事實(shí)上,這兩周多到美國(guó)的日子里,顧驁也真會(huì)抽出幾天,去舊金山、芝加哥,跟高爾文家族的老熟人們?cè)倭牧摹6O碌娜兆樱浴白再M(fèi)考察”的名義,在洛杉磯暗中做事。
如今出一趟國(guó)不容易,只要不花國(guó)家的錢(qián),國(guó)企領(lǐng)導(dǎo)在國(guó)外開(kāi)個(gè)會(huì)、參加個(gè)技術(shù)學(xué)術(shù)討論用時(shí)三五天、會(huì)后休息療養(yǎng)一兩周,那也沒(méi)人能說(shuō)你。
抵達(dá)洛杉磯機(jī)場(chǎng)的時(shí)候,是米拉麥克斯公司的人,派車(chē)來(lái)接的顧驁。
一輛低調(diào)的凱迪拉克,車(chē)?yán)锖笈抛氖枪S.韋恩斯坦本人。他很注意地坐到靠行駛外側(cè)的一面,主動(dòng)下車(chē)?yán)@半圈給顧驁開(kāi)車(chē)門(mén),然后自己才繞回去上車(chē)。
顧驁看到哈維的時(shí)候,還微微有些奇怪,因?yàn)橐运麑?duì)哈維的了解,這種時(shí)候哈維都應(yīng)該是坐副駕駛位的,這樣幫忙開(kāi)門(mén)方便,還不用跟老板平起平坐。
也可能是因?yàn)樗敕奖阍谲?chē)上聊天吧。
不過(guò),坐定之后,顧驁稍微瞥了一眼前面的副駕駛位,就理解了,因?yàn)樗€看到一個(gè)壯漢姿態(tài)謙卑地在那個(gè)位置上充當(dāng)保鏢角色,正是與顧驁、卡梅隆有過(guò)兩次愉快合作經(jīng)歷的阿諾德.施瓦辛格。
這輛凱迪拉克車(chē)窗玻璃非常暗,而且貼了單側(cè)半透膜,所以從外面往里看是看不清的,好萊塢很多大腕的車(chē)都這樣。
“這怎么好意思呢,阿諾,你現(xiàn)在也是大明星了,就該拿出大明星的派頭來(lái)。”顧驁和藹地說(shuō)。
“沒(méi)什么,老板。”施瓦辛格也很爽快。
“阿諾是剛好有兩部片子在我這兒發(fā)行,最近一起走動(dòng)比較多,今天順路來(lái)了。”哈維在一旁居中解釋。
顧驁有些好奇,稍微問(wèn)了兩句,很快就搞明白了狀況。
原來(lái),從去年到今年初,阿諾是被某些野導(dǎo)野投資人盯上了,拍了兩部套路片,無(wú)非是港臺(tái)那邊都會(huì)翻譯為“魔鬼XXX”的超級(jí)英雄槍?xiě)?zhàn)戲。
這些片子,歷史上當(dāng)然不是83、84年拍出來(lái)的,因?yàn)樵谠镜臅r(shí)空,那時(shí)候的阿諾還沒(méi)那么出名。
不過(guò),因?yàn)檫@些片子本來(lái)就是跑量的消費(fèi)人設(shè)片,所以只要?jiǎng)幼髅餍侨藲獾搅耍肓可矶ㄗ龆嗌倬陀卸嗌佟n欜埳晕⒘私饬艘幌拢际侵谱鞒杀厩О讶f(wàn)、全美票房最多兩千來(lái)萬(wàn)、算上國(guó)外收益小賺的貨色。
這些片子的投資和制片與顧驁完全沒(méi)關(guān)系,只是人家拍完后拿到米拉麥克斯發(fā)行,所以跟哈維形成了交集。如今又快奧斯卡頒獎(jiǎng)季了,阿諾也是智商不低的,便愿意跟著哈維和顧驁鞍前馬后當(dāng)小弟,哪怕表現(xiàn)得像是客串保鏢,也在所不惜。
一個(gè)演電影的,到了這個(gè)地步,總想在奧斯卡圈子里進(jìn)一步混臉熟的。
顧驁也很大氣地拍板:“那我就卻之不恭了,阿諾,我來(lái)美國(guó)這段時(shí)間,還要跑芝加哥、跟摩托羅拉談判,還要回華生頓,看一下恩師的近況。你如果真有空,愿意給我當(dāng)三周保鏢,我按基礎(chǔ)片酬算給你。”
阿諾一口答應(yīng)。
顧驁也就不再管阿諾的事情,轉(zhuǎn)頭專(zhuān)心跟哈維聊起lobby工作的近況。
“《末代皇帝》今年可以報(bào)幾項(xiàng)提名?”他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地問(wèn)。
哈維輕松地回答:“最佳影片和最佳導(dǎo)演、編劇,我看貝托魯奇是志在必得的樣子。在好萊塢,在奧斯卡,名人傳記電影在獲這兩個(gè)大獎(jiǎng)方面有天然優(yōu)勢(shì),第二的才是反映社會(huì)問(wèn)題的真人真事加工改編。《末代皇帝》這么好的本子,問(wèn)題不大。”
顧驁也知道,哈維說(shuō)的是事實(shí),名人傳記一直是奧斯卡的拿獎(jiǎng)專(zhuān)業(yè)戶。斯皮爾伯格的《林肯》,喬.賴(lài)特的《至暗時(shí)刻》(邱胖子的傳記),湯姆.霍珀的《國(guó)王的演講》,都是毫無(wú)懸念直接拿獎(jiǎng)。
而歷史上84年的獲獎(jiǎng)電影《母女情深》,充其量只能算是第二類(lèi),也就是“反映社會(huì)問(wèn)題的真人真事兒改編”,在如今的大環(huán)境下,競(jìng)爭(zhēng)力并不非常強(qiáng)——
一般來(lái)說(shuō),如果是供核檔強(qiáng)勢(shì)的時(shí)代,美國(guó)就不太強(qiáng)調(diào)ZZ正確,這種題材就不如名人傳記好拿獎(jiǎng)。但如果是民豬檔強(qiáng)勢(shì)的年份,倒是有可能反過(guò)來(lái)。
比如后世2019年的《波西米亞狂想曲》就屬于當(dāng)年名人傳記電影的巔峰,但沒(méi)有干過(guò)當(dāng)年的社會(huì)反饋、ZZ正確巔峰《綠皮書(shū)》。
當(dāng)然《波西米亞狂想曲》只是一部巨星的紀(jì)錄片,天生拍不出命運(yùn)的悲情厚重,跟前述那四部皇帝、國(guó)王、總統(tǒng)、首相的傳記片檔次還是不一樣的。
“除了這三個(gè)大獎(jiǎng),還有哪些?”顧驁捋順了思緒后,繼續(xù)追問(wèn)。
他記不太清歷史上《末代皇帝》到底拿了多少獎(jiǎng)、分別是哪些,但五六個(gè)肯定是不止的,所以一定還有。
這一次,哈維稍微想了一想:“另外能報(bào)的也不少,攝影、剪輯是一方面,還有就是服裝、原創(chuàng)音樂(lè),因?yàn)楠?dú)到中國(guó)元素的加成,都很有把握……”
顧驁覺(jué)得有些絮叨,打斷了對(duì)方的描述,直接問(wèn)更重要的點(diǎn):“那演員類(lèi)的呢?一個(gè)都沒(méi)有嗎?”
哈維尷尬一笑:“顧,你應(yīng)該理解,這次的演員,全部都是中國(guó)人,我不是說(shuō)血統(tǒng),而是說(shuō)國(guó)籍。”
顧驁無(wú)奈苦笑,點(diǎn)點(diǎn)頭:“我明白了。”
他只是不知道這些歷史細(xì)節(jié),前世不關(guān)心。
看樣子,這一點(diǎn)暫時(shí)是沒(méi)辦法解決的了。外國(guó)人可以拍中國(guó)題材拿獎(jiǎng),但前提還是動(dòng)手的是外國(guó)人。
事實(shí)上,歷史上的《末代皇帝》本來(lái)是能夠以“民族風(fēng)格”拿到最佳原創(chuàng)配樂(lè)的獎(jiǎng)項(xiàng)的,然而如今因?yàn)闅v史的改變和提前,這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)很有可能丟掉,只不過(guò)顧驁不知道——?dú)v史上,該片的BGM由某蘇姓滯留德國(guó)公費(fèi)研究生,以及曰本著名作曲家坂本龍一作曲,所以最后才拿到了奧斯卡。
而如果在80年代,你指望一個(gè)純中國(guó)人創(chuàng)作拿獎(jiǎng),那幾乎是不可能的。
但顧驁卻讓這部片子提前了3年拍出來(lái),這就意味著“第一批恢復(fù)高考后、大學(xué)畢業(yè)出國(guó)留學(xué)的藝術(shù)生,還沒(méi)來(lái)得及讀研畢業(yè)后進(jìn)入留外大學(xué)教授崗位”。所以,《末代皇帝》的作曲幾乎是主要由坂本龍一完成的了。
美國(guó)人發(fā)獎(jiǎng)也是很功利的,才不會(huì)為了一個(gè)曰本人的面子,就胡亂覺(jué)得一部中國(guó)背景的電影“民族味醇正”呢。
所以從這個(gè)角度來(lái)看,公費(fèi)留學(xué)生讀完書(shū)后滯留不歸,到底是好事還是壞事,著實(shí)一言難盡。
只能說(shuō),國(guó)家急需的理工科技術(shù)人才,那確實(shí)應(yīng)該能多弄幾個(gè)回來(lái)就多弄幾個(gè)。而對(duì)于強(qiáng)國(guó)沒(méi)什么幫助的文科生、藝術(shù)生,留點(diǎn)在外面也是有利用價(jià)值的,至少可以文化交流上刷個(gè)存在感。
你一個(gè)德國(guó)大學(xué)的留校教授、還是因?yàn)檠瞿轿鞣蕉`規(guī)留下的,西方人就會(huì)覺(jué)得內(nèi)心很有優(yōu)越感,你稍微作曲做出點(diǎn)成績(jī)來(lái),就有可能拿到奧斯卡最佳原創(chuàng)音樂(lè)。而只要這人良心未泯暫時(shí)還沒(méi)放棄中國(guó)的籍入德國(guó)籍,那怎么也算是“讓中國(guó)音樂(lè)人拿了一次奧斯卡”,也算是國(guó)家榮譽(yù)了。(辛虧德國(guó)的籍也不好拿,人家比較注重血統(tǒng)。)
顧驁這輩子是學(xué)國(guó)際關(guān)系的,勉強(qiáng)也算是個(gè)文科生了吧,倒是著實(shí)在哪里都能為國(guó)做貢獻(xiàn),不用拘泥場(chǎng)合了。
“凡是能夠提名的,都要爭(zhēng)取拿下。演員類(lèi)的獎(jiǎng)項(xiàng),就算再?zèng)]希望,至少報(bào)個(gè)男配角吧——把那個(gè)演莊士敦的白人演員報(bào)上去。是否提名成功再說(shuō)了。”
顧驁對(duì)于目前的現(xiàn)狀,最終如此拍板定調(diào),隨后他話鋒一轉(zhuǎn),反問(wèn)哈維,“另外,這幾周里,有什么非需要我親自做不可的事兒么?還是你能全權(quán)代勞?”
哈維倒也敢使喚老板,當(dāng)下點(diǎn)撥道:“如果您有時(shí)間的話,我建議您多在評(píng)審團(tuán)成員們?nèi)菀壮霈F(xiàn)的場(chǎng)合,舉辦一些文化交流會(huì)、酒宴。不要聊電影,那是違規(guī)的,只要展示出如今中國(guó)的開(kāi)放程度,就好了。”
顧驁略一思忖,已經(jīng)知道哈維打的是什么主意了。
確實(shí),這兩年國(guó)內(nèi)忽左忽右的,雖然要開(kāi)放,但也整頓了一些。而在特殊時(shí)刻為了暫時(shí)穩(wěn)住洋人的情緒,把“那些都過(guò)去了,現(xiàn)在咱又放得很開(kāi)了”這個(gè)信號(hào)盡量傳達(dá)給那些評(píng)審團(tuán)的老古板,就會(huì)對(duì)評(píng)獎(jiǎng)非常有幫助。
這也是顧驁唯一能做、并且做得專(zhuān)業(yè)的。真要是跟評(píng)審團(tuán)的人聊電影藝術(shù),顧驁才不是哈維的水平呢。
聞道有先后,術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻。