他的語氣寡淡，帶了點調笑的意味。
    桑稚聽不出他是開玩笑，還是在陳述事實。她用指腹摩挲著牛奶瓶，擺出一副了然的樣子，問他：“哥哥，你是不是沒看過這兩個電影。”
    段嘉許的唇角微微一彎：“看過《變形金剛》。”
    果然如此。
    果然是因為無知，才能說出那樣的話來。
    知道一些他不知道的東西，桑稚有點小驕傲。她站起來，溫吞地給他解釋：“如花不是電影名，是一部香港電影里的配角，叫做……”
    說到這，她停了下來，一時有些想不起那個電影名：“叫、叫——”
    半天都等不到她接下來的話，段嘉許盯著她絞盡腦汁的樣子，不由得笑了出聲：“如花這個名字還挺好聽。”手機端一秒記住為您提供精彩\小說閱讀。
    桑稚還在想名字，沒搭理他。
    也不介意她的冷漠，段嘉許接著說：“應該是挺漂亮的一個姑娘？”
    這次桑稚不能當做沒聽見了，抬起頭，剛想反駁。下一刻，他玩味般地捏了捏她的臉，又接著說：“就像小桑稚這樣的？”
    桑稚：“……”
    桑稚不敢相信自己的耳朵，也不敢相信自己聽到的話。
    他居然說，她長得像如花。
    晴！天！霹！靂！
    很快，段嘉許從兜里拿出手機，看了眼時間。他往四周掃了一圈，指了指不遠處的一家便利店：“去那寫？”
    桑稚還僵在原地，沒有吭聲。
    段嘉許回頭，拖著尾音道：“嗯？小如花怎么不說話。”
    “……”
    還！小！如！花！
    晴！天！螺！旋！霹！靂！
    桑稚搞不懂他這是在夸她還是在諷刺她。她有些憋屈，語氣也不大高興：“你不要這樣叫我，如花長得一點也不漂亮。”
    “是嗎。”段嘉許挑眉，“聽起來還挺漂亮啊。”
    聽到這話，桑稚仰頭盯著他。瞅見他的表情，她忽地察覺到不對勁的地方。聯想起最開始他聽到“如花”兩字時的反應，明顯跟現在這副裝傻充愣的樣子完全不同。
    桑稚瞬間明白了，他就是在逗著她玩。
    她面無表情地看了他幾秒，而后拉直唇線，默不作聲地往便利店的方向走。
    這小孩人小脾氣還不小。
    段嘉許笑了兩聲，慢條斯理地跟了上去。
    這家便利店的空間不算小。除了販賣各種商品之外，還在收銀臺旁邊架了一個機器，賣烤腸和車仔面等即食食品。冰柜前方，有兩張空著的桌子。
    桑稚坐到最里的那個位置。
    段嘉許坐到她對面，從背包里把她的作業拿出來：“寫吧。”
    桑稚拿過，翻開周記本。
    便利店里安安靜靜。
    店員站在收銀臺處玩手機，沒弄出什么大的動靜。車仔面和魚蛋的味道格外濃郁，氣味席卷充盈整個室內。
    段嘉許托著腮看她：“小孩，你吃早餐沒？”
    桑稚翻出筆，不太想理他，沉默著點頭。
    段嘉許：“還想不想吃東西？”
    桑稚搖頭。
    “那哥哥去買份早餐？”
    桑稚點頭。
    段嘉許起身，往收銀臺的方向走。
    桑稚往周記本上寫著日期，視線悄悄往段嘉許的身上看。
    此刻，他正站在商品架前。店里燈光足，顯得他的膚色很白，眼睛下方泛著青灰，看上去是長期熬夜，但精神卻很好。看東西的時候，那雙眼總會不經意地斂起，專注又溫和。
    但笑容卻總是吊兒郎當的。
    像個斯文敗類。
    很快，段嘉許拿著個三明治走回來。
    桑稚低下眼，裝作在想開頭。
    段嘉許從包里拿了瓶水，以及一本專業書。隨后，他撕開包裝，懶洋洋地咬了口三明治。他的吃相很好，沒有發出什么聲音。但吃東西的速度卻不慢。
    很快便把那個巴掌大的三明治解決。
    桑稚磨磨蹭蹭地動筆，心思卻完全沒法全部放在作業上面，總是不由自主地往他身上飄。
    想起之前桑延的話，他們是考完試之后，才搬的校區。
    那現在應該已經放假了吧。
    聽爸媽說，桑延是因為還有個小學期才沒回家。
    所以這個是統一的嗎？
    察覺到桑稚的走神，段嘉許用指節輕敲了下桌面：“寫作業。”
    桑稚回過神，又點了點頭。
    桌子是圓形的，空間不算大，兩人的本子交疊在了一起。段嘉許眼一瞥，干脆合上課本，身子往后靠，把位置全部讓給她。
    過了好半晌。
    段嘉許看到桌上還沒打開的牛奶，出聲問：“牛奶不喝？”
    聞言，桑稚抬眸，看了眼牛奶，又往段嘉許的方向看了一眼，而后默默地把那瓶牛奶塞進自己的書包里。
    看著她的舉動，段嘉許好笑道：“怎么整得我要搶你的一樣。”
    桑稚不吭聲。
    段嘉許半開玩笑：“不喝給哥哥喝？”
    桑稚扭頭，警惕地把書包拉鏈合上。
    “你這小孩脾氣怎么這么大。”段嘉許的坐姿懶散，臉上帶著似有若無的輕佻，“哥哥不就跟你開個玩笑，還一直不跟我說話了？”
    這次桑稚連眼皮也沒動一下。
    段嘉許也不太在意，只是輕道了聲：“小沒良心的。”
    桑稚忍不住了，生硬道：“我要寫作業。”
    段嘉許掃了眼她的周記本，已經寫了大半了。他悠悠道：“行，你寫。”
    一旦說出了第一句話，之后的話變的容易出口了。桑稚沒再像剛剛那樣單方面地跟他冷戰，見作業快寫完了，便裝作隨意地問：“哥哥，你還沒放假嗎？”
    “沒呢。”
    “哦，那你家住這邊嗎？”
    “不是。”
    桑稚想了想，猜測道：“那你是不是課程結束，就要回家過暑假了？”
    “不是，你怎么還好奇起我的事情了？”段嘉許點了點她的作業，淡淡道，“快點寫完，寫完去上學。”
    “……哦。”
    七點過一刻，桑稚把周記完成。
    她收拾好東西，背上書包，跟段嘉許一塊出了便利店。
    見時間還早，段嘉許干脆把她送到學校門口。
    莫名有點不想走，桑稚做什么都慢吞吞的。她溫吞地跟他道了聲再見，而后緩緩轉身，往學校里走。
    很快，像是想起了什么，段嘉許突然叫住她，從口袋里拿了張被折疊起來的紙，遞給她：“對了。小孩，我忘了告訴你。”
    桑稚訥訥接過：“啊？”
    “哥哥偷看了你的周記。”他的語氣似乎是要帶點歉意的，可桑稚卻找不到半分。而后，段嘉許指了指她手里的那個小紙團，拖腔帶調道：“所以哥哥寫了一篇新的，補償你。”
    -
    時間尚早，教室大半都是空的。
    還有二十分鐘才開始早讀，班里的同學一般都是踩點到。桑稚走到自己的位置坐下，把書包里的東西都翻出來。
    直到整個書包都空了，她才停住動作，往口袋里摸索著。
    拿出段嘉許剛剛給的那個小紙團。
    拆開，攤平。
    果然是一篇周記，似乎還模仿了她的字跡。
    小巧，娟秀，一筆一劃。
    題目是《幫哥哥搬宿舍》。內容寫的正經又認真，細細地把一天的事情像流水賬一樣寫下來。她翻過來，背面被他用大字補了句：用不上了。
    桑稚想象不到那個畫面。
    可能那個時候天色已晚，周圍的燈光都暗下來了。他坐在書桌前，難得遇到了難題，頭疼地把這樣一篇東西憋了出來。
    也許是這樣的畫面。
    讓她的呼吸和心跳，都開始加快的畫面。
    然后，像是從空氣里嘗到了糖的味道。
    桑稚的思緒有些空白，她又仔細地看了一遍，嘴角情不自禁地翹起，而后把紙折了起來，小心翼翼地塞進自己的繪畫本里。
    恰在此刻，殷真如也到班里了。她從后門走進來，跟桑稚打了個招呼。
    走了幾步，她扭頭問：“咦，你今天怎么這么開心？”
    聽到這話，桑稚愣了下，勉強斂了斂臉上不受控的笑容。
    “沒，想起了一個笑話。”
    殷真如也沒多問。她視線一劃，注意到桑稚桌上的牛奶，納悶道：“你不是對牛奶過敏嗎？怎么買牛奶了？”
    桑稚沉默幾秒，把牛奶放進抽屜里：“我不小心拿錯了。”
    -
    回家之后，桑稚把那瓶牛奶放進了冰箱里。更新最快
    又怕被黎萍看到。
    她猶豫著，最后還是藏到了自己裝寶物的盒子里，想起來的時候，就翻出來看。
    時間一天天過去。
    盡管距離就近在咫尺。桑稚出學校之后，只要走五分鐘，就能到那個人所在的地方。甚至，她也可以裝作是去找桑延，從而去見那個心里所想的人。
    可她沒有那個膽子。
    總覺得做什么都不對勁。
    會擔心，她是不是根本就藏不住。
    那個只有自己在意著的小心思。
    半個月的時間就這么度過。
    放暑假的第一天，桑稚拿出那瓶牛奶的時候，恰好被黎萍看到了。以為桑稚是想喝牛奶，黎萍委婉地跟她說了一大番話。
    說完之后，她還是擔心桑稚會喝掉，想要沒收。
    桑稚只能把里邊的牛奶倒出來，然后把瓶子洗干凈，晾干。她偶爾會往里頭裝自己折疊好的星星，一顆又一顆，一天又一天。
    后來，又把段嘉許寫的那篇周記，也放了進去。
    小小的芽漸漸生出了雛形，長成了一棵蒼天大樹。
    她開始有了一個很小的盼頭。
    每天都在盼的盼頭。
    希望日子能過得再快一些。
    希望自己能快一點長大。
    -
    八月上旬，因為桑榮和黎萍要去另一個城市參加朋友的婚禮，家里就只剩桑延和桑稚兩個人。出發前，黎萍跟桑延囑咐了一大堆的話，讓他好好照顧妹妹。
    加之桑榮的幾句威脅，桑延只能煩躁地答應下來。
    兩人生活的第一天，還算和諧。
    除了飯點的時候，桑延會臭著一張臉，在桑稚的諸多要求下，給她把飯弄好。其余的時間，桑延大多是躺在床上玩手機，偶爾桑稚過來煩他，他也只是敷衍地應付過去。
    一天就這么過去。
    但第二天，有朋友約他出去打游戲。
    桑延不想拒絕，迅速換了身衣服便出了房間。
    此時桑稚正坐在客廳的沙發上看動畫片。聽到動靜，她看了過來，臉上沒帶什么表情，安安靜靜地。
    桑延走到玄關處穿鞋：“我出去一趟，你在家好好寫作業。”
    桑稚懂了：“你出去玩？”
    桑延答非所問：“有事給我打電話。”
    桑稚：“不行。”
    桑延停下動作，似笑非笑道：“你還能管我？”
    桑稚重新看向電視，拿起茶幾上的薯片拆開：“如果一會兒有小偷來了，我要怎么辦，我可打不過。”
    “你把門關好，沒人來。”
    “那我要是肚子餓了呢，我沒東西吃。”
    桑延不耐煩了，盯著她手里的那包薯片：“柜子里多少零食，不夠你吃？”
    桑稚咬著薯片：“我不想吃零食。”
    盯著她手里的薯片，頓了幾秒，桑延不想跟她這么僵持下去，只能退讓道：“那你想吃什么？”
    桑稚：“反正不想吃零食。”
    桑延忍著火氣把鞋子脫了：“你想吃什么，我出去給你帶。”
    桑稚瞥他一眼，理所當然道：“我還沒想好啊。”
    “……”
    “小鬼。”桑延蹲下來，用力掐住她的臉，“我在你這個年齡的時候，爸媽不在家，我不僅要給自己弄吃的，還得把你的份也弄上。”
    桑稚的臉被他扯到變形，說話含糊不清：“這不一樣。”
    “哪里不一樣。”
    “你在我這個年齡的時候沒有哥哥。”桑稚眼皮都不眨一下，笑得像只小狐貍，語速慢吞吞地，“——可我有啊。”
    “……”
    朋友又打電話來催，桑延沒興致再跟她磨：“現在你就兩個選擇，要么你現在告訴我你想吃什么，我出去買回來給你，要么自己在家等死。”
    桑稚繼續啃薯片：“我選第二個。”
    “……”
    說完，桑稚從屁股下面抽出手機，翻出桑榮的號碼。她盯著屏幕，嘀咕著：“好，我要跟爸爸說——”
    桑延嗤了聲：“隨便你告狀。”
    他懶得再理她，走回玄關。
    頓了兩秒，身后傳來桑稚講電話的聲音：“爸爸。”
    桑延套上第一只鞋。
    還沒來得及套上第二只鞋，又接著聽到桑稚用很老實的語氣在說：“哥哥叫我去死。”
    桑延：“……”