潯城的九月比南城冷得多。
    風聲簌簌，甄杳閉著眼撥弄手里的玫瑰，纖細蒼白的指尖從嫣紅花瓣的間隙里輕輕穿過。
    她忽然聽見了隱約的腳步聲，還沒來得及仔細聽風就突然大了起來，豆大雨點零星落在她臉上和身上，很快又變得密集。
    甄杳忙彎下腰去拿腳邊的玫瑰花束，傭人說刺都已經處理干凈，結果手指上卻毫無防備地傳來刺痛，她疼得立刻松了手。
    花枝上明明滿滿都是刺……
    她驀地緊咬住唇，另一只手小心捏住枝條末端，扶著高大灌木的籬墻步伐倉促地往回走。
    雨滴淅淅瀝瀝，她在一片昏黑視野中硬著頭皮稍微加快腳步，直到繞過拐角時突然迎面撞上了什么——
    甄杳茫然驚惶地低呼一聲，立刻重心不穩地朝后歪倒。
    驀地，一只手握住她一側肩膀。
    濕冷的雨水水汽裹挾著隱約的柏樹木與檀香木的氣味，頓時將她包圍。頭頂落下的雨滴也不見了，只剩耳邊雨水敲擊傘面的飛濺聲。
    她撞到了一個陌生人，應該還是一個高大的男人——她剛才撞上了他的胸.膛，西裝冰滑的面料摩擦過她的手背和臉頰。
    “謝謝。”她站穩后本能地先道了謝。
    肩膀上的那只手收了回去，長指隔著薄薄衣料抵住肩胛骨的觸感也隨之消失。對方沒有說話，就在嘈切雨聲里無聲而立。
    失明之后甄杳的其他感知變得更加敏銳，因此她此刻能感覺到對方正盯著自己。
    或是端詳，或是審視，既陌生又隱隱危險，總之那目光和男人的存在感強得她有些不安。
    “你……”
    是誰？
    甄杳剛張了張嘴想問，手心里卻突然被塞進來帶著干燥余溫的傘柄，然后就只聽見鞋底規律撞擊地面、碾壓著雨水的腳步聲慢慢遠去。
    檀木與柏樹木的氣味被雨水沖淡，只剩涼意包裹在四周。
    一身白裙的甄杳孤零零地站在偌大的花園里，抱著一束色彩濃烈的玫瑰和黑色長柄傘，右手手指上細細蜿蜒而下的幾條血痕已經干涸。
    她回過神，迎著風雨慢慢往別墅的方向走。
    ……
    一踏進客廳，甄杳就察覺到氣氛有點不同尋常。她沒顧得上多想，彎腰把傘放在腳邊后就靜靜站在玄關處，“孫姨。”
    “怎么了，小姐？”孫姨聲音里透出幾分生疏的殷勤。
    “……這是你說幫我處理好的玫瑰。”甄杳咬了咬牙，最后只輕飄飄地把玫瑰花束往面前腳下一扔。
    手指還在疼，她想再蠻橫一點，可是她不能。
    少女身形單薄，鬢邊貼著被雨水濡濕的發絲，垂在身側的手白得像瓷器，因此上面的血跡越發醒目。
    所有人的目光都落在了她的手上，客廳里靜得嚇人。
    沙發上的蔣思妍忽然起身走過來，像沒聽見她剛才說了什么似的，自顧自親昵地挽住她的手臂，“杳杳，你怎么在花園里呀，我們都以為你在樓上，不然早就拿著傘找你去了。”
    甄杳覺得荒謬，原本她這位堂姐和傭人都在花園里的，又怎么會不知道自己在哪兒？蔣思妍以前也只會叫她“甄杳”，更不會對她這么親近友善。
    她悶不作聲地將手抽了出來，等著外婆訓斥自己“不識好歹”。畢竟她每天面對的都是蔣家人的冷言冷語，早已經習慣了。
    然而她等來的卻是另一道陌生的嗓音。
    “這就是你們口中的，‘過得好’。”這聲音像隔著一層薄霧，如同雨后打濕的松柏樹一樣清潤。漠然語氣下卻是幾近赤.裸的譏諷，在無形之中壓得人喘不過氣來。
    “宋少，這……”
    甄杳一愣。原來客廳里還有別人？
    怪不得她一走進來就覺得氣氛奇怪，還有種被陌生視線注視著的不自在，和剛才在花園里的感覺很像。
    她直覺這就是自己剛剛撞到的那個人。
    宋少……
    潯城姓宋的人里能讓人恭敬到這種程度的，她就認識一家，而這個人的身份似乎也呼之欲出。
    “宋少，”蔣老夫人對著年輕的晚輩賠笑，“杳杳是我的親外孫女，我怎么可能對她不好？就像思妍說的，是我們疏忽了以為她在樓上，不然怎么可能讓她淋著雨回來呢。”
    “甄杳。”
    甄杳冷不防聽見那人叫了自己的名字，怔怔地循著聲音轉了轉頭。然而她眼前像有一堵墻佇立著，什么也不可能看得見。
    客廳里驟然安靜下去，她屏住呼吸，有些茫然無措的緊張。
    他像是不想再和別人多費口舌，淡淡問她：“想不想走。”
    甄杳錯愕，“我……”
    走？去宋家嗎？
    “宋少，杳杳是我外孫女，而且在蔣家待得好好的，哪兒有去宋家的道理？”
    “好不好，不是你們說了算。”他語氣淡淡的，卻毫不留情面。
    外面雨勢“嘩”地一聲驟然變大，急促的噪聲驀地讓氛圍變得逼仄。
    蔣家人不敢再攔，即便宋家只是想照顧友人的女兒，實際和甄杳毫無血緣，他們也不敢再搬出外祖家的身份。
    于是他們一錘定音，僵笑著讓甄杳上樓收拾行李，甚至不問她愿不愿意。
    傭人戰戰兢兢地給甄杳手指上藥，然后扶著她上樓收拾行李。她要帶走的東西并不多，除了父母的遺物和少數的換洗衣物以外，放進行李箱的只有一個小而精致的盒子。
    “小姐，收拾好了嗎？”傭人問。
    甄杳驀地從回憶里回過神，直起身點了點頭。
    客廳里眾人賠著笑把人送走，等那輛黑色轎車滑入雨中駛離后，蔣思妍終于忍不住氣急敗壞道：“奶奶，就讓她這么走了？”
    蔣家夫妻兩人對視一眼，都從彼此臉上看到了不甘心。
    “你們是多想不開想跟宋家做對？”蔣老夫人沉著臉低聲訓斥，“事情都到了這個地步，光想著別人手里的遺產和股權有什么用？”
    “我們……”
    “好好把握機會，跟宋家有了交情和往來才是正經的。”
    甄家是和宋家關系匪淺，但從前卻沒給蔣家帶來什么實質的好處，現在甄杳說不定可以成為這個“紐帶”。
    這么想著，蔣老夫人的臉色才慢慢好看了點，其他人也把剩下的話都咽進了肚子里。
    車里格外安靜，只能聽見身側的人不時翻動文件紙張的聲響，讓甄杳連呼吸都忍不住小心翼翼地放輕。
    但是更讓她覺得煎熬的并不是這個。
    她手并攏搭在膝蓋上，裙擺在手心越攥越緊。
    眼睛什么都看不見，腦海里卻無法控制地浮現出某個伴隨著碰撞巨響的畫面。車體變形，她耳邊嗡鳴者失去聲音，渾渾噩噩睜開眼時看見的是碎玻璃和一片血色。
    副駕上的女人臉上都是血痕，氣息奄奄地喊她：“杳杳……”
    “開窗。”
    “好的，少爺。”
    車窗降下，涼風驀地灌了進來。
    甄杳夢魘一樣頓時清醒過來，口鼻間充斥著新鮮流通的空氣，沖散了腦子里的種種畫面。
    她這才反應過來剛才耳邊朦朧聽見的是什么——他讓司機打開了她這一側的窗戶，打破了此刻狹窄封閉的空間。
    心跳慢慢平復下來，甄杳這才感覺到了右手的刺痛，大概是剛才包扎好的傷痕又被她攥緊手的動作給弄得裂開了。
    “……謝謝。”
    她以為自己很大聲，結果一出口才發現像蚊子哼哼。
    甄杳不知道他有沒有聽見，但她卻能很清楚地聽到灌入的風將紙張吹得嘩啦啦地響。顯然這非常干擾他，因為他直接合上文件扔在了一邊。
    她不說話了，默默降低自己的存在感。
    甄杳記得父母和周姨還有宋叔叔是多年的朋友，只不過后來因為兩家住在不同的城市才見得比較少。宋家三個兒子里的其中兩個她都見過幾次，只有長子她一次也沒有見過。
    她沒想到今天來接自己的會是他。
    坐車所帶來的壓抑恐慌慢慢褪去，她一邊悄悄忐忑著，一邊用其余的感官去留意身邊的動靜。
    她從不知道這種木質氣味會這么好聞，沉穩中帶一點冷，不像高中時男生們爭先恐后往身上噴的象征“男人味”的古龍水。
    “小姐，到老宅了。”司機提醒之后下車打開后座車門，甄杳回過神才發現雨也已經不知不覺停了。
    她掩飾住緊張，讓司機扶著自己下車。
    離開蔣家她雖然覺得是解脫，但是又擔心宋家會……
    “杳杳！”
    她愣了兩秒才反應過來這些聲音都是屬于誰的，“……惠姨，歷驍哥哥？”
    “噯。”周惠立刻輕柔地抱住她，“你叔叔和延辭也在。”
    像是為了證實她的話，宋延辭笑著叫她一聲“杳杳”，宋畢也上前來噓寒問暖。
    甄杳鼻子一酸差點哭出來，努力憋著一口氣才忍住，乖乖地一一回答眾人的問題。
    這邊其樂融融，周惠勉強分神出來去問司機，“淥柏怎么不下車？”
    “少爺說公司還有事要忙，就不在家里吃了。”
    “那記得叮囑他今晚回來。”宋家三個兒子至少周末都會回老宅住一天，這個也勉強算“家規”。
    “好的。”司機俯首應聲。
    甄杳已經有一兩年沒見過宋延辭和宋歷驍了，但這兩個人顯然沒覺得生疏，還像從前一樣把她當妹妹對待。
    “走走走，先進去，我給你買了好多禮物，你看看喜不喜歡。”宋歷驍親昵地摸了摸她的頭，大大咧咧地就虛環住她的肩膀。
    周惠不放心，正要開口說什么，手臂卻被宋畢輕輕拉了一把。
    后者使了個眼色示意她仔細看，她這才注意到宋歷驍乍一看不太靠譜，實際上目光緊盯著小姑娘的腳下，緊張兮兮的。
    她一顆心放回了肚子里。
    高大的青年和小姑娘舉止親昵的畫面倒映在緊閉的車窗上，車里的人收回目光，光影從車窗和他眼底掠過，車隨之駛離。
    甄杳知道宋家對自己很好，但在經歷了蔣家對自己的冷遇后，她不確定宋家的態度會不會有所改變。
    可是搬進宋家的這短短一個下午，她的懷疑和緊張被一點點打消。
    原來親人的血緣并不是凌駕在一切感情之上的。
    關于那場車禍，宋父宋母完全沒有提起過，只是連同宋延辭和宋歷驍一起問她在蔣家過得好不好，又興致勃勃地給她介紹布置好的房間和花園。
    宋延辭第一個發現了她手上的紗布，問起時被她以“不小心”的理由搪塞過去，他們也沒有深究。
    鬧騰了一下午，周惠讓她回臥室睡一會再起來吃晚餐，還像對待小孩子那樣親自給她掖好被子，起身離開前溫柔地摸了摸她的額頭。
    甄杳眼眶一熱，趕緊閉上眼睛，等房門關上后眼角旁邊才多了一條細細的透明水痕。
    她從前一直被父母捧在手心嬌慣，從沒有想象過自己一個人孤立無援的生活。可現在這種生活就像一張從天而降的大網，猝不及防地就兜頭罩了下來。
    不知道該依賴誰，或者說不知道可以依賴誰。
    現在她卻在宋家找到了一點久違的安全感。哪怕是對她來說陌生又有距離的宋淥柏，也是挾著風雨救她離開水火的人。
    被子上氤氳著淺淺的柑橘氣味，一點點安撫著情緒。甄杳一次次深呼吸，慢慢的呼吸變得平緩。
    突然，門外傳來猛地拔高的說話聲，仿佛憤怒至極。
    她眼睫一顫，驀地清醒了。
    內心掙扎片刻，甄杳摸索著磕磕絆絆走到門邊，輕輕打開一條縫后將耳朵貼了上去。
    周惠語氣里都是譏誚與怒火，“什么不小心劃傷的，我看就是蔣家的人讓她受了委屈！小丫頭看不見，他們不知道把危險的東西都收起來？”
    車禍后她去過醫院探望，也在葬禮上出現過，當時甄杳就和以前開朗嬌俏的模樣判若兩人，現在卻有過之而無不及，可想而知在蔣家過的是什么日子。
    “你小點兒聲，別把杳杳吵醒了。”宋畢勸道。
    “不止這個，”宋歷驍冷笑，“杳杳手邊連根盲杖都沒看見，我問起來她說不小心弄壞了。哪兒有那么多不小心，而且壞了連個替補的都沒有。”
    幾個人你一言我一語地數落了蔣家的各種“罪行”。
    宋畢無奈，“我總算知道你為什么非讓淥柏去接人了。”
    “我的兒子我能不了解？他懶得講情面，蔣家那些人也不值得他講情面，偏偏大家都知道他是這種人，所以蔣家受了氣只能吃啞巴虧。”
    說到這，這場談話才意猶未盡地收場。
    “盲杖我找機會給她，還得想想怎么說才不讓她覺得難過或者難為情。”周惠嘆了口氣。
    宋延辭溫和道：“我來吧。以醫生的角度叮囑就沒那么多顧慮了。”
    “那你也得注意點兒。”
    “我明白。”
    聽到這，甄杳輕輕將房門重新關好，默默躺回床上用被子蒙住頭。被子下隆起的輪廓輕輕顫抖，她咬著嘴悄悄哭，生怕弄出任何一點動靜。
    她還以為有人反對自己留下才爆發沖突與爭吵，卻沒想到是因為關心她。
    ……
    一覺醒來正好是晚餐時間，吃完飯甄杳跟大家一起待了會兒就一個人回了臥室。明明不是第一次來，這次甚至要長住，她卻好像沒有以前來的時候那么自在了。
    關門時她聽見周惠隨口埋怨：“這么晚了淥柏都還沒回來，該不會又要忙到半夜了吧？”
    “他在這上頭有野心，由著他去。”宋畢滿不在意。
    門“咔嗒”一聲合攏，甄杳接起好朋友姜聆打來的電話，兩個人聊了好一會兒，問了半天又叮囑了半天姜聆還是不太放心，跟她說好過幾天來看她陪陪她。
    兩個人一直聊到甄杳有點困了才掛斷電話。
    宋家給她專門安排了一個照顧起居的傭人，但她沒開門去叫，而是自己摸索著進了淋浴間洗頭洗澡，最后再把頭發吹干。
    一開始她自己是做不到這些的，但是在蔣家的這些日子已經讓她習慣了。
    收拾完，她擁著被子在床上躺下。
    甄杳以為在宋家的第一晚自己會睡得很好，但她卻又做起了噩夢，在夢魘里掙扎了好半天才終于精疲力竭地驚醒過來。
    她伸手去拿臨睡前傭人送來的那杯水，結果卻手發軟到沒握住杯子，水全都灑在了地毯上，她忙抽出紙巾彎腰擦了好半天。
    一身冷汗地在床上坐了會兒，甄杳最終還是忍不了口干舌燥的煎熬，掀開被子小心下了床。
    腳無意中踩到沒干透的地毯，涼得她瑟縮了一下。
    她拿著杯子打開臥室門，在一片深夜的安靜中摸著墻壁走向客廳，最后安安穩穩摸到茶幾邊緣的時候忍不住松了口氣。
    只是還沒來得及伸手去探水杯，她驀地聞到了一種熟悉的味道。
    那種淡淡的、雨后冷調的木質香，混雜著一點無法忽略的煙草味，一點點在寂靜的黑暗中覆蓋她的感官。
    甄杳手頓時一僵。
    這個味道……
    她莫名緊張起來，不安地張了張嘴卻不知道該說些什么，最后猶猶豫豫地小聲道：“有人……在嗎？”
    他在這里嗎？
    還帶著睡意的嗓音在安靜空蕩的室內顯得顫巍巍的。
    無人回應。
    甄杳一顆心落回去一半，接著微微側過身，朝旁邊的沙發慢吞吞探出手去。