大軍出生于h省q市最偏遠的一個小山溝，父親年輕時當過幾年兵，上過前線，但因為不識字，最后還是回到這個小山溝，開荒幾十畝地，春種夏耕、秋天進山、冬天捕魚打獵，一家人過得不富裕，但也其樂融融。
    他是家里的長子，下面有一個小妹妹，叫燕子。
    大軍13歲在q市下面一個小縣城讀書，初二那年，他已是全校個子最高的學生，他從小就顯示出來了良好的身體素質，像一只獵豹一樣敏捷迅速，又像獵狗一樣不知疲憊。
    大軍一進縣城，就喜歡上了一種運動——籃球。他無師自通，身體條件上的優勢，讓大軍在籃球場上發揮得淋漓盡至。
    q市體校來縣城招生，招生組一眼就相中了大軍，他們問大軍愿意不愿意從事專業體育。大軍不懂，縣中學校長替大軍做了主，校長說：大軍，你去吧，依你現在的成績，再復習10年，也上不了高中。q市體校是高中中專，畢了業，也算是個高中生了，你將來要是能打出成績，可能就能留在城里了，好歹也比回家種地強。
    大軍不想回山溝種地，那兒連個籃球場都沒有，他回去干嘛。
    他在q市體校得到了長足發展，體校的學生，國家是有補助的，伙食很好，頓頓有肉，營養跟上了，他的身體愈發強壯起來，身高已達到了187，他是q市唯一一個可以單雙手扣籃的運動員，他是一顆冉冉升起的籃球新星了。
    在q市體校訓練了一年后，過年放假回家，大軍才把這事告訴了家人。母親和妹妹聽了，都十分興奮。燕子說：哥，等夏天放假了，我上q市找你去，你領我逛逛大城市。大軍說：行，我領你吃我們食堂，頓頓有肉吃……
    可是，大軍的選擇卻遭到大軍爹的堅決反對。這個執拗的老漢，固執地認為，打球——那就是玩，任誰也不能天天玩呀！
    他說：大軍呀，你歲數小玩玩也行，但玩那東西總不能當飯吃呀，天天玩那東西，還不如回家種地，到時候最低能保證不餓肚子……
    大軍還小，也覺得父親說的話有道理，就跟爹說：讓我再念一年吧，拿上個中專文聘再說吧。
    那一年夏天，大軍借了輛破自行車，領著燕子在q市瘋玩了半個月，跑遍了q市每一個角落。燕子深深地喜歡上了q市，她跟大軍發誓，將來一定要考進q市，然后留在這里。
    大軍看著這個小自己八歲的妹妹，枯黃的頭發，瘦瘦的身體，顯然要比城市里同齡女孩發育得晚了很多，身上的花格布衣服與藍色的褲子與這個城市的夏季也格格不入。他很心疼說：哥支持你，等哥掙了錢，供你在這里讀初中、高中，然后上大學。
    一年后，大軍又一次遇上選擇，當時重型機械廠籃球隊選中了他，他可以一步進入當時還是國企，擁有幾萬職工的機械廠，繼續打籃球。這一次沒有人給他做主，大軍想起了父親的話，放棄很多人十分羨慕的機遇，他選擇了應征入伍。
    開啟了他軍旅人生。
    大軍后來跟爹嘮嗑時說：人這一輩子，就是在那么幾個選擇，就決定一生的命運。那年我沒選擇進廠子，可我那些隊友都選擇了，他們都是城里長大的，知道那次機遇很難得，可我是一個山里孩子，不懂，放棄了。
    可是，后來幾年，廠子也不知道為什么，就不養籃球隊了，但廠子都給他們安排了很好的工作。
    頭幾年，他們工資高，又是大國企，挺有面子。我們聚會時，他們都嘲笑我，說我選擇錯了。
    我那時可是整個球隊的主力呀，要是進了廠子肯定比他們更受重視。但是后來，那廠子卻一年不如一年了，十年前，那么大的一個廠子，說黃就黃了，那幾個隊友全都下崗了，又都不會什么手藝，只好在市場上賣菜賣肉度日。
    他爹嘿嘿笑道：你別看你爹沒文化，但你爹我懂得道理，國家到什么時候都得養兵，要是全養一幫毬人，那這個國家不就廢了嗎！
    大軍也跟著嘿嘿笑，沒有反駁爹，讓老人黠慧一次吧。
    其實，他之所以能留在部隊，就是因為他球打得好！
    那是他入伍一年后，軍分區決定組建籃球隊，他當仁不讓地被選為隊長。司令說：大軍，給我好好訓練這支隊伍，我要在全軍大比武中，讓那幾個軍區看看，老子是怎么帶兵的……
    大軍很詫異，他說：司令，我來部隊是學習打槍的，不想再打球了。司令比他還詫異：為什么？
    大軍看看司令沒有生氣，就說：我爹說，打球那就是玩，不能叫打仗，能打仗的才叫好軍人！
    司令火了：放屁！打什么都叫打仗，打贏了那才叫牛b，人家幾個軍區都組建了球隊，挑戰到家門口了，你們倒不敢上場，算什么好軍人！
    大軍好像聽明白了，他一個立正，大聲地說：是！司令，我們這次要不得冠軍，第二天就卷起鋪蓋卷，回家種地去！
    司令又高興了：好！好！好！這才像我帶的兵，我今天放下一句話，今年大比武，你們要是拿了第一，我給你們全都轉干，一個也不用回家種地！
    再有份量的戰前動員，也不如這樣的一句承諾呀！
    他們這些農村兵，天天都面臨著轉業問題，轉業后都得回老家種地。他們每天在一起聊得最多的也是這個話題，xx又考上了軍校，畢業后就可以以干部身份留在部隊了；xx的父親來探視，又給首長帶了好多的禮品，估計離提干不遠了……
    可是他們有什么呀，就像大軍隊友所說：學習？我tmd早就放棄了，學習好誰來當兵！我家有啥，拉一車包米，還不夠團部那些豬吃一天的……
    大軍像狼一樣盯著他的隊員，說：我們啥都沒有，可我們有一個好身體！司令給了我們機會，能不能把握住，那就看我們自己了！
    接下來的訓練強度堪比入伍新兵訓練，唯一不同的是，沒有教官的監督打罵，只有自覺。整個軍區的官兵看見他們的訓練，眼睛瞪得像銅鈴，咂舌不已：這幫孩子，這哪里是在玩球呀，是在玩命呀！
    大比武的那一個星期，大軍跟他的隊伍每天都處在極度亢奮之中，他們所向披靡，一路高歌打到了總決賽，試想，整個軍區能有哪支玩球的隊伍，打得過這支玩命的隊伍。
    勝利來得太容易，大軍他們最初的擔憂早已飛到了爪哇國，他們太厲害了，每一個隊員都盼望著下一場比賽早點到來，聽到體育館里，那一浪高過一浪的歡呼聲，讓他們熱血沸騰，那時刻他們得到了軍人的榮譽，同時收獲了希望。
    總決賽前，司令的動員講話很簡單：老子說話算數，這一場給我拿下，晚上我給你們擺慶功宴，明天上午，你們不用起床，每個人的轉干報告，我叫人送到你們宿舍！
    球賽打到了第四節，十五軍已領先九軍近40分，這時就算喬丹來了，也無法扳平比分。十五軍已提前慶祝勝利了，聲浪一波高過一波，九軍司令憤然離席，嘴里罵道：操！十五軍這是搞什么搞嗎，好好的一場球賽，活生生地打成了一場對越反擊戰！
    大軍就這樣留在了部隊。他26歲那年，從排長、副連長一路升至九團二連連長。
    第二年，他被xxx國防大學錄取。
    那一年，大軍下山來w市軍分區匯報工作，九團團長已提升為軍區副司令，副師級。司令接了一個電話后，對大軍說：你先別回山了，xxx國防大學校長帶隊來了，你隨我一起接待一下吧。
    這是一次盛大的宴會，校長帶領著他的副校長、政治部主任、教務部主任來為司令的提升慶祝。
    分區炊事班更是拿出了全部家底，擺了一桌豐盛的野味大餐，猴頭菇燒豬蹄、油炸水鱉、蘭花熊掌、血肉白腸、鯰魚燉茄子、頭煲啫喱魚、飛龍炒瓜子……每上一道菜，司令都親自當服務員向校長進行介紹，但是校長的興致并不在這上面，他品了品紅高梁說：好酒！
    他看了看身后的大軍說：換茶缸來，這么小的杯子，那是給娘們喝酒用的！火藥味十濃。
    大軍看了看司令，得到了認可后，他將所有的杯子換成了行軍杯，那是一種老式搪瓷缸，上面印著為人民服務，杯子看著不大，但確實有一斤的容量。
    校長給自己倒了半缸，將剩下的半瓶倒給了司令。哈哈笑道：這才是爺們喝酒用的東西。挑釁味十足。司令只是微笑，沒接話。
    第一缸酒，隨著一道道山珍野味陸續上桌，很快就喝了下去。兩個老戰友的情誼也就上來了。
    校長與司令是同一批入伍的戰友，殊途同歸，目前都已升為了師級干部，校長很為司令高興，但他非常不滿意司令阻止他倒第二缸酒。
    司令說：老x，喝酒，我喝不過你，我服。
    校長說：不行，我倒出去的酒，是不允許收回來的。
    他舉起了缸子，看司令沒端，想起了什么，又放下來，與司令的缸子大力地碰了一下，沖著司令笑，然后一口飲盡。
    司令很從容地拿起缸子，喝了一小口，向筆直站在身后的大軍一示意，大軍向前一步，一句脆聲聲的：到！
    接過司令的酒缸，看也沒看，一口干盡。放回酒缸后，又站回原地，面不改色，依舊筆直，仿佛喝下去的是白開水。
    校長看見老戰友雖然面無表情，但眼神中卻流露出一絲得意，心里有些不爽，對身邊的副校長道：副校長，你也敬司令一杯！
    那個一直沒出聲的副校長應聲而起，用行軍缸倒了兩杯七兩酒，只說了句：我恭喜司令一杯！
    一口干盡，然后將另一缸恭敬地遞給司令，司令點了點頭接過去，還是泯了一口，向后一舉，大軍一步向前，接過杯后，一口飲盡。
    當這樣的游戲又進行了幾次之后，校長看見自己人也確實沒有什么戰斗力了，而那個帥氣的軍官卻依然昂首挺立、面不改色。
    校長笑了，對司令說，行！喝酒你不行，但帶兵你行，我服。
    他轉身問大軍：哪里人，上過什么學！
    大軍雖已翻腸倒海，但依舊聲如洪鐘：報告校長，東北兵、高中畢業！
    校長說：這樣的兵符合我們軍校的精神，你明天填一張入學表，破格錄取你了。
    司令平靜地笑著說：我這里一時還離不開他，你就把證辦了吧，人，你還得給我留下。
    校長氣得直罵：我tmd就不該來你這，來一次犯一次錯誤……
    卻轉身對身邊的人說，按司令的意思辦了吧。
    大軍就這樣取得了xxx國防大學本科文憑，卻沒上過一天課。
    那次，大軍吐了一天，最后把胃汁都吐干凈了，躺了三天，輸了四天液，衛國照顧了他一個星期。用大軍自己的話說：一口菜沒吃，喝了兩斤多酒，那一紙文憑，也算是用半條命換來的！