,巨星 !
亞歷克斯可以感覺(jué)到雨果現(xiàn)在情緒的壓抑,即使是在開(kāi)玩笑,整個(gè)人周?chē)€是彌漫著低氣壓。這一次的冷戰(zhàn),來(lái)得真不是時(shí)候。
可是這樣說(shuō)也不完全準(zhǔn)確,因?yàn)槔鋺?zhàn)的導(dǎo)火索就是巡演本身。現(xiàn)在,巡演即將揭幕,雨果還是違背了卡梅隆的想法,登上了巡演舞臺(tái),所以在此時(shí)此刻,想要真正地解決兩個(gè)人之間的矛盾,顯然沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。接下來(lái)巡演至少將延續(xù)兩個(gè)月,才能宣告第一階段結(jié)束,誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料這一場(chǎng)冷戰(zhàn)將會(huì)持續(xù)到什么時(shí)候結(jié)束。
想到這里,亞歷克斯也就沒(méi)有在這件事上繼續(xù)糾纏下去,順著雨果的話頭就轉(zhuǎn)換了話題,“我就是專(zhuān)程過(guò)來(lái)慶祝你的巡演即將開(kāi)始的,接下來(lái)要投入電影拍攝之中,沒(méi)有辦法見(jiàn)證歷史,但至少玫瑰碗的巡演揭幕,我是必須參加的!”
感受到了亞歷克斯話語(yǔ)里的亢奮和雀躍,雨果沉重的心情也不由輕松了一些。
“你還是先擔(dān)心一下自己吧,首次出演這樣的大制作,心情不沉重嗎?”雨果終于邁開(kāi)了腳步,離開(kāi)了游泳池邊,朝室內(nèi)走了過(guò)去,冷颼颼的空氣逐漸消散,室內(nèi)的暖空氣讓身體的肌肉都開(kāi)始舒展了開(kāi)來(lái)。
亞歷克斯也跟著走了進(jìn)來(lái),隨意地在沙發(fā)上坐了下來(lái),“我現(xiàn)在要擔(dān)心的東西太多了,又是福斯特,又是澤米吉斯,又是大投資……呼,我已經(jīng)不知道應(yīng)該擔(dān)心什么了,這也是我今天過(guò)來(lái)的原因之一。”說(shuō)著,亞歷克斯的笑容里就參雜著一絲無(wú)奈,“原本以為這樣的機(jī)會(huì)是夢(mèng)寐以求的,可是真正握到手里之后,才知道事情從來(lái)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單,你當(dāng)初是怎么做到的?處理這些壓力?”
亞歷克斯現(xiàn)在在北美也絕對(duì)可以說(shuō)是炙手可熱,電視劇“歡樂(lè)一家親”儼然是喜劇領(lǐng)頭羊,而“獨(dú)立日”之中雖然雨果占據(jù)了所有視線,但亞歷克斯作為雙主演之一,也是名利雙收,他的片約也源源不絕。
早在一個(gè)月之前,亞歷克斯的新作品就已經(jīng)確定了,雖然由于他必須兼顧“歡樂(lè)一家親”的拍攝,但依舊有許多電影項(xiàng)目愿意與亞歷克斯展開(kāi)合作。最終經(jīng)過(guò)精挑細(xì)選——還有激烈的競(jìng)爭(zhēng),華納兄弟的“超時(shí)空接觸(contact)”與亞歷克斯達(dá)成了共識(shí)。
且不說(shuō)華納兄弟選擇在這個(gè)時(shí)機(jī)與亞歷克斯合作——“蝙蝠俠與羅賓”正式被雨果拒絕之后——是否有更加長(zhǎng)遠(yuǎn)的考量,但“超時(shí)空接觸”選中亞歷克斯擔(dān)綱男主角,顯然是經(jīng)過(guò)深思熟慮的,其中自然少不了奮進(jìn)精英經(jīng)紀(jì)公司在幕后的推波助瀾。
“超時(shí)空接觸”是羅伯特-澤米吉斯自“阿甘正傳”之后三年來(lái)第一部擔(dān)綱導(dǎo)演的作品,顯然是羅伯特的野心之作,電影投資高達(dá)九千萬(wàn)美元,并且邀請(qǐng)到了朱迪-福斯特出演女主角,可見(jiàn)他們對(duì)這部作品的期待了。最終,這部電影成為了亞歷克斯首次挑起男主角大梁的作品,繼“勇闖奪命島”、“獨(dú)立日”兩部作品先后出演黃金配角之后,亞歷克斯的事業(yè)迎來(lái)了重要的進(jìn)步。
但是相對(duì)而言,亞歷克斯的壓力自然也是巨大的,不管是高額投資,還是兩位奧斯卡級(jí)別的卡司,都是無(wú)形的壓力。不同于“勇闖奪命島”、“獨(dú)立日”,即使票房失敗了也有高個(gè)子頂著,這一次的票房主要壓力至少有一半是在亞歷克斯肩膀上的;更不要說(shuō)和羅伯特、朱迪的合作,足以讓亞歷克斯血液冰涼。
這讓雨果回想起他當(dāng)初出演“義海雄風(fēng)”時(shí)的情況,同樣是承擔(dān)起了電影的主要重量,同樣是和杰克-尼科爾森這樣的老戲骨對(duì)戲,同樣是和黛咪-摩爾這樣的人氣演員合作,雨果承受的壓力可以說(shuō)是難以想象的。
“你必須知道,在好萊塢,許多人即使想要承受壓力,也得不到機(jī)會(huì),只有扛起這樣的壓力,你才能獲得與之相匹配的榮譽(yù)。壓力越大,榮耀就越閃亮。”雨果簡(jiǎn)單地說(shuō)到,最近他對(duì)此的體悟越來(lái)越深刻,其實(shí)他依舊沒(méi)有完全打開(kāi)心結(jié),人群恐懼癥只能是伴隨著巡演的進(jìn)行來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)克服,而現(xiàn)在卡梅隆又不愿意站在他身后支持他,這讓事情變得更加困難起來(lái),但雨果卻堅(jiān)信著這個(gè)真理:想要碌碌無(wú)為,那么就必須承受碌碌無(wú)為所帶來(lái)的平庸和無(wú)聊;想要揚(yáng)名立萬(wàn),那么就必須承受光芒萬(wàn)丈所帶來(lái)的壓力和困苦。
“其實(shí)你不需要想那么多,出演任何一部作品之前,與其抱著緊張忐忑的心情,不如抱著雀躍期待的心情,因?yàn)檫@都是一次全新的體驗(yàn)。不管羅伯特還是朱迪,他們其實(shí)和我沒(méi)有什么不一樣,和你也沒(méi)有什么不一樣……”
雨果的話還沒(méi)有說(shuō)完,亞歷克斯就插了一句話,“這樣一想,倒真是這樣!”這讓雨果愣住了,反問(wèn)了一句“什么?”亞歷克斯笑呵呵地說(shuō)到,“對(duì)啊,你,他們和你沒(méi)有什么不一樣。”
“你才是我原本最喜歡的演員,結(jié)果你成為了我的朋友,而且你現(xiàn)在不僅是奧斯卡小金人獲得者,而且還創(chuàng)造了無(wú)數(shù)記錄……我都已經(jīng)和你合作過(guò)了,所以,他們也不必要太擔(dān)心了。”亞歷克斯一本正經(jīng)地說(shuō)到,“恩,就是這樣!所以,就這樣吧,我就不想了。我需要真正投入你們樂(lè)隊(duì)的表演之中,把壓力都釋放出來(lái),所以,明天的表演不要讓我失望啊,我所有的壓力都寄托在你們身上了。”
亞歷克斯的思想跳躍速度有些快,雨果最近有些紛雜的大腦明顯跟不上速度,但至少亞歷克斯最后一句話,雨果還是反應(yīng)過(guò)來(lái)了,一下沒(méi)有忍住,撲哧地就笑了出來(lái),“雖然我知道我們的巡演有很多人期待,但……還是感謝你的支持,我明天會(huì)好好努力的。”
“我的榮幸。”亞歷克斯還做出了一副“與有榮焉”的表情,惹得雨果嘴角的笑容徹底勾勒了起來(lái),亞歷克斯心底卻是長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口氣,現(xiàn)在的雨果看起來(lái)正常多了,整個(gè)氣氛也舒服多了。
此時(shí)約瑟夫送完客人,走了回來(lái),亞歷克斯卻是突然想了起來(lái),“雨果,剛才來(lái)的那兩個(gè)人,是不是科恩兄弟?”
“對(duì),是喬爾和伊桑,怎么,你和他們打過(guò)交道?”雨果點(diǎn)了點(diǎn)頭,給出了肯定的答案,然后就看到亞歷克斯張大著嘴巴一臉錯(cuò)愕的表情,可是仔細(xì)想想,卻又覺(jué)得理所當(dāng)然,嘴角的笑容就綻放了開(kāi)來(lái)。
如果細(xì)數(shù)美國(guó)獨(dú)立電影的發(fā)展歷史,人們會(huì)提到圣丹斯的地位,人們會(huì)提到“低俗小說(shuō)”開(kāi)天辟地的作用……同時(shí)在這之中,人們肯定會(huì)提到科恩兄弟舉足輕重的作用,他們甚至可以作為美國(guó)獨(dú)立制片的旗手而存在。喬爾-科恩、伊桑-科恩,這兩兄弟為美國(guó)獨(dú)立電影的事業(yè)奠定了重要的基石。
不同于昆汀-塔倫蒂諾這個(gè)電影痞子,科恩兄弟至始至終都堅(jiān)守在獨(dú)立電影領(lǐng)域,用他們的奇思妙想創(chuàng)作出了一部又一部令人拍案叫絕的精彩作品。早在“低俗小說(shuō)”之前,科恩兄弟就已經(jīng)是獨(dú)立電影的領(lǐng)袖人物了。
從1984年的“血迷宮(blood。simple)”開(kāi)始,科恩兄弟出品堪稱(chēng)是部部佳作,“巴頓-芬克”、“金錢(qián)帝國(guó)”、“冰血暴(fargo)”創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)的獨(dú)立電影神話,引起影評(píng)人的廣泛重視和討論,絕對(duì)是獨(dú)立電影強(qiáng)勢(shì)崛起的領(lǐng)軍人物之一。
進(jìn)入二十一世紀(jì)之后,科恩兄弟依舊保持高產(chǎn)高質(zhì),“老無(wú)所依”、“閱后即焚(burn。after。reading)”、“嚴(yán)肅的男人(a。serious。man)”、“大地驚雷(true。grit)”、“醉鄉(xiāng)民謠(inside。llewyn。davis)”等作品,可以說(shuō)是部部精彩。
對(duì)于許多獨(dú)立電影愛(ài)好者來(lái)說(shuō),科恩兄弟的歷史地位甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了昆汀。
雨果看到亞歷克斯那生動(dòng)活潑的表情,心情又更加開(kāi)心起來(lái),約瑟夫在旁邊說(shuō)道,“雨果之前在柏林電影節(jié)就和他們打過(guò)交道了,可以算是朋友吧。”那一次柏林電影節(jié),雨果認(rèn)識(shí)了科恩兄弟,也認(rèn)識(shí)了蒂姆-羅賓斯,還認(rèn)識(shí)了保羅-紐曼,可謂是收獲頗豐。
約瑟夫看到了亞歷克斯那亢奮的表情,拍了拍他的肩膀,“所以這一次演出機(jī)會(huì),你就應(yīng)該好好把握,也許以后,你可以自己去認(rèn)識(shí)他們。雨果就是這樣一步步走過(guò)來(lái)的,你比誰(shuí)都更加清楚。”
顯然,亞歷克斯的擔(dān)憂,約瑟夫也一清二楚。最近雨果和卡梅隆在冷戰(zhàn),如果不是不得已,亞歷克斯他們這群朋友都不會(huì)把其他煩心事告訴雨果。
亞歷克斯立刻就興奮地跳了起來(lái),握拳歡呼著,“哇哦,這樣一想,我對(duì)‘超時(shí)空接觸’是充滿了期待,我已經(jīng)迫不及待想要加入劇組了。”
且不說(shuō)“超時(shí)空接觸”本身就是超豪華卡司,想象一下取得成功之后能夠在好萊塢見(jiàn)到更多自己喜歡的導(dǎo)演、編劇和演員,就讓亞歷克斯無(wú)法壓抑內(nèi)心的洶涌。亞歷克斯就像是熱鍋上的螞蟻一般,左右來(lái)回踱著步子,看得雨果一陣頭暈,然后就看到亞歷克斯停下了腳步,“可是,你不是要開(kāi)始巡演了,暫時(shí)不接作品嗎?為什么科恩兄弟還來(lái)找你?”