油膩膩的桌子，油膩膩的袖子，李尋歡每日昏昏沉沉，只需幾壺酒就是一天。無論何時有客人來，他總趴在角落里，要么在喝酒要么已經喝醉。

很少有人看到他的正面，他總是壓低了聲音咳嗽，咳起來好像連肺都要咳出來了，讓人疑心他是得了不好的病，沒有幾個人敢近身。

這個客人實在太古怪，孫駝子忍不住記下了他，每天都是一碟豆干一碟牛肉，還有兩個饅頭和七壺酒，喝完之后就到后面屋子歇下。

他這樣破舊的店里，...