“咕咕咕...”
    張?zhí)奖灰魂嚬u叫明聲吵醒。*
    張?zhí)礁杏X自己昨晚做了一個(gè)荒誕而美好的夢。
    夢中的自己一米九幾，無病無災(zāi)，有妻有女，擁有一處神秘的空間。
    張?zhí)介]著眼，回味著夢中的那份驚喜和輕松愉悅。只不過想著想著，眉頭就皺起來了。這個(gè)夢太過清晰了，和真實(shí)的感覺一模一樣。
    猛地睜開眼，頭頂上不是白色方格子的天花板，而是一根橫跨在兩堵墻上的木梁。
    梁上用電線吊著一顆被灰塵彌漫著的燈泡。這種早已經(jīng)在大城市里銷聲匿跡的四十度白熾燈泡只有在偏遠(yuǎn)小村才能見到。
    抬手觸了觸額上的紗帶，不是夢，一切都是真的。
    定了定又有激蕩起來趨勢的心情，坐起身，挪到炕邊穿上鞋。
    不得不對以前的愛好感到無語，地道的大老粗卻喜歡穿皮鞋，并且必須打上鞋油，擦得烏黑發(fā)亮。
    從昨天下午一直睡到現(xiàn)在的張?zhí)筋櫜簧线@些。肚子正在咕咕造反的他胡亂蹬上能照鏡子的皮鞋。推開臥室門，邁開步子，沖進(jìn)最北端的廚房。
    廚房里沒人，鍋里卻在冉冉冒著熱氣，想必飯?jiān)缫炎龊谩?br/>     揭開鍋，木制的擱板上是拳頭大的白面饅頭。餓死鬼托生的張?zhí)胶锛钡叵胍苯由焓秩ツ茫幌雲(yún)s被源源不斷溢出的蒸汽熏了手。
    去得快，又回得快，將手放在嘴邊吹了吹。轉(zhuǎn)過身，從案邊竹籃了捏了雙筷子。
    夾了個(gè)饅頭放在手心，也不管燙不燙，撕下一塊就塞進(jìn)嘴里，嚼都不嚼一骨碌咽下去。頗似豬八戒吃人參果，吃完估計(jì)都不曉得什么味兒。
    一連四個(gè)饅頭下肚，再加一老碗煮著洋芋的玉米粥，張?zhí)竭@才拍了拍肚皮有閑暇打量廚房的擺設(shè)。
    廚房的空間還不小，有一間臥室那么大。放在寸土寸金的城里，這絕對是奢侈的規(guī)劃，而在農(nóng)村大廚房卻是最常見不過。
    此間也有一座土炕，坐落在西墻木窗下邊，炕和鍋灶連著。
    這是關(guān)中地帶農(nóng)村最基本的廚房構(gòu)型。連著鍋灶的炕只有到了冬季才睡人，做飯時(shí)順帶連炕也燒熱了，即省柴又暖和。一般其他三季都荒著。
    灶上安置了兩口鍋。這也是傳統(tǒng)。
    案架頂著北墻，一角放著筷藍(lán)，一角放著刀、鏟，勺子在鍋里。案上方墻上定有幾顆釘子，掛著罩濾、漏勺等常用之物。案下立著水桶和熱水壺，桶中斜插著木水瓢。
    案東旁站著高低柜，柜子刷了一層清漆。透明的清漆即對木頭起到保護(hù)的作用，又不影響老紅椿木天然的暗紅色。比起其他亮漆色，更適合放在煙熏火燎的廚房。
    像這種純木制作的高低柜在城市的歷史中早已隱居。然而在農(nóng)村的婚嫁時(shí)卻是陪嫁的必需之物。
    當(dāng)時(shí)結(jié)婚時(shí)，由于草率急促，沒有來得及準(zhǔn)備這件家具。這還是婚后張?zhí)桨采哪嵌螘r(shí)間，自己伐木割制的。
    柜子的“低”，指的是下面可以上下揭開，放面放米的地方。“高”指上面可以左右拉開的放碗碟調(diào)料的地方。
    在廚房環(huán)視了一番，見到倚在門口的臉盆架，這才不好意思地醒悟過來，竟然還沒有洗臉?biāo)⒀馈?br/>     自桶里舀了瓢涼水，洗過臉后，頓感清醒精神許多。卻沒有找到牙刷牙缸，只好用最原始的方法，在手指上撒了些鹽巴，把牙齒抹了一遍。
    出到前院里，擴(kuò)了下胸。抬起頭，立時(shí)被震撼住了。
    巍峨的大山亙于眼前，放眼望去翠綠一片。
    這是秦嶺山脈，西起于甘肅省境內(nèi)，東到河南省西部，主體坐落于陜西省中南部，是關(guān)中地區(qū)與陜南地區(qū)的分界線。東西延綿三千多里。
    秦嶺之中多名山。險(xiǎn)峻奇特的華山，歷史底蘊(yùn)豐厚的驪山，景色秀麗的麥積山等等都是其中的一部分。
    其中最高的太白山高三千七百多米，是中國大陸東半壁的第一高峰，號稱群峰之冠。
    而眼前的這座山少說也有一千多米高，對于一直藏在城市小樓房里的張?zhí)降臎_擊可想而知了。
    雖然記憶力有秦嶺山高的概念，但卻沒有這種直接面對的震撼。
    這里叫小豐裕口村，就居落于大山環(huán)繞中。站在山腳下，像一只小螞蟻，有種蚍蜉撼樹的感覺。
    不知城里那些看到小土丘都要拍半天照的驢友們，見到如此震人心魄的大山會不會驚得嘴都能塞下顆雞蛋。
    張?zhí)交剡^魂，呼著早晨山間清新中略帶些泥土氣息的空氣，心中一片開闊。這種自然地味道，比城里那些所謂的最適合人居住的小區(qū)，所謂的氧吧，不知道舒適了幾百倍。
    望著稀疏坐落的房頂裊裊升起的炊煙，張?zhí)矫靼鬃约菏且惠呑佣疾幌牖氐礁邩橇至ⅰ⒖諝馕蹪岬某鞘辛恕?br/>     初秋的天氣不是一下就可以涼下來的，按勞動(dòng)人民長久總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)來看，夏末還有二十四只火老鼠。
    火老鼠的說法是農(nóng)村的俗語，意思就是初秋炎熱還會持續(xù)二十多天。
    所以五點(diǎn)就能聽到雞叫，六點(diǎn)左右天就亮了。現(xiàn)在七點(diǎn)多，坡上梯田里零星的散落著些早起勞作的人們。初升得太陽將萬物染成金色，在他們身上投下圈淡淡的光暈。
    張?zhí)阶猿暗匦α诵Γ骸皠偛沤忻鞯囊欢ㄊ侵粦须u，太陽都出來了才睡醒。”
    在門口稍稍活動(dòng)了會兒身體，這才開始打量這座坐西面東的院落。
    前院平平整整，邊上放著一塊石磙，想必就是用這個(gè)碾平的。
    農(nóng)村，尤其像這種處于大山深處的小村莊，水泥地很少見。門前碾平，平時(shí)可以用來曬曬閑暇時(shí)采摘的野菜、蘑菇等山上的副產(chǎn)品。農(nóng)忙時(shí)又可以曬小麥、玉米、大豆谷子等主產(chǎn)作物。
    前屋分為三間。最南間是臥室，就是張?zhí)叫菹⒘税胩煲灰沟哪情g。最北是廚房，中間是大客廳。
    張?zhí)酱蜷_前屋的大門，陽光灑在空蕩的客廳。隨著空氣的流動(dòng)，金色光影像煙霞彌漫蕩漾開來。
    南北兩墻靠近大門口處各開著臥室與廚房的門。靠里的南墻上依著張紅椿木割制的八仙桌。除此之外，再也別無他物。
    客廳的最里頭又是一道門，通往中院。
    拔下長條形的木門杠，在木門緩緩?fù)崎_的吱吱聲中，邁進(jìn)了中院。
    首先映入眼簾的是一株一只手合抱不圓的桂樹。身體的記憶中，這棵樹是爺爺建院時(shí)親手栽種的，距今少說也有五十多年了。
    據(jù)張?zhí)角笆缹ǚ覙淠臼袌龅牧私猓@么一株上了年紀(jì)的桂樹起碼也值個(gè)十幾二十萬。
    桂樹下支著一張石桌，桌上刻有象棋譜，圓圈圍著四樽石凳。桂樹繁蔭如蓋，棋桌旁是夏天乘涼聊天的極品處所。
    南北兩邊是縮向外面的客房。放在古代就叫作廂房。房前檐和前后兩屋的南北邊墻齊平。四座房子，剛好圍成一百五十多平米的中院。地上用青磚鋪著縱橫交錯(cuò)的花紋。
    掰開南廂房門檐上得鐵扣，剛推開門，一股霉土味迎面撲來。顯然無人居住多年。
    房中只有一座土炕和一架大柜子。退出來，從窗戶往進(jìn)望了望，北房的擺設(shè)也如是。
    踏著桂樹縫隙間透下來的光點(diǎn)，來到后屋門前。
    張?zhí)礁杏X這扇門不應(yīng)該藏在內(nèi)屋里，而應(yīng)該擺在前院。因?yàn)檫@扇門顯得更體面更大氣。
    也許這是不同年代不同思想的表現(xiàn)方式。現(xiàn)在的人往往將好的部分晾堂在最顯眼的地方，不管內(nèi)里是美玉還是糟粕。而經(jīng)歷過野蠻年代的上上輩人卻喜歡給悠遠(yuǎn)精致的內(nèi)涵披上暗淡平凡的外衣。
    經(jīng)歷不同，思想就不同。他們竭力的是保護(hù)，和平年代的我們，彰顯的是個(gè)性、張揚(yáng)。
    后屋也分為三間。
    南間放著兩個(gè)大方柜，儲存糧食。其余的空間排放著各式各樣的農(nóng)具。
    北間即像書房又像藥房，背墻上靠著三米多高的藥柜。藥柜正前方還有一張書桌。桌上一角放著竹筆筒、筆架和積了一層塵土的硯臺。
    桌子上挺干凈。拉開面向藥柜的抽屜，里面躺著一疊小本子和一根鉛筆。
    拿起本子翻了翻，共三個(gè)。一個(gè)拼音本，一個(gè)算術(shù)本，再加一個(gè)小字本。記得是上次丫丫小姨回來時(shí)送給她的。
    拼音本上規(guī)范的寫著拼音字母，算術(shù)本上寫著1、2、3、4......小字本上寫著大寫的一、二、三、四......看到這里，不覺一笑，一定是丫丫將這里當(dāng)作了寫字臺。
    桌下還有一個(gè)木箱，放著爺爺?shù)尼t(yī)書和多年的行醫(yī)心得。張?zhí)诫S便地翻看了會兒，有年代久遠(yuǎn)的，也有不遠(yuǎn)幾年前才寫的。
    西墻窗下是屋里唯一的一架木床，床頭緊挨著立式衣柜。
    中間靠西墻也有一張看不出什么木質(zhì)割制的八仙桌。兩邊對稱著弓背木椅。
    桌上的墻上掛著幅峭壁奇松圖，左右兩邊配副對聯(lián)。上聯(lián)：福如東海長流水。下聯(lián)：壽比南山不老松。很是俗氣大眾的句子，卻很受廣大農(nóng)村人民的歡迎。
    逢年過節(jié)時(shí)，就會將圖換成族譜。桌子用來擺放牌位、貢品以及蠟燭、香臺。
    挨著背墻有一扇小門通向后院。
    進(jìn)了后院，張?zhí)竭€以為進(jìn)了菜園子。
    后院用石條堆積起來的石墻圈起來。中間有條七八十公分寬的小路，兩邊被分成一塊塊的菜畦，整齊地栽種著各種蔬菜。
    路南是時(shí)下正吃著的夏季的喜熱性蔬菜。
    西紅柿還沒有下架，上面掛滿了清白不一的果子，頂上還繼續(xù)開著黃色的小花。
    找了顆紅彤彤的，也不洗了，只是用手擦了擦。農(nóng)村講究“不干不凈，吃了沒病”，也就入鄉(xiāng)隨俗了。況且自己菜園子里上的都是農(nóng)家肥，也不曾打過農(nóng)藥，有什么好擔(dān)心的。
    輕咬一口，酸酸甜甜的汁水溢的滿嘴都是，清晨還帶著些涼絲，還真是挑戰(zhàn)人的胃口。
    三兩口解決一個(gè)，又找一個(gè)大的，邊咬邊參觀起來。
    還真是不少。拳頭大的黑紫色的茄子，北方的茄子多是圓短形，而南方的多是長條形。
    扁豆角和豇豆纏繞在竹竿搭起的架子上，一根根、一條條垂得滿架都是。
    辣子分短胖形狀和長線形狀兩種。線狀辣子采摘以后會用線穿起來，往往就掛在門前的墻上。等風(fēng)干后，炒熟再碾碎，作為調(diào)飯用的調(diào)料。短辣子直接平時(shí)就炒著吃了。
    蔥和韭菜排的整整齊齊的。這兩種菜都是四季長的。冬天擁后，一直可以吃到來年冬季。韭菜剛長出來時(shí)，有些像冬小麥，所以好多城里的孩子到鄉(xiāng)下會鬧笑話，誤把小麥當(dāng)韭菜。
    路北是耐寒型蔬菜。
    明顯栽種不久。蘿卜白菜剛冒出兩個(gè)芽，香菜、菠菜、生菜之類的也都還不能吃。
    還有一小塊地被翻新了表面用鐵耙粉得很碎。這塊地可能已經(jīng)，或者將要栽種大蒜。
    轉(zhuǎn)了一周，還真被驚到了。雖然都是些家常菜，但林林總總竟有十幾種。
    廁所在院東南拐角放糧食雜物那間房背后的屋檐下，用木板圍成的。緊挨著廁所還有一個(gè)用木板和茅草搭建的棚子，是羊圈。圈里竟還放著雞籠。
    圈里沒羊也沒雞，想必拉出去放養(yǎng)了。
    ...