他刮臉的時(shí)候，看到她在敞開的浴室門前穿著衣服。她花了很久才束上皮帶，系好吊襪帶，穿上一件不好看、但很昂貴的斜紋呢套裝。那件小丑一樣的睡衣，是她看精明的時(shí)尚雜志廣告后買來的，她知道，這就像制服一樣，有些時(shí)候會用得著，并且她會忠實(shí)地在某種場合穿上它，然后扔掉。
他們的這種關(guān)系也是如此，沒有激情和欲望，沒有歡愉，甚至沒有一點(diǎn)羞恥。對他們兩人來說，性事既不是享樂也不是罪惡，沒有任何意味。他們知道男人和女人應(yīng)該是在一起睡的，因此他們便照辦而已。
“吉姆，要不然今晚你帶我去那家亞美尼亞餐館吧？”她問道，“我喜歡吃烤串。”
“我不行，”他帶著一臉肥皂沫，惱火地答道，“我今天還要忙很久。”
“你干嗎不取消它呢？”“什么？”“管它是什么。”
“很重要，親愛的，是我們的董事會議。”
“噢，別老悶在該死的鐵路里。真枯燥。我討厭生意人，他們太乏味了。”
他沒吱聲。
她狡黠地瞅了瞅他，懶洋洋的聲調(diào)里有了一分活潑，“卓克·本森說你本來就不用在鐵路上費(fèi)什么勁，因?yàn)槭悄忝妹迷诠苁隆！?/p>
“哦，他這么說，是嗎？”“我覺得你妹妹糟糕透了，我覺得令人惡心——一個(gè)女人做起事來像臟猴子一樣，而且到處擺出一副大老板的樣子，太沒女人味了。她以為她是誰呀？”
塔格特跨出浴室的門，倚著門框打量起貝蒂·波普。他的臉上暗含了一絲嘲諷和自信的笑容，心想，他們之間是有共同想法的。
“親愛的，也許你有興趣知道，”他說道，“我今天下午要讓她摔個(gè)大跟頭。”
“不會吧？”她興趣上來了，“真的？”“所以這個(gè)董事會議很重要。”“你真的要把她踢出去？”
“不是，那樣沒必要，也不明智，我就是要讓她難堪，這是我一直等著的機(jī)會。”
“你抓住她什么了？丑聞？”“不不，你不會明白的。她這次是做得太過分了，會被一巴掌給打趴下的。她沒和任何人商量，就耍了個(gè)無法被人原諒的花樣。這是對我們鄰國墨西哥的極其不尊重。董事會聽到這個(gè)，就會針對業(yè)務(wù)部通過一兩條新章程，再管她就會容易一點(diǎn)。”
“你是聰明的，吉姆。”她說道。
“我還是穿衣服吧，”他聽起來很高興，返回到洗手池旁邊，又快活地說了句，“也許我今晚會帶你出去，買些燒烤。”
電話響了起來。他拿起話筒，接線員告訴他，是從墨西哥打來的長途。電話中傳來歇斯底里的聲音，是他在墨西哥政界安排的耳目。
“我無能為力，吉姆！”那個(gè)聲音上氣不接下氣地，“我無能為力呀！……我們事先沒有得到警報(bào)，我向上帝發(fā)誓，沒人起過疑心，沒人發(fā)覺。我盡了最大的努力，你不能怪我，吉姆，實(shí)在太突然了！法令是今天上午頒布的，就在五分鐘之前，他們就這樣對我們搞突然襲擊，沒有任何通知！墨西哥政府已經(jīng)把圣塞巴斯帝安礦和圣塞巴斯帝安鐵路收歸國有了。”
“……因此，我可以請董事會的諸位放心，沒有驚慌的必要。今天上午發(fā)生的事非常令人遺憾，但我有充分的信心——是基于我對華盛頓內(nèi)部處理對外政策的了解的基礎(chǔ)上——我們的政府會與墨西哥政府協(xié)商出一個(gè)公平的處理方案，我們將得到對我們財(cái)產(chǎn)的全部、公正的補(bǔ)償。”
詹姆斯·塔格特站在長長的會議桌前，對董事會成員們講話。他的聲音明白無誤，沒有起伏，令人感到安全。
“然而，我要高興地報(bào)告大家，我已經(jīng)預(yù)料到了這種轉(zhuǎn)變的可能，并采取了一切可能的預(yù)防措施來保護(hù)塔格特泛陸運(yùn)輸?shù)睦妗讉€(gè)月前，我指示業(yè)務(wù)部門把圣塞巴斯帝安鐵路的日程削減到一天一班車次，并且把我們最好的動力機(jī)車、原料，連同每一件可以運(yùn)走的設(shè)備，從那里撤了出來。墨西哥政府只能得到幾節(jié)木制車廂和一臺落伍過時(shí)的機(jī)車。我的決定挽救了公司的幾百萬美金——我會把確切的數(shù)字統(tǒng)計(jì)好以后發(fā)給你們。但我的確認(rèn)為，股東們有理由希望那些在此項(xiàng)投資中未盡職守的人承擔(dān)他們失職的后果。因此我建議，要求我們的經(jīng)濟(jì)顧問，當(dāng)初提議修建圣塞巴斯帝安鐵路的克萊倫斯·艾丁頓先生，以及我們駐墨西哥城的代表，茱斯·莫特先生，辭去他們的職務(wù)。”
大家圍坐在會議桌旁聽著，他們沒有去想該做些什么，而是在盤算如何向他們所代表的股東們交代，塔格特的講話簡直是雪中送炭。
回辦公室時(shí)，沃倫·伯伊勒正在等他。當(dāng)周圍只剩下他們倆的時(shí)候，塔格特的神態(tài)變了，他無力地倚著桌子，面孔下垂、蒼白。
“嗯？”他問道。
伯伊勒無可奈何地?cái)傞_手，“我查過了，吉姆，顯然沒問題：德安孔尼亞在那些礦產(chǎn)當(dāng)中自己損失了一千五百萬。不，這不是編造出來的，他沒有玩什么手腕，他把自己的錢投了進(jìn)去，現(xiàn)在，他的這筆錢損失了。”
“那么，他想怎么辦？”
“這個(gè)——我不知道，沒人知道。”“他不會甘心就讓自己這么被搶了，對吧？他那么精明，不會吃這種虧的，他肯定還藏著什么。”“我當(dāng)然希望如此。”
“把世界上最老奸巨猾的騙子挑出來加在一起也不是他的對手，他會對那些骯臟政客們的一紙法令束手無策嗎？他手里肯定攥著他們的什么東西，最后他會說了算的，我們一定要盯緊了，跟住他。”
“那要看你的了，吉姆，你是他的朋友。”“朋友個(gè)鬼，我恨他那副德性。”他按下叫秘書的按鈕，秘書張皇地走進(jìn)來，看上去不太高興。他很年輕，但他的蒼白和上流社會的舉止使他看上去要老很多。“你幫我約好了弗蘭西斯科·德安孔尼亞沒有？”“沒有，先生。”“可是，見鬼了，我告訴過你去打電話給——”“我沒辦法，先生，我試過了。”“那，就接著試。”“我是說，我沒辦法約下來，塔格特先生。”“為什么沒辦法？”
“他拒絕了。”“你是說他拒絕見我？”“是的，先生，我就是這意思。”“他不肯見我？”“對，先生，他不肯。”“你是親自和他說的嗎？”
“不是，先生，我和他的秘書通的話。”
“他對你說什么了？他究竟說什么？”那個(gè)年輕人猶豫著，看起來更不高興了。“他說了什么？”
“他說，德安孔尼亞先生說你令他厭煩，塔格特先生。”
他們通過的提議被稱之為“反狗咬狗條例”。投票時(shí)，國家鐵路聯(lián)盟的成員們坐在深秋夜色漸濃的大廳內(nèi)，誰也不看誰。
國家鐵路聯(lián)盟是自稱為保護(hù)鐵路工業(yè)的利益而成立的一個(gè)組織，這種保護(hù)是通過其共同的目的來發(fā)展合作的途徑，通過它的成員保證他們的個(gè)體利益服從整體工業(yè)的利益。整體利益則由成員的多數(shù)票決定，每個(gè)成員都要服從多數(shù)人做出的決定。
“相同行業(yè)或相同領(lǐng)域的成員應(yīng)該團(tuán)結(jié)在一起，”聯(lián)盟的組織者們曾經(jīng)說過，“我們都有同樣的問題，同樣的利益，和同樣的敵人。我們在相互對抗中耗費(fèi)了自己的能量，而不是在世界面前表現(xiàn)出一致。如果勁往一處使，我們可以在一起共生共榮。”“這個(gè)聯(lián)盟是組織起來對付誰呢？”一個(gè)懷疑者曾問過。回答是：“為什么這樣問？它不是’對付‘任何人的，可是你如果愿意那樣理解，它是對付運(yùn)輸?shù)呢浿鳌⒐?yīng)生產(chǎn)商，或者任何想占我們便宜的人，任何一個(gè)聯(lián)盟的成立又是為了對抗誰呢？”“這正是我想知道的。”那個(gè)懷疑的人說。
反狗咬狗條例在年度會議上被呈交給國家鐵路聯(lián)盟的全體成員投票表決，這是它的第一次公開亮相。但所有成員都曾經(jīng)聽說過這個(gè)條例，私下里，它已經(jīng)被討論了很久，在最近幾個(gè)月討論得更加集中。坐在會議大廳內(nèi)的人都是各個(gè)鐵路公司的總裁，他們不喜歡反狗咬狗條例，希望永遠(yuǎn)不要提到它。不過，一旦提到了，他們就投了贊成票。
在投票前的講話中，沒有點(diǎn)到任何一家鐵路公司的名字，發(fā)言涉及的都是公共事業(yè)。發(fā)言稱，一旦公共事業(yè)面臨運(yùn)輸短缺的威脅，鐵路公司就會在“殘忍的狗咬狗政策”下，使用惡性競爭來擠垮對方。在中止了鐵路服務(wù)的困難地區(qū)存在的同時(shí)，也存在著在較大地區(qū)出現(xiàn)兩家以上的鐵路公司，爭奪僅夠維持一家的運(yùn)輸資源的情況。發(fā)言中說，在鐵路資源匱乏的地區(qū)，新生的鐵路公司有很大的機(jī)會，盡管這樣的地方目前的確沒有什么經(jīng)濟(jì)刺激，但是根據(jù)發(fā)言，作為一個(gè)有公眾精神的鐵路，應(yīng)該承擔(dān)起為掙扎的居民提供運(yùn)輸?shù)呢?zé)任，因?yàn)殍F路的首要目的是公共服務(wù)，而不是利潤。
隨后，發(fā)言講道，大型的、已具規(guī)模的鐵路系統(tǒng)是公共事業(yè)的根本，一個(gè)系統(tǒng)的垮臺將是全國性的災(zāi)難。如果這樣一個(gè)系統(tǒng)在公共事業(yè)的精神下為國際友誼做出了貢獻(xiàn)，卻承受著巨大的虧損，它有資格接受大家的支持，以幫它挺過打擊。
沒有提到任何一家公司的名字。但是，當(dāng)會議主席舉起了他的手，鄭重地發(fā)出投票的信號時(shí)，大家全都看著鳳凰·杜蘭戈的總裁，丹·康維。
只有五個(gè)反對者投票否決，然而，在主席宣布這個(gè)措施獲得通過時(shí)，卻沒有歡呼，沒有贊許的聲音，沒有動作，只有沉重的寂靜。直到最后一分鐘，每個(gè)人都在盼望著能有誰挽救發(fā)生的一切。
反狗咬狗條例被形容為一種“自愿的自我約束”措施，意在“更好地執(zhí)行”國家立法機(jī)構(gòu)早已通過的法律。條例提出，國家鐵路聯(lián)盟的成員禁止從事屬于“破壞性競爭”的活動；只允許一家鐵路公司在被宣布為限制的地區(qū)經(jīng)營；在此類地區(qū)，已在那里經(jīng)營時(shí)間最久的公司將得到特權(quán)，可以采用不公平競爭侵犯該領(lǐng)域的新來者，后者將在接到命令后九個(gè)月內(nèi)取消經(jīng)營資格；國家鐵路聯(lián)盟的執(zhí)行董事會有權(quán)自行決定何處為限制地區(qū)。
會議休會時(shí)，人們都急著離開，沒有私下的交流，沒有朋友間的閑聊和交際，大廳少見地在極短的時(shí)間內(nèi)便空空如也，沒人搭理或是看一眼丹·康維。
在門廳里，詹姆斯·塔格特碰到了沃倫·伯伊勒。他們并沒有事先約好，但塔格特看到了大理石墻壁映襯下的那個(gè)龐大的身影，連臉都不用看就知道是伯伊勒。他們走向?qū)Ψ剑晾漳樕蠋е绕綍r(shí)更少的欣慰，說道：“我干完了，現(xiàn)在看你的了，吉姆。”“你不必來這里的，為什么要來？”塔格特悶悶不樂地說。“哦，就是覺得有意思。”伯伊勒答道。
丹·康維坐在空空的座位中間，一直到打掃衛(wèi)生的女清潔工來清理大廳。她招呼他時(shí)，他順從地站了起來，拖著腳步走到門口。在走道上經(jīng)過她時(shí)，他從兜里摸出五塊錢，默默而和緩地遞了過去，并沒有去看對方的臉。他似乎不清楚自己在做什么，好像覺得自己是在一個(gè)需要慷慨地付了小費(fèi)才能離開的地方。
達(dá)格妮正坐在辦公桌前，忽然，她的屋門猛地開了，詹姆斯·塔格特沖了進(jìn)來。他還是頭一回用這種方式進(jìn)來，一臉興奮。
自從圣塞巴斯帝安鐵路線被國有化以后，她還沒見過他。他既沒有找她談?wù)摯耸拢矝]有對此再說些什么。無可辯駁的事實(shí)證明了她是對的，因此她覺得沒有必要再去評論，那種一半出于禮貌、一半出于憐憫的感覺，使她沒有去對他說應(yīng)該從此事得到些什么結(jié)論。無論如何，他只能從中得出一個(gè)結(jié)論。她聽說了他在董事會議上的講話，只是不以為然地聳了聳肩膀，感到很好笑。不管他有什么目的，如果她的成績能被肯定，那么從現(xiàn)在開始，即使不為別的，就是為他自己他也會放手讓她去干了。
“你現(xiàn)在是不是覺得，只有你才能為鐵路做點(diǎn)什么？”她迷惑不解地看著他。他的語調(diào)高昂，站在她的辦公桌前，興奮得渾身緊張。
“所以你覺得我毀了公司，對不對？”他喊道，“只有你才是我們唯一的救星？覺得我沒辦法彌補(bǔ)在墨西哥的損失了？”
她緩緩地問道：“你想干什么？”“我想告訴你些消息。還記得幾個(gè)月前我說過的那個(gè)鐵路聯(lián)盟的反狗咬狗提議么？你不喜歡這個(gè)主張，你一點(diǎn)也不喜歡。”“我記得，怎么了？”
“它已經(jīng)被通過了。”“什么被通過了？”
“反狗咬狗條例。就是幾分鐘前在會上通過的。從現(xiàn)在起，九個(gè)月后，科羅拉多就不再有鳳凰·杜蘭戈鐵路公司啦！”
她驚得跳了起來，把桌上的玻璃煙灰缸撞翻到了地上。“你這個(gè)老惡棍！”他紋絲不動地站在那里，臉上帶著笑。
她清楚，自己正在他的面前無力地發(fā)抖，這是他最欣賞的一幕，她對此卻并不在乎。然后她看到了他在笑——忽然間，令人喪失理智的憤怒就消失得無影無蹤，她變得毫無感覺。她用一種冷酷、客觀的好奇審視著那個(gè)笑容。
他們站在那里對峙。他看起來就像是第一次他不再懼怕她。他洋洋得意。這件事對他的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了擊垮一個(gè)競爭對手，這次，他不是戰(zhàn)勝了丹·康維，而是戰(zhàn)勝了她。她不清楚是什么原因，或者是通過什么方式，但她很肯定地感到他已經(jīng)明白了這一點(diǎn)。
一個(gè)念頭忽然閃了出來，就在這里，在她的面前，在詹姆斯·塔格特和那個(gè)使他笑起來的東西里面，藏著一個(gè)她從未起過疑心的秘密，明白和清楚這一點(diǎn)對她是至關(guān)重要的。但是，這念頭只是一閃而過。
她急急地跑到衣櫥前，一把抓過自己的大衣。“你去哪兒？”塔格特的聲調(diào)低了下來，聽上去很失望，并有些不安。她沒有回答，沖出了辦公室。
“丹，你必須和他們斗下去，我會幫你，會盡一切力量來幫你。”丹·康維搖了搖頭。