“當(dāng)然了，他的那些人在過(guò)去把一半的時(shí)間都花在找東西上了。讓他留神水箱，這幾天晚上可能會(huì)凍住；看看能不能給他弄臺(tái)新的挖掘機(jī)，我不太喜歡現(xiàn)在這臺(tái)的樣子；檢查一下他的配線系統(tǒng)。”
她注視著他好一會(huì)兒，才說(shuō)：“謝謝，艾利斯。”他笑了笑，繼續(xù)向前走去。她一直望著他走過(guò)大橋，登上長(zhǎng)長(zhǎng)的山路，向井架走去。“他覺(jué)得這地方是他的，對(duì)不對(duì)？”
她吃了一驚，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。本·尼利走到了她的身邊，正用大拇指指著艾利斯·威特。
“什么地方？”“這條鐵路啊，塔格特小姐，你的鐵路啊，還有全世界也說(shuō)不定，他想的就是這些。”
本·尼利長(zhǎng)得胖墩墩的，陰沉的臉上肌肉松弛，他的眼神偏執(zhí)而空虛，在雪地泛起的發(fā)藍(lán)的光線下，他的皮膚看上去和黃油有幾分像。
“他干嗎總在這里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的？”他繼續(xù)說(shuō)著，“好像就他知道怎么干活似的，臭顯擺什么，他以為他是誰(shuí)？”
“上帝在詛咒你。”達(dá)格妮不疾不徐地說(shuō)，嗓門也沒(méi)有提高。尼利永遠(yuǎn)也搞不懂她為什么會(huì)這么說(shuō)，但他心里多多少少明白一點(diǎn)。
令她大感意外的是，他并不吃驚，也什么都沒(méi)說(shuō)。“去你那里，”她指了指遠(yuǎn)處的一節(jié)車廂，疲倦地吩咐著，“叫個(gè)人來(lái)做記錄。”
“關(guān)于那些枕木，塔格特小姐，”他一邊開(kāi)始走，一邊急忙地說(shuō)，“你辦公室的科曼先生已經(jīng)同意了，他沒(méi)提什么樹(shù)皮的事，我不明白你為什么覺(jué)得它們——”
“我說(shuō)了，你得把它們都撤換掉。”花了兩個(gè)小時(shí)耐心地指示和解釋后，她筋疲力盡地走出車廂，看到破舊的公路那邊停著一輛小汽車，是一輛黑色雙座，閃閃發(fā)亮的新車。在任何地方，新車都十分惹眼，因?yàn)椴⒉怀Ｒ?jiàn)。
她環(huán)顧周圍，在大橋腳下看到了一個(gè)高高的人影，是漢克·里爾登，她可沒(méi)想到會(huì)在科羅拉多碰到他。他手里拿著鉛筆和小本子，像是全神貫注地在計(jì)算著什么。他的衣著也同他的車一樣惹人注目，外面只是一件式樣簡(jiǎn)單的風(fēng)衣，頭上戴著斜邊禮帽，但質(zhì)地極佳，昂貴得讓人咋舌，在滿眼衣著廉價(jià)低檔的人群中，顯得鶴立雞群，更加不同凡響的是，這衣服他穿起來(lái)是那么的妥帖、自然。
她忽然意識(shí)到，自己正在向他跑過(guò)去，渾身的疲勞消失得無(wú)影無(wú)蹤。緊接著，她記起自己自從那次晚會(huì)后再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他，便收住了腳步。
他看到了她，喜出望外地朝她擺了擺手，面帶笑容，迎著她走過(guò)來(lái)。“嗨，”他招呼著，“你是鐵路重建后頭一次來(lái)這里嗎？”“是三個(gè)月之內(nèi)的第五次了。”“我不知道你在這里，沒(méi)人告訴過(guò)我。”“我還以為你有一天會(huì)忍不住大哭呢。”
“哭？”
“是因?yàn)槟愕搅诉@里，看到了這一切。那就是你的合金，覺(jué)得怎么樣？”
他看了看四周，“假如你一旦決定不做鐵路生意了，一定要告訴我。”“你要給我個(gè)工作？”
“隨時(shí)都行。”
她看了他好一會(huì)兒，“你是半開(kāi)玩笑罷了，漢克，我想，你是希望我來(lái)向你要工作，讓我做你的雇員，而不是客戶，然后對(duì)我下命令。”“是啊，我會(huì)這樣的。”
她臉色一沉，說(shuō)道：“別丟掉你的鋼材生意，我不會(huì)答應(yīng)給你在鐵路上找什么工作的。”
他放聲大笑，“你想都別想。”“什么？”“我認(rèn)定的事，你別想贏。”
她沉默了，這句話讓她感到如受一擊，并不是精神上的，而是一種涌遍全身，讓她說(shuō)不出也道不明的愉悅的感覺(jué)。
“順便提一句，”他接著說(shuō)，“這不是我第一次來(lái)了，我昨天也在這里。”
“是嗎？來(lái)干嗎？”
“哦，我來(lái)科羅拉多是辦自己生意上的一點(diǎn)事，因此覺(jué)得應(yīng)該過(guò)來(lái)看看。”
“你有什么目的？”“你為什么覺(jué)得我有目的呢？”
“你不可能只是浪費(fèi)時(shí)間過(guò)來(lái)看看，而且是兩次。”他笑起來(lái)，“不錯(cuò)，”用手一指大橋，“我是為這個(gè)。”“跟這個(gè)有什么關(guān)系？”
“它該進(jìn)廢品堆了。”“你覺(jué)得我不清楚這一點(diǎn)嗎？”
“我看到了你為這座橋訂的里爾登合金部件的規(guī)格，你是在浪費(fèi)自己的錢。你那個(gè)只能頂一兩年的權(quán)宜之計(jì)，而它和新的里爾登合金大橋相比，花費(fèi)所差無(wú)幾，我不懂你為什么還要費(fèi)勁去保留這個(gè)該進(jìn)博物館的東西。”
“我想過(guò)里爾登合金大橋的計(jì)劃，并且讓我的工程師們做了預(yù)估。”“他們?cè)趺凑f(shuō)？”
“兩百萬(wàn)美元。”
“我的天啊！”“你覺(jué)得要多少？”“八十萬(wàn)。”
她看著他，知道他從不會(huì)隨便說(shuō)。她盡量保持住鎮(zhèn)靜，問(wèn)道：“怎么做？”
“就像這樣。”他給她看筆記本，上面有他斷斷續(xù)續(xù)的記錄，許多的圖表，幾張粗略的草圖。他還沒(méi)講解完，她就明白了他的設(shè)想。不知不覺(jué)間，他們已經(jīng)坐了下來(lái)，坐在了一堆被凍住的木料上，她的腿隔著粗糙的木板，感到寒意穿透了薄薄的襪子。他們一起俯身研究的那幾片紙，極有可能會(huì)決定成千上萬(wàn)噸的貨物跨越半空的一道鴻溝。他用高亢清晰的聲音，講述著桁架、拉力、負(fù)荷和風(fēng)壓。這將是一座跨度達(dá)一千二百英尺的單體桁架橋，他設(shè)計(jì)出了一種還從未出現(xiàn)過(guò)的新式桁架，如果沒(méi)有里爾登合金的強(qiáng)度和輕盈，這樣的設(shè)計(jì)是不可能實(shí)現(xiàn)的。
“漢克，”她問(wèn)道，“你是在這兩天里就把這個(gè)設(shè)計(jì)出來(lái)了嗎？”“噢，不，在里爾登合金研制出來(lái)之前很久，我就’發(fā)明‘出來(lái)了，是在生產(chǎn)橋梁用鋼材的時(shí)候想出的主意，我想要的金屬，其中一個(gè)功能就是要能做到這一點(diǎn)，這次來(lái)這里，就是想親自看一看你的這個(gè)難題。”
他看到她緩緩地用手捂住了眼睛，嘴角浮現(xiàn)出酸楚，仿佛她是和什么東西進(jìn)行了一場(chǎng)吃力而毫無(wú)價(jià)值的戰(zhàn)斗，而現(xiàn)在她正拼命把這東西消滅掉。他笑了。
“這只是草案，”他說(shuō)，“但我相信你看到它的前景了，嗯？”“我沒(méi)法把自己看到的都一一告訴你，漢克。”“不用，我都知道。”“你是在第二次挽救塔格特泛陸運(yùn)輸公司。”“你這個(gè)心理學(xué)家可不如以前了。”
“你什么意思？”“我干嗎要在乎去拯救塔格特泛陸運(yùn)輸公司？你難道不明白我是想讓所有人都來(lái)看看里爾登合金造的大橋嗎？”“是的，漢克，我明白。”
“有太多的人在叫喊著說(shuō)里爾登合金的鐵軌不安全，所以我想給他們一個(gè)實(shí)實(shí)在在的東西，讓他們?nèi)ソ邪伞Ｎ乙屗麄兛纯从美餇柕呛辖鹬圃斓拇髽颉！?/p>
她瞧著他，痛快地大聲笑了起來(lái)。“這又是怎么了？”他問(wèn)道。
“漢克，我不知道還有誰(shuí)，這世界上除了你還有誰(shuí)能在這種情況下想出這樣的答案來(lái)對(duì)付人。”
“那你呢？你愿意和我一起實(shí)現(xiàn)這個(gè)答案，來(lái)面對(duì)同樣的叫囂嗎？”“你早就知道我會(huì)的。”
“是啊，我早就知道。”他瞇縫著眼睛，瞟了她一眼。他沒(méi)有像她那樣大笑，但這一眼卻有著同樣的意味。
她猛然想到了他們上一次在晚會(huì)上見(jiàn)面的情景，那個(gè)記憶現(xiàn)在看來(lái)讓人難以置信。他們從彼此身上感到的那份自在——他們都明白在其他地方找不到的那種奇特的、輕飄飄的感覺(jué)——讓這種敵意無(wú)法存在。盡管如此，她明白那次晚會(huì)的情形的確發(fā)生過(guò)，而他卻像是根本沒(méi)這回事一樣。
他們走到峽谷的邊緣，一起望向?qū)γ媲捅谇暗纳顪Y，望向高照著威特油田井架的太陽(yáng)。她兩腳分開(kāi)，頂著風(fēng)穩(wěn)穩(wěn)地站在冰凍的巖石上，僅憑感覺(jué)就知道他的胸膛緊貼著自己的肩膀。風(fēng)吹動(dòng)著她的風(fēng)衣下擺，打在他的腿上。
“漢克，只剩下六個(gè)月了，你覺(jué)得我們能按時(shí)完工嗎？”“當(dāng)然，這比其他任何一種橋都節(jié)省工時(shí)。我會(huì)讓我的工程師做出一個(gè)大致的方案，然后交給你。你不必有任何顧慮，先看一看是否能負(fù)擔(dān)下來(lái)，我覺(jué)得這沒(méi)問(wèn)題。然后，你就可以讓你手下的那些大學(xué)生們制訂出具體細(xì)節(jié)了。”
“合金部件怎么辦？”
“就算是要扔掉其他的訂單，我也會(huì)把部件軋出來(lái)。”“你在這么倉(cāng)促的時(shí)間里把它軋制出來(lái)？”“我耽誤過(guò)你的訂單嗎？”“沒(méi)有，只是現(xiàn)在有許多事情，恐怕你也愛(ài)莫能助。”“你覺(jué)得自己是在和誰(shuí)講話——沃倫·伯伊勒嗎？”
她笑了起來(lái)，“好吧，那就盡快把圖紙給我，我會(huì)看的，并且會(huì)在四十八小時(shí)內(nèi)通知你。至于我手下的那些大學(xué)生，他們——”她停頓了一下，皺著眉頭，“漢克，怎么現(xiàn)在哪一行的人才都這么難找呢？”
“我不知道。”他望著群山巍峨的輪廓，一股煙霧正在遠(yuǎn)處的山谷中裊裊升起。“你看到科羅拉多新建的城市和工廠了嗎？”他問(wèn)道。“看到了。”
“真了不起，是吧？——看到他們從全國(guó)各地召集來(lái)的人，都很年輕，都幾乎是白手起家，要來(lái)搬掉這些大山。”
“你決定要來(lái)搬哪座山呢？”“什么意思？”“你來(lái)科羅拉多做什么？”他笑了笑，“來(lái)看一個(gè)礦。”“什么礦？”
“銅。”“天啊，你還嫌自己的事不夠多嗎？”
“我清楚這很復(fù)雜，但銅礦石的供應(yīng)已經(jīng)一點(diǎn)都靠不住了，在這一行里，全國(guó)上下都找不出一家一流的公司——可我又不愿意和德安孔尼亞打交道，我信不過(guò)那個(gè)浪蕩公子哥兒。”
“我可以理解。”她邊說(shuō)邊把視線移到了別處。“所以，如果沒(méi)有稱職的人來(lái)干，我就必須像自己采鐵礦石那樣，自己去開(kāi)采銅礦。我不能讓自己被外界的失敗和短缺給耽擱了。里爾登合金要用大量的銅礦石。”
“你買下這座銅礦了嗎？”“還沒(méi)有，有些問(wèn)題要先解決，把人、設(shè)備和運(yùn)輸準(zhǔn)備好。”“哦！”她笑出聲來(lái)，“是不是打算和我談?wù)劷l支線呀？”“有可能。在這個(gè)州，什么都有可能。你知道嗎，這里有各種各樣有待開(kāi)發(fā)的資源，他們工廠是用什么樣的勢(shì)頭在發(fā)展！我來(lái)到這里，覺(jué)得年輕了十歲。”
“我沒(méi)有。”她的雙眼越過(guò)山巒，向東望去，“我在想，塔格特系統(tǒng)的其余部分和這里是多么鮮明的對(duì)比，運(yùn)輸量減少，每年的運(yùn)輸噸位都在下降，就像是……漢克，這個(gè)國(guó)家到底是哪里出了毛病？”
“我不知道。”“我總是想起在學(xué)校時(shí)講到的太陽(yáng)失去能量，每年都在變冷。我記得那時(shí)候還在想，世界末日是個(gè)什么樣子。我想，就會(huì)像……這樣，漸漸變冷，一切都停止了。”
“我從來(lái)不相信那個(gè)說(shuō)法，我想等到太陽(yáng)枯竭的時(shí)候，人類會(huì)找到替代品的。”
“是嗎？有意思，我也這么想過(guò)。”他指著升起的煙霧，“那就是新升的太陽(yáng)，它會(huì)滋養(yǎng)一切的。”“假如不停下來(lái)的話。”
“你覺(jué)得它可以被停下來(lái)嗎？”她瞧了瞧腳下的鐵路，回答道：“不。”他笑了，看了看下面的鐵路，然后視線沿著鐵軌攀上山峰，一直到遠(yuǎn)方的井架。她的視野里似乎只剩下了這兩樣?xùn)|西：他的側(cè)影，還有在空中盤繞著的藍(lán)綠色的金屬條。
“我們成功過(guò)，對(duì)不對(duì)？”他說(shuō)道。她的一切努力，她的每一個(gè)不眠之夜，她對(duì)絕望所做的每一次無(wú)聲的抵抗，都在這一時(shí)刻得到了她渴望的回報(bào)，“是的，我們成功過(guò)。”
她轉(zhuǎn)動(dòng)著視線，注意到鐵道副線上停著的一臺(tái)吊車，心想，它的吊索磨損得太舊了，需要換新的。這是在感受了人所能感受到的一切以后，超出了感受之外的透徹。她在想，他們?nèi)〉玫某删秃凸餐姓J(rèn)它、擁有它的這一刻——還有什么比共同分享這些更親密的呢？現(xiàn)在，她心無(wú)羈絆，可以去考慮眼下最簡(jiǎn)單、最普通不過(guò)的事了，因?yàn)樗壑械囊磺卸加辛艘饬x。
她在想著是什么讓她如此肯定他也有同樣的感受。他忽然轉(zhuǎn)身走向他的汽車，她跟了過(guò)去，彼此都不再去看對(duì)方。
“我一小時(shí)之后就要離開(kāi)去東部了。”他說(shuō)。她指了指那輛車，“你從哪里弄來(lái)的？”“從這里，這是一輛哈蒙德，科羅拉多本地產(chǎn)的哈蒙德——只有他們還在生產(chǎn)好車。我就是這次來(lái)的時(shí)候剛買的。”“很棒。”
“是啊。”“打算開(kāi)回紐約去？”
“不，我把它運(yùn)回去，我是坐自己的飛機(jī)過(guò)來(lái)的。”“哦，真的？我是從車頁(yè)納開(kāi)車過(guò)來(lái)的——非得來(lái)看看這條鐵路——可我急著趕回去，能帶上我，和你一起飛回去嗎？”
他沒(méi)有馬上回答。她注意到了這短暫的沉默。“對(duì)不起，”他急忙說(shuō)道，她似乎聽(tīng)出了他聲音中的唐突，“我不是飛紐約的，我要去明尼蘇達(dá)州。”
“哦，那我還是看看今天有沒(méi)有航班吧。”她目送著他的汽車消失在蜿蜒的路上。一小時(shí)后，她開(kāi)車到了機(jī)場(chǎng)，這塊不大的開(kāi)闊地建在連綿荒涼的群山之間的一個(gè)斷口，凹凸不平的硬地上還留著一片片的積雪，燈塔的柱子只剩下一個(gè)還站立著，電線一直耷拉到地上，其他的柱子已經(jīng)都被風(fēng)暴刮倒了。
一個(gè)閑得無(wú)聊的值班員迎了過(guò)來(lái)，“不，塔格特小姐，”他抱歉地說(shuō)道，“一直到后天之前都沒(méi)有飛機(jī)，你知道，橫穿大陸的航班每隔兩天才有一次，今天的那班在亞利桑那州沒(méi)有飛，還是發(fā)動(dòng)機(jī)故障的老毛病。”他又接著說(shuō)，“可惜，你沒(méi)能早點(diǎn)過(guò)來(lái)，里爾登先生的私人飛機(jī)剛剛起飛去了紐約。”
“他不是飛紐約吧？”“怎么了，是紐約呀，他是這么說(shuō)的。”“你肯定？”“他說(shuō)他今晚在那里有個(gè)約會(huì)。”
她一動(dòng)不動(dòng)，呆呆地望著東邊的天空，腦子里一片茫然，感到頭重腳輕，既不能思考，也難以抵抗，更無(wú)法理解。
“這該死的路！”詹姆斯·塔格特罵道，“我們要晚了。”達(dá)格妮從司機(jī)的身后望去，透過(guò)擋風(fēng)玻璃上雨刷掃出的半圓，她看到一串黑壓壓的污濁不堪的車頂，反出雨雪的光亮，一動(dòng)不動(dòng)地停在前面。遠(yuǎn)處，模糊的紅色信號(hào)燈表明道路正在施工。