8
　　你感到害怕，但你想這不會(huì)死。
　　最壞也不過是失望。
　　于是你說【0327？】
　　【你好，請(qǐng)問有什么能夠幫助你嗎？】
　　你聽見柔和的男聲，音量適中，有些沙啞。你想拿這聲音和0327的比較，但你發(fā)現(xiàn)你記不起來了。你像是沒聽過0327的聲音。但是你記得0327知道你叫什么名字，生日那天他端著餐盤向你走來，問你要不要吃。
　　他說“祝你生日快樂。”
　　你害怕自己還忘了什么。你知道他叫N17210327，3035年九月一日出生。他有黑色的長發(fā)，黑色的眼睛，下睫毛比別人多很多。他看紀(jì)錄片，地球物理，生命科學(xué)，歷史記錄；他看小說，童話，詩歌，百科全書。你甚至猜他喜歡古地球，古人類，明明過去的人們那么無知，暴力和粗魯。你不明白。
　　你知道他看過的每一本書的名字，你想有天你會(huì)去看的。但你沒有。你忙著做很多事，鍛煉，任務(wù)，睡覺。你過得很健康，你不吃垃圾食物，不對(duì)，你吃過一次，你還耿耿于懷你本該失去的24小時(shí)生命。
　　你忙于活著，你不知道為什么，但是大家都這樣。可0327出現(xiàn)了，他不這樣。你曾經(jīng)甚至有點(diǎn)恨他，可他沒有好下場，你知道。
　　你的任務(wù)時(shí)間結(jié)束了，你應(yīng)該去睡覺，你覺得你不想睡。但推遲了幾天的困意襲來，你抵抗不了。你生起一股恨意，你感到不自由。
　　你還帶著頭盔，睡著之前，你對(duì)它說【0327，有機(jī)會(huì)和我說說話。】
　　【好的。】你聽到。