接到面試結(jié)果通知后，初禮被要求次月一日立刻入職上班。她花了剩下半個(gè)月的時(shí)間在這座城市找到了落腳的地方——一個(gè)位置有點(diǎn)偏僻四十多平但是勝在干凈的單身公寓……然后就像是待嫁的新娘似的翹首以盼盼著四月一日的到來(lái)。
    正式入職的前天晚上初禮一晚上沒(méi)睡好，給所有的親朋好友都通知自己進(jìn)了元月社的喜訊，還私敲了個(gè)她粉了十年的心中小白蓮作者豪言壯志要給人家出本最好的書
    總之滿心都是向往的那個(gè)圈子，終于要一腳踏入的喜悅。
    ……
    第二天天剛亮，初禮就蹦起來(lái)洗漱收拾自己，然后按照早就查好并默默復(fù)習(xí)過(guò)幾遍的路線，噔噔噔地趕到了那個(gè)她不久前才來(lái)過(guò)的大樓前。
    從一樓大廳的元月社作品展示柜前經(jīng)過(guò)時(shí)，初禮不免忍不住放慢了腳步多看了兩眼：一個(gè)出版社，只有做出的精品書才有資格出現(xiàn)在展示柜上——初禮希望有一天，能有那么一本或者幾本自己做的書能擺在上面。
    ………………雖然在許下這個(gè)心愿的一個(gè)小時(shí)后她就看見了現(xiàn)實(shí)的骨感——
    初禮跟其他通過(guò)面試的新人聚集在會(huì)議室，等待元月社各個(gè)部門的頭兒來(lái)領(lǐng)人時(shí)她的內(nèi)心是有些小激動(dòng)的——此時(shí)依然像是做夢(mèng)一樣不敢相信自己居然就這樣即將成為元月社的編輯——直到她發(fā)現(xiàn)身邊的人陸續(xù)被叫到名字領(lǐng)走最后又只剩下她一個(gè)人，并為此開始感到不安時(shí)，她終于看見不遠(yuǎn)處一個(gè)人踩著高跟鞋，慢悠悠地推門走了進(jìn)來(lái)。
    看清楚那個(gè)人的臉時(shí)，初禮內(nèi)心的小激動(dòng)被“whats the f*ck”代替——來(lái)人不是別人，正是那天那個(gè)一臉很著急回家吃飯并問(wèn)她一個(gè)月一千八百塊干不干的女士。
    不愧是四月一日，眼前的一幕非常具有相應(yīng)節(jié)日效果——只見此時(shí)這位姍姍來(lái)遲的女士似乎并不驚訝會(huì)議室里只剩下一個(gè)人傻乎乎地抬頭看著她，她不急不慢地走到初禮面前：“初禮？”
    初禮“嘩”地一下從椅子上蹦起來(lái)：“您好，我是——”
    女士：“我叫于姚，是《月光》新刊的主編，歡迎加入我們的編輯團(tuán)隊(duì)。”
    初禮愣了下：“《月光》？”
    不是《星軌》？
    于姚一挑描畫精致的眉。
    初禮：“《月光》耶！超開心！”
    于姚垂下眼無(wú)視了那異樣揚(yáng)起的尾音，遞出了合同，翻開第一頁(yè)，同時(shí)用平板無(wú)起伏的聲音說(shuō)：“試用期暫定兩個(gè)月，中途雙方都有隨時(shí)叫停的權(quán)利——你可以隨時(shí)離開；我也可以隨時(shí)決定你是否轉(zhuǎn)正。實(shí)習(xí)期月薪暫定二千五百塊，全勤獎(jiǎng)一百塊，每天餐補(bǔ)十塊，畢竟夕陽(yáng)紅行業(yè)，很難賺的，你沒(méi)問(wèn)題吧？”
    初禮滿心黑人問(wèn)號(hào)臉，腦海中響起了L君那洗腦一般的“快倒閉了啊快倒閉了啊快倒閉了啊”，一邊接過(guò)了合同，強(qiáng)行微笑：“………………………………沒(méi)問(wèn)題，真的，《月光》耶！超開心！”
    合同就這樣簽了下來(lái)。
    因?yàn)榇藭r(shí)初禮已經(jīng)窮到買不起立刻逃離回家抱住媽媽大腿成為不求上進(jìn)廢物米蟲的那張火車票。
    ……
    十分鐘后初禮站在了當(dāng)初自己走迷路并碰到狐貍的那個(gè)走廊盡頭辦公室前——小黑板還是那個(gè)小黑板，只是辦公室里此時(shí)已經(jīng)不再空曠，里面零零散散地坐了大概五六個(gè)人。
    辦公室門口有一個(gè)魚缸，魚缸里養(yǎng)著十幾條鸚鵡魚，于姚進(jìn)去的時(shí)候順手將一個(gè)隔缸養(yǎng)了段時(shí)間適應(yīng)環(huán)境的清道夫魚倒了進(jìn)去，初禮覺(jué)得那落進(jìn)一堆鸚鵡魚里瑟瑟發(fā)抖的清道夫魚有點(diǎn)像初來(lái)乍到的自己——
    ……呃。
    見到新同事到來(lái)，辦公室里的人雖然顯得興致缺缺，卻也都勉強(qiáng)抬起眼皮子跟初禮打招呼——
    “啊，來(lái)新人了嗎？我都不知道這次招人還會(huì)往我們這里塞人呢？真是的，明明已經(jīng)夠擁擠了，看來(lái)我旁邊的位置要貢獻(xiàn)出去了，人家的包包往哪里放啊，周末才代購(gòu)回來(lái)的fendi耶！”
    A：副主編老苗，一個(gè)看上去gay gay的且今天心情很不怎么著的男人，三十歲出頭的年紀(jì)，挺會(huì)打扮的樣子——老苗是《月光》雜志小說(shuō)類稿件的主要擔(dān)當(dāng)，自我介紹中他手下在帶的作者有晝川，恒索，河馬，年年等大神……老苗的位置就坐在于姚的眼皮子底下，初禮的旁邊；
    “是文編嗎？我是美編阿象，嗯，就這樣。”
    B:美編阿象，戴著眼鏡沉默，愛傻笑，看上去耐心不錯(cuò)的樣子。
    “我姓李，叫我老李就可以。”
    C：美編老李，男，三十歲往上的年紀(jì)，看著挺古板的。
    “新人……我也是半個(gè)新人，叫我小鳥就可以！”
    D：比初禮先入職一個(gè)半月的半新人編輯小鳥，長(zhǎng)卷發(fā)，森女風(fēng)，說(shuō)話很小聲，容易臉紅；
    新同事們畫風(fēng)各不相同，唯一相同的一點(diǎn)是大家都很冷淡。
    everyone。
    ——這大概是一個(gè)會(huì)令社交恐懼癥患者倍感溫馨的雜志社。
    初禮一邊在心中吐槽一邊按照指揮在老苗的身邊坐下，入鼻的是一股男士古龍水的味道，她偏過(guò)頭看了看老苗，然后對(duì)視上了老苗的目光，初禮坐直了些：“副主編！”
    老苗：“不要把我叫得很官僚主義一樣，叫我老苗就可以。”
    老苗一邊說(shuō)著一邊不客氣地扔給她了幾個(gè)網(wǎng)址外加統(tǒng)一的賬號(hào)密碼，并告訴她今天的工作就是從官方微博、《月光》專屬投稿雜志郵箱后臺(tái)整理出讀者私信，并挑選出有價(jià)值的郵件另外整理一份上交。
    老苗：“有不懂的，可以問(wèn)。”
    初禮：“喔！好的！”
    哪怕您的語(yǔ)氣聽上去像是我敢問(wèn)你就敢擰斷我的脖子。
    初禮很想問(wèn)投稿郵箱不就是投稿用的嗎，但是介于老苗的態(tài)度她還是選擇在做事前乖乖閉上了嘴，將想要問(wèn)的問(wèn)題咽回肚子里：郵箱里都是稿子的話，還能有什么叫“有價(jià)值”的郵件，什么叫“沒(méi)有價(jià)值”的郵件？
    ……不過(guò)接下來(lái)她很快的就明白了后者的定義。
    一打開雜志專屬郵箱，“ 99”這樣的數(shù)字就讓她眼前一花，匆忙的掃了兩眼，初禮發(fā)現(xiàn)雜志投稿郵箱里的郵件絕對(duì)不止是單純投稿那么簡(jiǎn)單，平均二十封郵件里會(huì)出現(xiàn)一個(gè)正兒八經(jīng)的投稿，剩下的都是亂七八糟的別的郵件，類型大致可以分為三類——
    第一類，單純問(wèn)路背崽找崽類：
    “大大您好，請(qǐng)問(wèn)雜志投稿的話是投稿到這個(gè)郵箱嗎”；
    “請(qǐng)問(wèn)雜志投稿郵箱”；
    “投稿的話往哪兒投”；
    “你們這稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是多少啊，怎么投稿？”；
    “投稿怎么投”；
    ——對(duì)于這類人，初禮好心地復(fù)制黏貼：您好，投稿就發(fā)送到這個(gè)郵箱就可以哦謝謝(≧ω≦)！！！
    第二類，賣弄文筆類：
    “您好，我是一名作者，請(qǐng)問(wèn)我這樣的文筆可以投稿貴雜志嗎：【在這個(gè)憂傷而明媚的三月，我站在教室窗邊，看見夕陽(yáng)的余暉從窗子灑入，窗外的操場(chǎng)仿佛被隔絕在了另外一個(gè)世界的靜謐，細(xì)碎的塵埃被打碎在時(shí)光里】……”；
    “您好，我這邊有一個(gè)樣稿的開頭不知道是否能得到編輯大大指點(diǎn)一二：【人的一輩子最終都要變成一個(gè)人的，這條路上終會(huì)只剩下我一個(gè)人。我抱著我認(rèn)為珍貴的記憶，一路走走停停，緬懷那些與他曾經(jīng)擁有過(guò)的美好……只是我害怕當(dāng)有一天我終于走到這條路的盡頭，我卻發(fā)現(xiàn)那些我害怕忘記得東西早已被我遺忘。恐懼，將我吞噬。】……”
    “您好，請(qǐng)問(wèn)你們這邊收詩(shī)歌散文嗎？這邊有一首詩(shī)：【明月清空月影歸，牡丹花下幾人回】……”
    ——對(duì)于這類人，初禮在心里從“哇”到“我艸”到最后審美疲勞麻木面無(wú)表情選擇無(wú)視。
    第三類，詢問(wèn)作者死活類——這一類的角度蠻刁鉆的，初禮把握不準(zhǔn)要不要回復(fù)還是無(wú)視，只好不恥下問(wèn)地去問(wèn)坐在她旁邊并將這個(gè)工作交給她的老苗……
    初禮伸長(zhǎng)了脖子，壓低了聲音：“老苗，我問(wèn)你一下喔，像是這個(gè)讀者說(shuō)‘我是萌驢大大的粉絲，《月光》雜志第一期有刊登我們大大的短篇，大大就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)了，請(qǐng)問(wèn)她去哪兒了’，應(yīng)該怎么回答啊？”
    老苗手中“咔咔”點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去的鼠標(biāo)停了下來(lái)：“你可以回答她，除了她想要看萌驢之外，再也沒(méi)有第二個(gè)人想要再看那個(gè)作者，萌驢不再出現(xiàn)在我們雜志的原因大概也是因?yàn)檫@個(gè)。”
    初禮：“……”
    初禮：“那還有這個(gè)，問(wèn)晝川的，晝川多高啊？平時(shí)喜歡看什么書？有沒(méi)有給新人作者或者中學(xué)生一個(gè)閱讀書目建議？”
    初禮說(shuō)完之后，不知道為什么整個(gè)編輯部突然變得安靜了下來(lái)，包括于姚老大內(nèi)眾人紛紛抬起頭看向了初禮——就好像她剛才問(wèn)的其實(shí)是老苗今天穿的內(nèi)褲的顏色。
    初禮：“？？？”
    初禮心里咯噔一下總覺(jué)得哪里不太對(duì)，有些緊張地笑了笑趕緊補(bǔ)充：“這些問(wèn)題尺度還好吧？聽聞晝川大大人很好的，這些問(wèn)題平時(shí)讀者也有在微博問(wèn)過(guò)他，他偶爾也會(huì)有回復(fù)，那如果是雜志社提問(wèn)的話——”
    更應(yīng)該回答了吧？
    沒(méi)等初禮說(shuō)完，此時(shí)老苗放開了鼠標(biāo)，屁股底下的轉(zhuǎn)椅轉(zhuǎn)了一圈轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)正對(duì)初禮，坐在椅子上的人翹起二郎腿上上下下打量了一圈初禮，然后他微笑了起來(lái)，對(duì)初禮招招手：“你來(lái)。”
    初禮不安地站了起來(lái)，來(lái)到老苗身后，隨后眼睜睜看著老苗打開了自己的Q，然后找到一個(gè)名叫“晝川”的人，開始低頭打字——
    【喵喵：晝川老師喔，我們新來(lái)的新人有問(wèn)題拜托我想要問(wèn)你啦，你回答一下好不好？大大多高啊？平時(shí)喜歡看什么書？有沒(méi)有給新人作者或者中學(xué)生一個(gè)閱讀書單建議？】
    老苗敲完字，雙手離開鍵盤。
    幾秒后，初禮緊緊盯著的電腦屏幕QQ對(duì)話框里跳出了字樣——
    【晝川：你很閑？】
    【晝川：欠拉黑？】
    【晝川：中學(xué)生閱讀書單？《龍.陽(yáng)十八式》。】
    老苗：“看。”
    初禮：“…………………………………………”
    看毛線看。
    初禮：“這不可能是晝川。”
    老苗看著初禮的眼神瞬間變成了關(guān)愛智障的眼神。