克宜是個(gè)農(nóng)家的孩子。他幫父母種田，舉得起小小的鋤頭，認(rèn)得清稻和麥的種類，辨得出泥土和肥料的性質(zhì)。什么鳥(niǎo)兒是幫助農(nóng)人捕捉害蟲(chóng)的，什么風(fēng)是吹醒一切睡著的花草的，他完全明白。早晨下田，他第一個(gè)跟起早的太陽(yáng)打招呼。夜晚上床，月亮陪伴著他，輕輕地把柔美的夢(mèng)覆蓋他的全身。他沒(méi)有什么不快樂(lè)的念頭，從來(lái)不知道不快樂(lè)是什么滋味。
    從都市里回來(lái)的人告訴克宜的父母說(shuō)：“都市里真快樂(lè)，快樂(lè)的生活是咱們想象不到的。這一回我看了一遍，好像做了個(gè)美麗的歷亂的夢(mèng)，講不出是什么樣的快樂(lè)，但是的確快樂(lè)極了。咱們都老了，不一定要住在那樣快樂(lè)的地方。咱們的兒子年紀(jì)都還很輕，不可不叫他們到那里去住住。不然，咱們不把幸福指點(diǎn)給他們，實(shí)在有點(diǎn)兒對(duì)不起他們?！?br/>     克宜的父母聽(tīng)了這樣的話，心里很感動(dòng)。他們對(duì)克宜說(shuō)：“鄰家伯伯從都市回來(lái)，說(shuō)那里快樂(lè)得說(shuō)也說(shuō)不明白。你是個(gè)年輕的孩子，應(yīng)當(dāng)?shù)侥抢锶プ∽。硎茳c(diǎn)兒快樂(lè)。我們因?yàn)閻?ài)你，知道了幸福在哪里，總要給你指點(diǎn)明白?！?br/>     克宜很孝順，父母的囑咐，他沒(méi)有不聽(tīng)從的。這一回，父母要他到都市里去，他自然很順從地答應(yīng)了。
    父母又說(shuō)：“既然你很愿意去，你就放下手里的鋤頭，早點(diǎn)兒動(dòng)身吧?！?br/>     克宜放下鋤頭，辭別了父母，離開(kāi)了自己家的田地，走了幾步，覺(jué)得有點(diǎn)兒舍不得，又回了轉(zhuǎn)來(lái)。他跟田里的莊稼說(shuō)了些告辭的話，又跟鳥(niǎo)兒合唱了幾支離別的歌。他向風(fēng)說(shuō)：“您不怕走遠(yuǎn)路，送我一程吧！”他對(duì)太陽(yáng)說(shuō)：“隔幾天我再跟您請(qǐng)?jiān)绨舶伞Ｄ厝サ臅r(shí)候遇見(jiàn)月亮，請(qǐng)您叮囑她不要記掛我，不要過(guò)分傷心?！?br/>     跟所有的朋友一一告了別，克宜才轉(zhuǎn)身向前走。風(fēng)聽(tīng)他的話，跟隨著他，一陣又一陣，帶著田野里的花香。他覺(jué)得好像還在田里耕作。
    克宜走了一程，覺(jué)得有點(diǎn)兒疲倦，坐在一棵大樹(shù)底下休息。風(fēng)還一陣一陣地送來(lái)花香。他漸漸地朦朧了，忽然一陣又輕又脆的撲翅膀的聲音驚醒了他，就在他頭頂上。他抬頭一看，原來(lái)一只蜻蜓撞在蜘蛛網(wǎng)上給網(wǎng)住了。
    他仔細(xì)聽(tīng)，那蜻蜓正在哀求他幫助呢：“善良的青年人，您救救我吧。我被網(wǎng)住了半天了，再不想法逃脫，坐在網(wǎng)中央的那個(gè)魔王就要把我給吃了。善良的青年人，只要您一舉手，我就有命了?？炀染任野?！”
    克宜聽(tīng)了，覺(jué)得蜻蜓很可憐，就拾起一根樹(shù)枝，舉起來(lái)輕輕一撥，蜻蜓就脫離了羅網(wǎng)。
    蜻蜓拿出一個(gè)小圓筒似的鏡子來(lái)，對(duì)克宜說(shuō)：“這鏡子同我們蜻蜓的眼睛一個(gè)樣，可以看見(jiàn)人的眼睛看不見(jiàn)的事物。您要知道一切事物將來(lái)會(huì)是什么樣子，用這鏡子一照就成了。您救了我的命，我把這鏡子送給您作為報(bào)答?！?br/>     蜻蜓說(shuō)完，撲著翅膀飛走了?？艘瞬睾昧绥R子，他不再休息，一口氣跑進(jìn)了都市，在一家店鋪里當(dāng)學(xué)徒。
    在店鋪里，克宜認(rèn)識(shí)了許多許多東西，都是以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。一個(gè)方匣子，上面有幾支針自己會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)，隔一會(huì)兒會(huì)自己發(fā)出鐘聲來(lái)。他聽(tīng)人說(shuō)這叫做“鐘”，又聽(tīng)人說(shuō)敲五下六下的時(shí)候是早晨，晚上敲十二下的時(shí)候是半夜。許多垂垂下掛的燈，不用添油，不用點(diǎn)火。他聽(tīng)人說(shuō)這叫做“電燈”，到晚上自然會(huì)亮，到天曉自然會(huì)滅。街上一個(gè)人坐在有兩個(gè)輪子的東西上，這東西有兩根長(zhǎng)柄，由另一個(gè)人拖著飛跑。他知道了，這叫做“人力車”。一個(gè)又矮又闊的怪物，到晚上，怪物的巨大的眼睛放出耀眼的光，載著幾個(gè)人飛馳而過(guò)。他知道了，這叫做“摩托車”。一所玻璃的小屋子，里面擠滿了人，不用人拖，不用牛拉，跟又矮又闊的怪物一樣，也能自己飛跑。他知道了，這叫做“電車”。
    但是他看不見(jiàn)他的老朋友。田里的莊稼，發(fā)散著香氣的泥土，會(huì)飛會(huì)唱的鳥(niǎo)兒，送來(lái)花香的風(fēng)，在城市里，他統(tǒng)統(tǒng)找不到。雖然新鮮的東西是那樣有趣，但是他真摯地記掛著他的老朋友們。
    第二天早上，他在床上醒來(lái)，一向的習(xí)慣，張開(kāi)眼睛總是很明亮，可是為什么只看到漆黑的一片呢？天還沒(méi)有亮嗎？醒得太早了嗎？他疑惑極了，走到窗邊向外面張望，街上也很暗，電燈還沒(méi)有熄滅，放出慘淡的光。他以為還在夜里，可是鐘敲起來(lái)了，一下，兩下，……六下，不明明是早晨了嗎？
    早晨的太陽(yáng)哪里去了，為什么不來(lái)跟他打招呼呢？起了床就應(yīng)該做事兒，現(xiàn)在做什么事兒呢？他感到一種忍受不了的沉悶和壓迫，很不舒適。但是黑暗包圍著他。怎么才能打破這黑暗的包圍，暢快地透一口氣呢？
    他要漱口，不知道有水；他要洗臉，不知道哪兒有臉盆和毛巾。他只好默默地坐在大海似的黑暗中，細(xì)細(xì)辨別那剛嘗到的不愉快的滋味。鐘敲了七下，又敲了八下，才有一些淡淡的光從窗口透進(jìn)來(lái)。一切全都沉寂，只聽(tīng)得那個(gè)鐘“滴答滴答”，響個(gè)沒(méi)有完。
    他回想在家的時(shí)候，這會(huì)兒滿耳朵都是高興的聲音。晨風(fēng)在村中在田里低唱，鳥(niǎo)兒成群地唱著迎接太陽(yáng)的頌歌，在田間勞動(dòng)的同伴互相問(wèn)答，間著水車旋轉(zhuǎn)的咿呀聲，鋤頭著地的砰砰聲。村里的雞此起彼伏啼個(gè)不止，黃牛也偶然仰天長(zhǎng)鳴一聲……想起這些，他更耐不住這里的寂寞凄涼，屋里屋外都冷清清的，有點(diǎn)兒像墳?zāi)?。他無(wú)可奈何，取出蜻蜓送給他的鏡子來(lái)擺弄，看看它究竟有什么神異。
    他拿起鏡子，看師傅和師兄弟的床。他們的帳子都掩著，都還沒(méi)做完他們的夢(mèng)。他想用鏡子照一照他們，看他們?cè)阽R子里會(huì)出現(xiàn)什么形象，倒是一件有趣的事兒。他就揭開(kāi)一位師傅的帳子，把鏡子湊在眼睛上一照。怕極了！怕極了！那位師傅只剩下皮包骨頭，臉上全沒(méi)血色，灰白得嚇人。這不是跟死人一個(gè)樣嗎？他不敢再看，立刻放下帳子。他想，再照照別的人看，或者會(huì)有好看的形象。他就揀了一位肥胖的師兄，揭開(kāi)他的帳子，把鏡子湊在眼睛上一照。怕極了，怕極了，那個(gè)師兄也瘦得只剩皮包骨頭，臉上毫無(wú)血色，灰白得嚇人。這不是跟死人一個(gè)樣嗎？他不敢再看，立刻放下了帳子。筆趣閣
    好奇心驅(qū)使著他，他用鏡子照遍了所有睡著的人，都嚇得他不敢再看。他想：“這里不是個(gè)好地方，我明明看到了他們將來(lái)會(huì)是什么樣子了。還是早早離開(kāi)的好?！彼x開(kāi)了那家店鋪，進(jìn)一所醫(yī)院去當(dāng)了練習(xí)生。
    在醫(yī)院里，克宜頭一回看見(jiàn)害病的人，嗅到藥水的氣味。那一夜他值班，在一間病室里任看護(hù)。病室里有八張床，都躺著病人。夜已經(jīng)很深了，鐘已經(jīng)敲過(guò)一下。窗外只有樹(shù)葉被風(fēng)吹動(dòng)的聲音，沙沙地使他感到害怕。室內(nèi)充滿了病人痛苦的呻吟：有的突然叫喊起來(lái)；有的聲音顫抖，拖得很長(zhǎng)；有的毫無(wú)力氣，低聲呼喚；也有不斷喊媽的，可是沒(méi)人答應(yīng)?？艘寺?tīng)著，心里難受極了，從來(lái)沒(méi)經(jīng)歷的凄慘把他包圍住了。
    聽(tīng)醫(yī)院里的人說(shuō)，病室里的八個(gè)人，有四個(gè)是從電車上摔下來(lái)受的傷，兩個(gè)是開(kāi)摩托車不小心，和別的車輛相撞受的傷。受傷最重的一個(gè)斷了腿骨，醫(yī)生給他接好了，用木板綁著，固定在一個(gè)堅(jiān)固的架子上，防他受不住痛而牽動(dòng)，掙脫了接筍。連連呼叫“媽，快來(lái)吧！媽，快來(lái)吧”的，正是這個(gè)病人。
    克宜受不了這種凄慘的聲音和景象，就取出蜻蜓送給他的神異的鏡子來(lái)擺弄。電燈光照得室內(nèi)一片慘白，有什么可照的東西呢？所有的就是這八個(gè)病人。他就拿起鏡子湊在眼睛上，看這些病人。奇怪極了！奇怪極了！他們的腿和腳又細(xì)又小，就跟雞的爪子一個(gè)樣；放下鏡子再看，他們跟平常人沒(méi)有多大差別。
    克宜又奇怪又疑惑。醫(yī)生來(lái)檢查病人了，后邊跟著幾個(gè)助手。克宜想，他們都是健全的人，用鏡子照著看，想來(lái)不至于有什么變化。他暗地里取出鏡子來(lái)湊在眼睛上。太奇怪了！太奇怪了！他們的腿和腳也又細(xì)又小，也像雞的爪子似的，跟八個(gè)病人的絲毫沒(méi)有兩樣。他想：“這里不是個(gè)好地方，我明明看到了他們將來(lái)的腿和腳。還是早早離開(kāi)的好?！彼碗x開(kāi)了那所醫(yī)院，進(jìn)一座劇院去當(dāng)了職員。
    夜戲開(kāi)場(chǎng)了，喧鬧的音樂(lè)，刺耳的歌唱，他聽(tīng)了覺(jué)得頭腦發(fā)甕。滿院子的看客看得正起勁，個(gè)個(gè)現(xiàn)出高興的笑容。男的吸著煙卷，女的揚(yáng)著蘸透香水的手巾，也有吃東西的，談話的，都表現(xiàn)出他們既舒適又悠閑。演員唱完一段，他們跟著一陣喝彩，告訴別人他們是能夠欣賞的行家。
    克宜聽(tīng)著一陣陣的喝彩聲，耳朵里難受極了，嗅著人氣混著煙味和香水味，鼻子也很不舒服。他的手心和額角有點(diǎn)兒焦熱，身子也站不穩(wěn)了。他想：“這里的工作大概太累了，不如取出神異的鏡子來(lái)散散心吧！”他就把蜻蜓送給他的鏡子，湊在眼睛上。
    奇怪的景象在鏡子里出現(xiàn)了。那些看客個(gè)個(gè)只剩皮包著骨頭，臉上全沒(méi)血色，灰白得嚇人，腿和腳又細(xì)又小，像雞的爪子似的，跟在醫(yī)院看到的那些人一模一樣。他們不能行走，不能勞動(dòng)，得不到一切吃的東西，只好在那里等死。放下鏡子再看，滿院子都是高貴的舒適而悠閑的看客。
    他不敢再看，立刻奔出了戲院。他想：“我為什么還不回去呢？明明看見(jiàn)了都市里的人們的將來(lái)的命運(yùn)?！彼B夜向自己的家鄉(xiāng)奔去，不管路上怎樣黑暗。
    天剛剛亮，他跑到了自家的田地旁。晨風(fēng)輕輕地吹，帶著新鮮的花香。他歡呼著：“風(fēng)，我的好朋友，你送我動(dòng)身，又迎我回來(lái)了！”太陽(yáng)從很遠(yuǎn)的地平線上露出第一縷光芒，使大地上的一切都飽含生意。他歡呼著：“太陽(yáng)，我的好朋友，我又來(lái)向你問(wèn)好了。月亮好嗎？她昨夜晚跟你談起了我嗎？”鳥(niǎo)兒們?cè)缫殉煤軣狒[了。他歡呼著：“鳥(niǎo)兒們，我的好朋友，你們唱吧，我又回到你們的隊(duì)伍里來(lái)了！”田里的莊稼一齊向他點(diǎn)頭。他感動(dòng)得流下眼淚來(lái)，歡喜得話也說(shuō)不成了，只是喃喃地說(shuō)：“我的寶貝……我的寶貝……”
    正要回家去看父母，他忽然想起了那神異的玩意兒：為什么不在這兒也照一照呢？他取出蜻蜓送給他的鏡子，湊在眼睛上一看。他快樂(lè)得大聲叫喊起來(lái)：“將來(lái)的田野，美麗極了，有趣極了，真會(huì)有這樣的一天嗎？”
    1922年4月12日寫畢。