乙仁一中的操場(chǎng)上有一面寫(xiě)滿(mǎn)名字的后墻。
　　后墻有些年頭了，從斑駁掉落的墻皮間可以看出來(lái)。墻體本是黃色的，象征著勃勃生機(jī)的校園文化，現(xiàn)在卻是灰黃混雜了。乙仁一中雖談不上富貴，但這墻確實(shí)是磕磣了些。校長(zhǎng)說(shuō)等到學(xué)校后面的施工隊(duì)竣工，再給學(xué)校換面墻。
　　大概是佇立操場(chǎng)的緣故，這墻成了所謂的線下表白墻。誰(shuí)愛(ài)上誰(shuí)了，誰(shuí)要鬧分手了，誰(shuí)又抑郁了，抑或是專(zhuān)門(mén)嘴炮上一兩句，總之是什么都往上寫(xiě)。有拿粉筆一筆一畫(huà)寫(xiě)的，也要拿石頭刻的，自然也有咬破手指在上面扒拉幾句的。
　　最東頭的角落，不知道是哪個(gè)學(xué)生惡作劇，飄逸地刻著一句：
　　李方浚喜歡陳越。
　　不知是什么怪毛病，學(xué)生總愛(ài)拿老師開(kāi)玩笑。
　　慣的。
　　我?guī)Ц咭蝗甙嗟臄?shù)學(xué)，陳越帶三十八班的語(yǔ)文，我倆都是班主任。
　　乙仁一中里，男語(yǔ)文老師是極少見(jiàn)的，尤其是年輕的那種，更是稀有。
　　陳越三十多了，其實(shí)早就算不上年輕了，但奈何人長(zhǎng)得年輕，所以盡管上課極其無(wú)聊，也是有學(xué)生愛(ài)聽(tīng)的。
　　這里說(shuō)他講課無(wú)聊，倒不是出于嫉妒什么的，是真的無(wú)趣。他本來(lái)就不是個(gè)多有得聊的人。
　　我喜歡晚飯后在操場(chǎng)溜達(dá)幾圈。晚上是沒(méi)有數(shù)學(xué)自習(xí)的，可我好歹算是個(gè)班主任，總要在學(xué)校待上一陣的。
　　我無(wú)數(shù)次路過(guò)那面老墻，那面寫(xiě)著我和他名字的老墻。
　　那天不知道是怎么想的，我拿起手機(jī)把那片角落拍了下來(lái)。天挺暗的，需要打開(kāi)閃光燈才能拍得真切。
　　閃光燈下是我們緊挨的名字。
　　我把照片隨手發(fā)給陳越，估摸著他現(xiàn)在應(yīng)該在辦公室待著。
　　他很久才回我。
　　是一段“冷冰冰”的語(yǔ)音。
　　“媽的，過(guò)來(lái)管管李辰聰，再不來(lái)我就上手揍了?！?br />　　我知道他不會(huì)動(dòng)手，但還是趕去了教學(xué)樓。
　　李辰聰是我兒子，不太聽(tīng)話。
　　到了他辦公室才知道，李辰聰那小子不肯寫(xiě)作業(yè)，正在耍渾。
　　我朝他背上錘了幾下，又作樣兇了他幾句。他抹著淚找了個(gè)小桌，弓著腰開(kāi)始動(dòng)筆。
　　我是一直要求他練字的，主要是因?yàn)槲覍?xiě)得一手好字，不想養(yǎng)個(gè)廢物兒子，盡管他才二年級(jí)。因?yàn)檫@我總要看著他寫(xiě)字，寫(xiě)不好就撕掉重寫(xiě)。這孩子皮，不管不行。
　　可今天我不想看他費(fèi)勁巴列地磨蹭。
　　我趴著陳越右手邊的桌子上，看他批改作業(yè)。
　　他的眉頭微鎖，估計(jì)又是哪個(gè)學(xué)生寫(xiě)的字太操蛋。
　　那天是十五，辦公室窗外是一輪圓月，窗內(nèi)是月光與三人伏案。
　　“我發(fā)的消息你看了沒(méi)？”我有點(diǎn)耐不住寂寞。
　　“你沒(méi)事刻那玩意干嘛？”他沒(méi)抬頭，只是手中的筆停了下來(lái)。
　　“……那破字能是我刻的？”
　　他終于是抬起了頭，我的目光撞進(jìn)他那雙深邃而疲憊的眼睛。
　　他笑了起來(lái)，我也跟著“噗嗤”一笑。
　　他笑起來(lái)是極好看的。
　　“爸，小點(diǎn)聲！”李辰聰回頭白了我們一眼。
　　我告訴陳越回家得揍那小子一頓。
　　他仍是笑。
　　李辰聰是我兒子，可很少有人知道，辰聰也是陳越的兒子。