清早，太陽還沒有從城市的天際線升起，東面的天空夜色已經稀釋，而大地還陰慘慘的。卡姆斯基遲鈍地打開車庫的大門，感應燈光亮起——一排簡單的長管日光燈，質量很次，頻閃嚴重，卡姆斯基感覺它們遲早會把他的視力給毀了。

“先生，你回來晚了。”在四處堆積的零件、工件與縱橫錯亂的工作桌的中間，筒子形狀的鐵皮機器人主動招呼道。

“這是意外，而且我不是回來晚了，我是徹夜未歸，”卡姆斯基慢慢坐在一張臟舊的綠...