前言
習近平總書記在慶祝中國共產黨成立95周年大會上的重要講話中指出:“在這個莊嚴而光榮的時刻,我們深切懷念為中國革命、建設、改革,為中國共產黨建立、鞏固、發展做出重大貢獻的毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、鄧小平、陳云同志等老一輩革命家,深切懷念為建立、捍衛、建設新中國而英勇犧牲的革命先烈,深切懷念近代以來為中華民族獨立和人民解放而頑強奮斗的所有仁人志士。他們為祖國和民族建立的豐功偉績永垂史冊!他們的崇高精神永遠銘記在億萬人民心中!”
不忘初心,方得始終。毛澤東同志等老一輩革命家,他們從戰爭年代一路走來,信仰堅定、忠于人民、品德高尚、清正廉潔,為黨和國家的事業奉獻一生,為中國人民的福祉殫精竭慮,為中華民族的復興鞠躬盡瘁。他們身上,集中體現了中國共產黨人的革命精神和中華民族的優秀品格,成為我黨我軍優良傳統和作風的化身。我們要永遠懷念他們、牢記他們,傳承好他們的紅色基因。
為此,中國中共文獻研究會組織一些同志編寫了“老一輩革命家風采”叢書,旨在通過講述一個個故事,鮮活地反映老一輩革命家們的革命經歷、政治智慧、品格風范、人格魅力,以及家風家教和生活情趣,以推動對老一輩革命家優良傳統作風的學習和宣傳,推動對中國共產黨人革命精神的學習和宣傳,教育和激勵廣大干部群眾特別是青年人,以老一輩革命家為榜樣,在新的長征路上,堅持和發展中國特色社會主義,為實現中華民族偉大復興的中國夢努力奮斗。
編者
2016年10月
葉劍英生平簡介
葉劍英是堅定的馬克思主義者,偉大的無產階級革命家、政治家、軍事家,中國人民解放軍的締造者之一,中華人民共和國的開國元勛,長期擔任黨、國家和軍隊重要領導職務的卓越領導人。他是我們黨、國家和軍隊的一位杰出領袖。在60多年的革命生涯中,他為中國人民的解放事業、社會主義建設事業以及國防與軍隊現代化建設事業建立了豐功偉績,深受全黨、全軍和全國人民的愛戴與崇敬。
葉劍英,名宜偉,字滄白,1897年4月28日出生于廣東省梅縣雁洋堡下虎形村。父親葉鉆祥,曾考中清代武秀才,一生以小商為業,為人耿直豪爽,樂于助人。母親陳秀云,是一個勤勞賢惠的農村婦女。盡管家境貧寒,父母還是設法送葉劍英入學讀書。
少年的葉劍英熱愛勞動,放學回家常和伙伴們一起上山拾柴、割草。葉劍英五歲入私塾,十一歲入三堡學堂讀書。他學習用功,才學出眾,作文經常被老師拿去“貼堂”。時值辛亥革命前夜,葉劍英開始接觸孫中山革命學說,并受進步青年教師的影響,逐漸產生對反動統治階級的不滿情緒,曾帶頭剪去頭上長辮,還參加了打潮勇的義舉。
1912年1月,葉劍英從三堡學堂畢業,考入梅縣務本中學。第二年,因反對省辦中學和官派校長爆發學潮,他和部分老師毅然離開學校,參加創建梅縣私立東山中學。由于他學習成績優異,社會活動能力強,連續兩屆被選為學生自治會會長。
1916年春,葉劍英隨父遠涉重洋。翌年夏回國,進入云南陸軍講武學校學習。他勤奮刻苦,敏而好學,關心時事,注重學習孫文學說。1921年12月,葉劍英以優異成績畢業,此后追隨孫中山先生,從事革命活動。
1922年2月初,孫中山出師北伐,葉劍英被任命為海軍陸戰隊營長,護衛孫中山東下廣州。6月,軍閥陳炯明叛變圍攻廣州總統府和孫中山在觀音山的住所粵秀樓。在孫中山蒙難50多天的日子里,葉劍英冒著生命危險,忠貞不渝地保衛孫中山安全,直至孫中山離開廣州。
1924年初,受廖仲愷先生邀請,葉劍英參加創建黃埔陸軍軍官學校,被任命為教授部副主任,并兼任教官。由于他學識深厚,勤奮工作,成為當時學校很有威望的教官之一。5月,孫中山改編粵軍,葉劍英任建國粵軍第二師參謀長。此后,葉劍英時常奔走于軍校和第二師之間,工作十分忙碌。
1925年,葉劍英參加討伐陳炯明的兩次東征。他英勇善戰,指揮果斷,顯露了出眾的軍事才能。在第一次東征軍攻占梅縣后,葉劍英奉命兼任梅縣縣長。在梅縣執政期間,葉劍英常深入社會底層,體察民情,革除官府弊端,被稱為“革命縣長”。
1926年7月,葉劍英參加了國共合作的北伐戰爭,任國民革命軍第一軍總預備隊指揮部參謀長,11月受命組建第一軍新編第二師并任第二師代師長。
1927年4月12日,蔣介石發動反革命政變。葉劍英毅然發出“通電全國反蔣”電文。此后,他赴武漢任國民革命軍第四軍參謀長。7月,在白色恐怖中他秘密加入中國共產黨。
1927年7月15日,汪精衛公開背叛革命,中共中央決定在南昌舉行武裝起義。起義前,他“堅定機敏地策應南昌起義的組織準備工作”,并毛遂自薦兼任教導團團長,使這支革命武裝成為此后暴發的廣州起義的主要力量。12月11日,他與張太雷、葉挺等領導了廣州起義,任紅軍副總指揮。這次起義,和南昌起義、秋收起義,成為中國共產黨獨立地領導革命戰爭和創造人民軍隊的偉大開端。
1928年冬,葉劍英奉中共中央之命,赴蘇聯中國勞動者共產主義大學特別班學習,系統學習馬列主義基本原理,通過參加政治運動而成長、成熟。
經過兩年多的留學生活,葉劍英從莫斯科秘密回到上海,于1931年初又轉道香港,進入中央蘇區,任中革軍委委員兼總參謀部部長。在朱德的支持下,葉劍英積極加強司令部機關建設,為紅軍參謀建設做了大量奠基性工作,受到毛澤東、周恩來、朱德的高度贊揚。紅軍中都尊敬地稱他為“葉參座”。
1932年10月寧都會議后,葉劍英任中國工農紅軍學校校長兼政治委員。不久,葉劍英又兼任東南戰區總指揮兼政治委員,負責統一指揮閩西、贛南的作戰行動。他克服各種困難,挑起辦校和作戰兩副重擔,一方面指揮東南戰區的紅軍和地方武裝,另一方面領導學校的教育訓練工作。
1933年5月,為反擊蔣介石發動的第五次“圍剿”,葉劍英奉命協助朱德、周恩來指揮作戰,任中國工農紅軍總參謀長兼第一方面軍參謀長,后擔任建寧警備區司令員。1934年4月,葉劍英調任中華蘇維埃共和國福建軍區司令員。這一時期,他大部分時間在前線進行反“圍剿”作戰,同時照顧前方供應和保障后方安全。期間,因受當時“左”傾錯誤影響,他被降職為軍委四局局長。葉劍英后來回憶降職事件時說:“那時李德打擊我,把我參謀長撤了,我當時考慮到,革命事業還很長,我做什么工作都是革命,不能斤斤計較?!睘榇?,毛澤東、周恩來夸獎他是能上能下的好干部。
1934年10月,中央紅軍離開中央蘇區開始長征,葉劍英任軍委第一野戰縱隊司令員兼政治委員,主持總司令部的日常工作。12月上旬,在西延、龍勝山區行軍時遇到敵機空襲,葉劍英被彈片擊中腿部。每次談到負傷留在身上的彈片,他就風趣地說:“留著它作紀念,可以使自己不忘過去?!?2月13日紅軍整編,葉劍英任中革軍委副司令員兼縱隊司令部一局局長,負責組織行軍作戰。
1935年1月,在遵義會議的重大歷史轉折中,葉劍英堅決擁護毛澤東的正確主張,會后協助毛澤東、周恩來、朱德做了大量軍事工作。3月,葉劍英接任紅三軍團參謀長,協助彭德懷指揮作戰。
6月,紅一方面軍和紅四方面軍在懋功勝利會師。7月,葉劍英任紅軍前敵總指揮部參謀長。8月,黨中央政治局在毛兒蓋開會,決定部隊分左、右兩路軍北上甘南。此后,張國燾拒絕執行黨中央的北上方針,進行分裂黨的活動并企圖危害黨中央。在這重大歷史關頭,葉劍英堅決維護黨內的團結,機智勇敢地同張國燾的陰謀活動做斗爭,為黨中央和紅軍勝利北上立了大功。毛澤東后來曾多次稱贊葉劍英在這一關鍵時刻“救了黨,救了紅軍”。
11月,西北革命軍事委員會成立后,宣布恢復紅軍第一方面軍番號,葉劍英任紅一方面軍參謀長,協助毛澤東、彭德懷取得了直羅鎮戰役的勝利,為建立西北大本營奠定了基礎。
1936年2月,紅一方面軍東渡黃河,葉劍英奉命指揮中路軍作戰,鉗制敵主力,有力地支援了左、右兩路軍的軍事行動。7月,為加強對黨的統一戰線工作的領導,毛澤東致電周恩來,要葉劍英到安塞指導工作。隨后,黨中央委派他進行聯合東北軍抗日工作。在他的領導下,經過艱苦細致的工作,使延安地區的東北軍、十七路軍與紅軍停止了敵對行動,使原來的“敵軍”變成了“友好的鄰居”,為西北地區抗日救國統一戰線新局面奠定了基礎。
9月,根據中共中央和毛澤東指示,葉劍英密赴西安,積極聯絡各方面愛國力量。西安事變后,葉劍英協助周恩來堅決執行黨中央關于和平解決西安事變的正確方針,促成西安事變和平解決,從而形成國共兩黨再次合作、一致抗日的局面。
1937年7月,抗日戰爭全面爆發。8月,葉劍英與周恩來、朱德赴南京參加蔣介石召開的國防會議。隨著第二次國共合作的實現,中國工農紅軍正式改編為國民革命軍第八路軍,葉劍英任八路軍參謀長。接著成立南京八路軍辦事處,八路軍總部委派葉劍英為駐南京代表。此后,他以合法身份在國民黨統治區工作。
12月13日南京淪陷,南京八路軍辦事處轉移至武漢。在武漢期間,他利用一切機會宣傳、鞏固和擴大抗日民族統一戰線,取得了顯著的成效。當時國民黨《抗戰》雜志曾評述:“葉劍英很忙。他沉著練達,態度和藹,誰都看不出他是運籌帷幄、勇敢善戰的人民解放的斗士?!?/p>
1938年10月武漢失守,葉劍英同周恩來以及八路軍辦事處轉至長沙,隨后參與創辦國民黨南岳游擊干部訓練班,任副教育長,講授抗日游擊戰戰略戰術,宣傳持久戰思想。周恩來在給中央報告中高度肯定葉劍英的工作成績:“中央軍最重要,但最難接近,最難工作。”“南岳訓練班較珞珈山(訓練班)更有成績。這幾乎是我們接近中央軍官最好的機會。”
1940年3月,葉劍英出席蔣介石在重慶召開的全國參謀長會議,會上做了《作戰與磨擦問題》的長篇發言。他在發言中,用大量事實宣傳我軍抗日業績,駁斥國民黨頑固派的種種污蔑。毛澤東在中共七大上把葉劍英的講稿交與會同志傳閱,并在封面上寫道:“一九四〇年三月初葉劍英同志在全國參謀會議上的報告(此報告博得了大多數的同情)?!?/p>
1941年2月,葉劍英結束了長達4年的國統區統戰工作返回延安,任中共中央軍事委員會參謀長,仍兼十八集團軍參謀長。他審時度勢,精心運籌,協助毛澤東、朱德指揮對日作戰行動。
1943年夏,國民黨發動了第三次反共高潮。當時,八路軍主力部隊大都深入敵后對日作戰,只有少數部隊留在陜甘寧邊區。葉劍英考慮再三,向黨中央提出以智取勝的政治作戰方案,迫使國民黨頑固派導演的一幕反共丑劇草草收場。
1944年6月,葉劍英負責接待中外記者參觀團。根據中共中央提出“宣傳出去,爭取過來”八字要求,葉劍英事先做了周密安排,并組織參觀團參觀訪問延安,走訪抗日前線,最后使參觀團記者們得出這樣的結論:國民黨兵很多,抗擊敵人很少;共產黨兵很少,抗擊敵人很多。
1945年4月,葉劍英以大后方代表團團長的身份,出席中共第七次全國代表大會,當選為中央委員。
1945年8月15日,抗日戰爭勝利結束。12月,葉劍英隨周恩來到重慶進行停戰談判。1946年1月13日,葉劍英作為軍事調處執行部中共代表從重慶飛赴北平,負責調處國共軍事沖突和監督雙方執行停戰協議。在軍調處工作的約400天時間里,他率領中共代表團,同國民黨政府和美國代表進行了艱巨復雜的談判,從全局上有力地配合了中國共產黨及其領導下的軍隊同國民黨反動派的斗爭。
1947年3月,國民黨集中兵力進攻陜北解放區。此后,中共中央撤離延安,葉劍英任中共中央后方委員會書記,負責統籌中央后方工作。在整個后委工作期間,他正確貫徹中央土改政策,積極協助中央領導全國范圍的解放戰爭,做了大量工作。楊尚昆曾回憶道:“毛澤東在陜北之所以能夠料事如神、指揮若定,中央后委起了重要的作用?!?/p>
1948年3月,葉劍英率中央機關到達西柏坡。根據解放戰爭的形勢和戰爭進程,葉劍英奉命創辦華北軍政大學,任校長兼政治委員。他主持制定正確的教育方針,培養和建立教員隊伍,發揚教學民主,按照實戰需要訓練干部,為部隊和地方輸送了大批軍政人才。
1948年12月中旬,平津戰役剛剛發起不久,中共中央決定建立中共北平市和北平軍事管制委員會,由彭真任市委書記,葉劍英任軍管會主任兼市長,準備接管北平。1949年初,葉劍英和聶榮臻、彭真一起,促成了北平和平解放。此后,他領導了北平市的接管工作,并致力于北平的市政建設,為首都的建設和發展奠定了基礎。
1949年8月,中共中央任命葉劍英為華南分局第一書記、廣東軍區司令員兼政治委員。10月初,葉劍英和陳賡指揮廣東戰役,14日解放廣州。1949年底至1953年,他先后任廣東省人民政府主席兼廣州市市長、中南軍政委員會副主席、華南軍區司令員、中南軍區代司令員、中共中央中南局代理書記等職務。其間,他領導了華南地區的剿匪斗爭、經濟建設、民主改革以及廣州的市政建設等各項重大工作,取得了顯著成績。他還曾兼任華南墾殖局局長,親自領導開拓了我國橡膠和熱帶作物的生產事業。
1953年10月,他奉命回中共中央軍委工作。此后,他全力投入到軍隊和國防現代化建設事業之中,1954年11月被任命為中國人民解放軍武裝力量監察部部長。
1955年4月,葉劍英被任命為中國人民解放軍訓練總監部代部長,開始主持全軍軍事訓練工作。9月,葉劍英被授予中華人民共和國元帥軍銜。同年11月,他主持遼東半島抗登陸演習,擔任演習總導演。
1956年9月,葉劍英出席黨的第八次全國代表大會,再次當選為中央委員。
在領導全軍軍事訓練的同時,葉劍英深深感到我軍軍事科學理論研究很不適應現代戰爭形勢的需要。經他建議,1958年3月開始創辦軍事科學院,任院長兼政治委員。他強調指出,我們研究軍事科學,就是要解決對戰爭規律和戰爭指導規律的全面系統的認識,認真總結我軍的歷史經驗,并提出軍事科學院的工作方針、任務、工作步驟等問題。
1959年9月,葉劍英出席中央軍委擴大會議,當選為軍委常委。1960年初,軍委批準成立軍事訓練和軍事學術研究委員會,葉劍英任主任。至此,葉劍英在領導全軍軍事學術研究同時,又繼續領導全軍院校和部隊的軍事訓練工作,為把我軍建設成強大的現代化、正規化革命軍隊,為堅持和發展毛澤東軍事思想,做出了多方面建樹。
1960年1月3日,葉劍英主持召開全軍訓練會議,提出了“訓練工作上有四個內容(政治、文化、戰術、技術),四個對象(學校、部隊、機關干部、軍外)”,從而進一步明確了全軍軍事訓練的任務和方針。他還針對軍事訓練中存在的共同問題,提出軍隊訓練“四個結合”的總要求:紅、專、健結合,技術訓練與戰術訓練結合,訓練與科學研究結合,院校訓練和部隊訓練結合。
1963年秋,葉劍英從總參謀部軍訓部《軍訓簡報》上,看到南京軍區推廣郭興福教學方法的報道,立即引起他的關注。12月27日,葉劍英正式向軍委寫報告,建議在全軍推廣郭興福教學法。毛澤東仔細看了報告,當看到“把兵練得一個個都像小老虎一樣”時,還特意在下面畫了一條杠,說:“這一條我最感興趣。”之后,群眾性練兵熱潮迅速地在全軍開展并取得了顯著成果。
1966年1月,葉劍英被任命為中央軍委副主席。5月,任中共中央書記處書記、中央軍委秘書長,并主持軍委日常工作。8月,在黨的八屆十一中全會上當選為中央政治局委員。
“文化大革命”開始后,葉劍英同林彪、江青兩個反革命集團進行了多種形式的斗爭。1966年10月之后,他多次在多種場合表示,堅決反對搞亂軍隊。
1967年1月,葉劍英在中央政治局會議上做了關于穩定軍隊的專題發言。會后,他拿著全國軍分區以上軍事單位受沖擊的統計表,當面斥責江青:“內憂必然引起外患”,“穩定軍隊是黨和國家根本利益!”1月20日,他在軍委碰頭會上,義正詞嚴,拍案斥責江青、康生、陳伯達等人打倒老干部和反黨亂軍的罪行。經過激烈斗爭,他主持制定的中央軍委“八條命令”,經毛澤東批準頒布執行,為穩定當時局勢起了重要作用。2月14日,葉劍英在政治局碰頭會上,憤怒質問康生、陳伯達、張春橋等人:“你們把黨搞亂了,把政府搞亂了,把工廠、農村搞亂了!你們還嫌不夠,還一定要把軍隊搞亂!這樣搞,你們想干什么?”林彪、江青等人把葉劍英和其他老同志對“文化大革命”的抵制,誣陷為“二月逆流”,從而遭受打擊迫害,實際上被解除了在黨中央和軍隊中的領導職務。
1969年4月,在中共九屆一中全會上,經毛澤東、周恩來等提議,葉劍英被選為中央政治局委員。6月至10月,葉劍英等受毛澤東、周恩來委托,全面深入地分析錯綜復雜的國際形勢,為打開對外工作新局面,提出了戰略性的意見和建議。同年10月,他被林彪以所謂戰備疏散為名“流放”湖南等地,受盡磨難。在300天“流放”日子里,葉劍英雖身處逆境,但仍胸懷開闊,泰然處之,始終保持著旺盛的斗志和樂觀精神。他每天堅持讀馬列、毛澤東著作和古典文學,學習外語,堅持鍛煉身體,關心國事且為民憂心。
1971年9月13日,林彪叛逃,摔死在蒙古溫都爾汗。此后,葉劍英以軍委副主席身份,重新主持軍委日常工作,對穩定當時全國和軍隊局勢起了重要作用。
1971年7月,葉劍英受毛澤東、周恩來委托,主持接待秘密來華訪問的美國總統國家安全事務助理基辛格。1972年參加接待先后來華訪問的美國總統尼克松和日本總理大臣田中角榮,1973年又協助周恩來接待再次來訪的基辛格。同年8月,在中共十屆一中全會上,葉劍英當選為中共中央副主席。
1974年1月,南越當局派兵突然向我西沙群島發起進攻。葉劍英根據毛澤東、周恩來指示,排除“四人幫”的干擾,同鄧小平等中央軍委領導同志一起,親自指揮這次重大的自衛反擊作戰,收回了被侵占島嶼。
1975年1月,在第四屆全國人民代表大會第一次全體會議上,葉劍英被任命為國防部部長。六七月間,葉劍英和鄧小平一起,主持召開了具有重要歷史意義的軍委擴大會議。會后,他主持對全軍二十幾個大單位領導班子進行調整配備,為后來粉碎江青反革命集團,穩定軍隊與全國形勢,創造了重要條件。
1976年2月,在所謂“反擊右傾翻案風”運動中,葉劍英再次被中止了領導工作。這年,周恩來、朱德、毛澤東相繼逝世,江青反革命集團加緊進行篡奪黨和國家最高領導權的陰謀活動。10月,在黨和國家面臨危險的緊急時刻,葉劍英和黨中央政治局其他同志一道,根據政治局多數同志意見,毅然粉碎了江青反革命集團,在危難中挽救了黨和國家命運。
粉碎江青反革命集團后,葉劍英高瞻遠矚,排除阻力,堅請鄧小平、陳云等久經考驗的老一輩革命家出來擔任黨和國家的領導工作,主張明確肯定“天安門事件”為革命運動,盡快平反一切冤假錯案。
1977年3月,葉劍英再次主持軍委日常工作。8月12日至18日,中國共產黨第十一次全國代表大會在北京召開。葉劍英代表中共中央做了《關于修改黨章的報告》。8月19日,在中共十一屆一中全會上,葉劍英當選為中央委員會副主席。
1978年3月,葉劍英在第五屆全國人民代表大會第一次全體會議上,當選為人大常務委員會委員長。此后,他先后會見了許多來訪的外國國家和政府首腦、議會代表團、軍隊領導人以及知名人士,努力增進和發展了我國同這些國家的友好關系。
12月,在黨的十一屆三中全會上,葉劍英同鄧小平等中央領導同志一起,實現了黨的指導思想上的撥亂反正,重新確立了黨的馬克思主義思想路線、政治路線和組織路線,做出了把工作重點轉移到社會主義現代化建設上來的戰略決策。
1979年1月,葉劍英主持全國人大常委會通過發表《告臺灣同胞書》,指出“實現中國的統一,是人心所向,大勢所趨”,并提出在海峽兩岸“發展貿易,互通有無,進行經濟交流”和“雙方盡快實現通航通郵”的方針。
1980年9月,葉劍英擔任憲法修改委員會主任委員,主持制定并通過《中華人民共和國憲法》。他還領導制定了《刑法》《刑事訴訟法》《民事訴訟法(試行)》等22項法律,為健全和完善我國社會主義法制做了大量工作。
1981年9月30日,葉劍英發表著名的《關于臺灣回歸祖國,實現和平統一的方針政策》談話,進一步提出實現祖國統一的九項具體政策,建議舉行國共兩黨對等談判,實現第三次國共合作。
1982年9月,葉劍英在黨的第十二次全國代表大會上發表重要講話,強調開創社會主義現代化建設的新局面,必須有一大批年富力強的同志走上中央和各級領導崗位,強調中央委員會必須堅持民主集中制的領導原則。在十二屆一中全會上他當選為中央政治局常務委員會委員。
1983年2月25日,在第五屆全國人民代表大會任期將滿的時候,葉劍英寫信給全國人大常委會,請求不再提名他為六屆全國人大代表,不再將他列為六屆全國人大常委會委員長候選人。3月5日,人大常委會復信同意他的要求,熱情地贊揚了他在長達半個多世紀的充滿艱難險阻的革命斗爭中所建立的豐功偉績,贊揚他為社會主義建設事業和為實現祖國統一大業做出的卓越貢獻。6月,在第六屆全國人大第一次會議上,他被任命為中華人民共和國中央軍事委員會副主席。10月,參與主持黨的十二屆二中全會。這一年,出版了《葉劍英詩詞選集》。
他在晚年還多次與王震等老戰友一起,到全國各地視察,關心和支持一線同志工作。1984年春,葉劍英由于年事已高,身體有病,在家中治療和休息。
1985年9月,黨召開了具有重要歷史意義的全國代表會議。會議之前,舉行了十二屆四中全會。葉劍英同其他63位老同志致函全會,請求不再擔任中央委員和候補中央委員。全會同意了他們的請求。自此,葉劍英退出了他在中共中央和中央軍委的所有領導崗位,再次以自己的模范行動,為促進中央領導機構成員的新老交替做出了表率。十二屆四中全會給葉劍英寫了致敬信,對他幾十年革命斗爭的光輝經歷,做了高度概括和評價,稱贊他是“中國共產主義運動久經考驗的忠誠戰士,是卓越的無產階級革命家、軍事家,是我們黨、軍隊和國家德高望重的杰出領導人”。信中說:“我們深信,您對黨和國家做出的重大歷史貢獻,將為全黨、全軍和全國人民所永遠銘記。您為中國共產主義事業奮斗的獻身精神,您在復雜的革命斗爭轉折關頭表現出來的非凡的革命膽略,您好學深思、勤奮工作、照顧大局、團結同志的高尚品格,永遠是我們學習的楷模?!?/p>
1986年10月22日,葉劍英在北京逝世,終年九十歲。
葉劍英的一生經歷了舊民主主義革命、新民主主義革命、社會主義革命和建設、改革開放新時期四個歷史階段。他追求真理,服從真理,堅持真理,隨著歷史的潮流不斷前進。在對敵斗爭、黨內斗爭和各種嚴峻考驗面前,他置個人得失于度外,始終不渝地堅持黨的原則,維護黨和人民的利益。
他有膽有識,深謀遠慮,縝密周到,實事求是。在重大的歷史轉折關頭敢于挺身而出,毫不猶豫地做出正確的決斷,顯示了堅強的黨性、非凡的機智、偉大的革命氣魄和高超的斗爭藝術。
他具有無產階級政治家的風范,顧全大局,團結同志,豁達大度,寬厚待人。他謙虛謹慎,有很好的民主作風和自我批評精神。
他好學深思,鍥而不舍,具有廣博的知識和才能。他還是一位詩人。他重視現代科學,尊重知識,尊重知識分子。
他的一生是偉大光輝的一生?!笆钢竟伯a宏圖業,為花欣作落泥紅”的詩句,是他不懈奮斗的光輝一生的真實寫照。他的崇高思想和高尚品質,是永遠值得我們學習和發揚的寶貴精神財富。
選擇讀書之路
葉劍英,1897年4月28日生于廣東梅縣。他五歲上私塾啟蒙,八歲轉入雁洋堡懷新學堂(初級小學),十一歲進入公立高等小學三堡學堂讀書。
梅縣古稱梅州、嘉應州,有著悠久的歷史和豐厚的文化內涵,是全國最大的客家人聚居地??图胰舜蠖嗍侵性孔澹簧偃嗽恰皶汩T第”“衣冠之家”的傳人,有著深厚的文化底蘊,定居粵東后仍保留了中原崇文重教的思想,形成了客家人的優良特征:好學習,重文教,讀書為志。
從宋朝起,梅州參加科舉的人數就是全國之冠;梅州的書院、學堂眾多,在清代時就居于廣東之首。曾經有在梅州傳教的神父在書中這樣描述:“在鄉下每一個村落,盡管那里只有三五百人,至多亦不過三五千人,便有一個以上的學?!保鞍慈丝诒壤齺碚f,不但全國沒有一個地方可以和它相比,就是較之于歐洲各國也毫不遜色。”葉劍英的祖先就是客家人,當年先遷至江西,再至福建、粵東,最后定居梅縣雁洋。葉劍英作為客家之子,生于此方土地,深受這方水土的滋養熏陶。
葉劍英走上讀書之路,一方面與梅縣重視教育的歷史文化傳統密切相關,另一方面也離不開家中父母的大力支持。葉劍英的父親葉鉆祥是清朝的武秀才。兄弟五人,他排行最小。因為家境貧寒,兄弟先后都去南洋謀生,唯獨葉鉆祥留在老家,做些釀酒,賣豆腐、豬肉的小本生意,兼做為南洋華僑捐錢送物的“水客”。葉鉆祥十九歲娶妻陳秀云,先后生下四男四女,葉劍英排行老二,按照族譜,取名葉宜偉。
葉鉆祥對葉劍英的管教十分嚴厲,因為葉劍英是長子,因而也對他寄予厚望,平時無論是外出置辦貨物還是替人辦事,都將他帶在身邊。言傳身教,耳濡目染,父親的粗獷豪放、仗義執言、樂于助人、和睦鄉里的言行都深深刻在葉劍英幼小的心靈里,對他的人生產生了重要的影響。
陳秀云是典型的客家婦女,心靈手巧,淳樸賢惠,勤儉持家,對葉劍英的影響很大。雖然她沒有讀過書,但在做生意的過程中認識數字,能算一些簡單的賬目。她用自己僅有的知識教育著葉劍英,教他數數,為他啟蒙。葉劍英記憶力很強,母親教的知識很快都爛熟于心。葉劍英四歲的時候,母親帶著他去親戚家串門。親戚聽說葉劍英的記憶力好,就當面考問他。結果完全沒有難住他,母親也覺得十分欣喜。
葉劍英的母親教會他的不僅有知識,更多的是用自己的言行影響著葉劍英的品性。母親用客家婦女特有的勤儉美德,教會了葉劍英“勤儉”的第一課。從葉劍英剛剛會走路的時候,就知道為母親幫忙分擔。母親做飯時,他幫助拾柴;母親下田時,他幫助拔野草,提菜籃,送鐮刀。“勤儉”二字深深刻在他幼小的心靈中,影響著他后來的人生。
五歲的時候,葉劍英面臨人生的第一次抉擇,是繼續在家幫助父母打理生計還是走出家門進學堂讀書?
對葉劍英讀書這件事,家中確實存有顧慮。一方面,父母覺得葉劍英天資聰慧,是塊讀書的好料,很希望他能通過讀書闖出一條新路,改變家族的命運;另一方面,家中確實沒有多余的閑錢可以供他念書使用。究竟怎么辦?葉劍英的母親看出了葉鉆祥為難,主動提出要把自己多年來辛辛苦苦靠幫人做零工積攢的一點積蓄拿出來為葉劍英交學費,以后打算繼續做零工掙錢來供葉劍英讀書。就這樣,葉劍英走上了讀書之路。
“木窗燈盞”苦讀書
1980年5月,八十三歲高齡的葉劍英重訪廣東梅縣雁洋舊居,回到熟悉的老屋子,看到兒時讀書用的小方桌,他觸景生情,感慨萬千,用手撫摸著桌子說:“我還記得,這張小桌是我小時候吃飯和讀書用過的?!闭f完坐在桌前,面對昔日的木窗和燈盞,陷入久久的沉思之中……往事如云,他便揮筆寫下一首七言絕句:“八十三年一瞬馳,木窗燈盞憶兒癡。人生百歲半九十,萬丈霞光值暮時?!?/p>
葉劍英出生之時,中國正處于災難深重的年代。那時候葉劍英的家庭經濟狀況,同大多數勞動人民家庭一樣,非常貧苦。全家生活來源,除了依賴種植莊稼維持外,只靠父親葉鉆祥經營一些釀酒、磨豆腐等小本生意,擺攤叫賣,勉強營生。母親也要經常給人打短工,賺點微薄的收入補貼家用。
自古寒門出俊才。葉劍英五歲那年,雖然生活拮據,但父母仍然省吃儉用,借錢墊補送他到雁洋堡鐘傲泉私塾讀書。七歲時,又去了雁洋堡古玉泉私塾讀書。后來,雁洋堡辦起了懷新學堂。葉劍英隨著新學潮流,轉到了新學堂就讀。
葉劍英深知讀書機會來之不易,讀書非常勤奮。在課堂上,他全神貫注地聽講;放學回家,一邊幫父母做家務,一邊堅持學習,整日以書為伴。每天晚飯后,他和弟弟、妹妹幫助媽媽收拾完碗筷,用抹布把小方桌擦得干干凈凈,便坐下來在書本的海洋里刻苦攻讀,直到深夜。
夜晚讀書必然要點燈費油,去學堂讀書家里已經花了不少錢,哪里還有閑錢去買油燈呢?有沒有既能讀書又能省油的兩全其美之法呢?葉劍英靈機一動,想起了山里人用的“竹精子”。他在大人們的幫助下,從山上砍來一種叫“硬頭黃”的竹子,然后把它們剖成一根根筷子大小的竹篾子,纏上破布,再浸些松脂,晾干以后,能夠照明的“竹精子”就做成了?!爸窬印彪m然省錢,但是燃燒時間短,每根只能燃燒一刻鐘左右。為了讀書,葉劍英就一根接著一根地點,那小小的火苗跳動的是一顆充滿求知欲望的心。一個晚上下來,要點十幾根竹精子。每天早上,小方桌下都會堆積著厚厚的燈灰。由于讀書太過用功,一次葉劍英實在太累,趴在桌子上打盹兒,被“竹精子”飛濺的火星燒焦了一縷頭發。母親見了十分心疼,而他卻毫不在乎,依然埋頭苦讀。
即便是出門玩耍,葉劍英都會隨身帶著一個小本子。每到一處,凡是刻有楹聯詩句的地方,他就會駐足觀看,一邊吟誦,一邊記錄。一句句妙語佳聯就這樣深深地印刻到了葉劍英的腦海里,這對他寫文作詩提供了很大幫助。
上學期間,葉劍英成績十分拔尖,每次考試都是名列前茅。除了按時完成學校規定的各門課程外,他還到處借閱課外書籍,擴大知識面。他天資聰穎,文思敏捷,詩文習作也總是受到老師的贊揚和青睞,作文還經常作為范文,被老師拿去“貼堂”展示。一次,老師在葉劍英的一篇作文后面,還批了“奇峰突起”四個字。
一張窄小的木制方桌,一根根“竹精子”,陪伴少年葉劍英度過了一段難忘的苦讀歲月。日后無論環境多么艱苦惡劣,葉劍英始終能保持每日讀書的好習慣。
三堡學堂的革命斗爭
1908年,十一歲的葉劍英進入丙村三堡學堂(高等小學)學習。三堡學堂是葉劍英革命人生的搖籃。在這里,他不僅學習到新的文化知識,也萌發了初步的革命思想。
1905年,孫中山創立革命組織同盟會。為宣傳孫中山的革命學說,梅縣參加同盟會的留日學生創辦了《梅州雜志》,還將大量的革命宣傳品寄到梅州。
當時三堡學堂的校長謝魯倩和教師林修明都是同盟會會員。謝魯倩早年曾擁護孫中山,參加同盟會創辦新學,在三堡學堂經常向學生宣講孫中山的學說。林修明畢業于日本體育學校,先在同盟會創辦的松口體育學堂任教,后來到三堡學堂教體育課。他的體育課更像是政治課,一方面訓練學生的意志,每次體育課排隊,無論冬夏都令他們面向太陽,還教育他們說:“你們長大,準備投筆從戎的,而一個真正的軍人是不怕陽光的,怕曬就沒有資格當軍人!”另一方面,他經常給學生們講造反和革命的故事,太平天國、義和團運動、孫中山的革命經歷,講起來栩栩如生,引人入勝。
有一天,正準備上課時,林修明來到課堂,突然用手摘下帽子,然后摘掉了自己的發辮,放到講臺上。葉劍英和同學們都驚呆了,原來林修明早已剪掉了發辮,平時是將假辮子盤在頭上,用帽子罩起來。葉劍英和同學們明白過來后,摸著自己的發辮問老師:“先生,我們這個也可以剪掉嗎?”林修明說:“當然剪得!反對大清王朝就應當從頭上講起?!彼€向學生們講述了清政府強迫民眾削發留辮的歷史由來和剪辮子的意義。
葉劍英聽了老師的一番講述,暗下決心要剪掉頭上的這個累贅?;氐剿奚岷?,他第一個找來剪刀,三下五除二就把辮子剪掉了。在他的帶動下,其他幾個學生也拿起剪刀,革了辮子的命。
留辮子是清朝以來的習俗,在很多人看來剪辮子無疑是離經叛道、大逆不道的行為,是要被砍頭的。葉劍英等自行剪辮子的行為轟動了學堂和村鎮。一些頑固保守的鄉紳大罵這幫學生“無法無天”,不僅要求學校要對他們嚴加管束,還嚷著要去報官。
葉劍英卻毫不畏懼,還對鄉親和同學們說:“留辮子是清王朝對我們的侮辱,我們要追求新潮流,就不能再保留這個東西。”他還號召大家都來剪辮子,結果又有一批學生跟著葉劍英剪掉了辮子。
老鄉紳們見了氣得暴跳如雷,有的人看見葉劍英等剪了辮子的學生走過來,甚至朝他們吐口水,有的關起大門唯恐避之不及。葉劍英卻毫不在意保守鄉紳的謾罵和鄉民的搖頭嘆氣,光著腦袋在大街上旁若無人地昂首闊步。
剪辮子這件事情是葉劍英向封建舊勢力發起的一次挑戰,隨后他還做了一件為民除害的打“潮勇”的大事。
當時雖然清政府的氣數已盡,但廣東潮州府的往來官船和清兵依然在欺壓百姓、作威作福。潮州知府時常派官船到梅縣等地運送貨物,押解案犯和辦理公務。潮州府的清兵頭戴紅纓帽,身著胸前繡著“勇”字的馬褂,人們稱之為“潮勇”。這些清兵每每坐船來到丙村鎮,就四處勒索財物,為非作歹。百姓不堪其苦,告到梅州和潮州府,卻毫無結果。
潮勇強取豪奪的事情也影響到了三堡學堂。因為三堡學堂的經費很大一部分來自于鎮上肉鋪上繳的“牲口捐”。肉鋪被搶,官府又不管,肉鋪的老板就跑來學校要求減免捐稅。三堡學堂的謝魯倩校長也想著要找機會懲治這幫潮勇。
一天,葉劍英上完課正在學校門前的樹蔭下和同學們講故事,突然見到幾位老人拿著屠刀從遠處跑來。他們見狀上前詢問,知道是潮勇又來搶肉了,來了四個人,不僅搶了肉,還把賣肉的錢都搶走了。葉劍英一聽氣不打一處來,就去向校長請求道:“先生你不是天天教我們伸張正義、為民除害嗎?這次再也不能饒恕這幫惡人了,我們要找他們去講理,把肉和錢都要回來!”
謝校長很贊賞葉劍英的膽量,于是贊成說:“行!你們先走一步,我隨后就來。你們先把那些清兵纏住,不要讓他們溜了。一定記住,先要說理,先禮后兵?!?/p>
葉劍英知道謝校長會武功,教訓幾個潮勇肯定不在話下,就更加有了膽氣,回去喊了幾十個同學,帶上棍棒,直奔集市。搶了肉和錢的潮勇正準備帶著贓物離開集市,就被葉劍英和同學們以及賣肉的鄉親團團圍住。葉劍英謹記謝校長的囑咐,向潮勇喊道:“你們光天化日之下勒索百姓,講理嗎?”幾個潮勇起初還狡辯,說自己是來收肉稅。后來在葉劍英等的指責下覺得理虧,加之圍觀的鄉親越來越多,便想動刀槍。
這時,謝校長手持兩把大刀,帶著一群手持斧頭、勾鐮和竹竿的師生趕了過來。這幾個潮勇見勢不妙,這才趕緊告饒。謝校長讓他們交出肉和錢,讓他們到學堂說理。葉劍英和同學們奪下潮勇的刀槍,將他們帶到學堂,狠狠教訓了一番。直到他們低頭認罪,立下保帖,謝校長這才讓同學們扭送他們到丙村鎮見鎮長,才了結了這件事。
三堡學堂打潮勇的事情在梅州府和潮州府都引起了轟動,當時處在辛亥革命前夜,清政府搖搖欲墜,地方官府的當政者害怕引火燒身,對此事也就不予追究。從此,潮州府的清兵再也不敢輕易到丙村騷擾鄉里了。
東山腳下建新校
1913年,年僅十六歲的葉劍英參與創辦了東山中學,為他的青少年時代書寫下了濃墨重彩的一筆。
1912年1月,葉劍英從三堡中學以“最優等”成績畢業,考入縣城的務本中學讀書。在務本中學,葉劍英勤奮好學,成績優異,是學校的高才生。學校初辦時,沒有受到官方限制,風氣一度是開放、進步、自由的。師生們都接受外界的新鮮事物,關心時政,思想活躍,還時常有演講會供學生自由發表演講,評論時事,抒發志趣。然而好景不長,1913年春,廣東省教育司決定將務本中學與其他三所中學合并,改為省立,并派駐了官方的校長。此舉明顯剝奪了地方辦學的民主權利和自由,立刻遭到了進步師生、地方賢達和華僑界人士的強烈反對。
葉劍英召集同學商量討論,當提到有華僑正在倡議籌資創辦私立中學時,大家一致決定也要另立門戶,離開學校。此后,葉劍英帶領了幾百名學生鬧起了反對省辦中學和官派校長的學潮。但廣東省教育司強行禁止,并派來了守舊派的新校長。葉劍英和學校的原校長葉則愚、教師葉菊年、鄧少樓等100多位進步師生忍無可忍,毅然離開學校,輾轉到葉家祠堂上課,開始了建校的艱難歷程。
葉家祠堂條件極為艱苦,連桌椅板凳都沒有,葉劍英動員同學們自己帶桌凳,才勉強開了課。之后,葉劍英和老師同學一起四處尋找新的校舍。大家日夜奔波,找了很多地方,也沒有找到合適的。后來有老師想起東山書院,就讓葉劍英去實地考察。
當時的東山書院,年久失修,雜草叢生,荒無人煙。葉劍英等來到書院,里里外外仔細勘察了一番后回來向老師匯報說:“這里是黃(遵憲)老先生講學的圣地,遺風尚存,我們就搬到這里來吧!”
萬事開頭難,建校之初,困難重重。但是經過老師和同學們的努力,私立東山中學終于獲批成立了。40多年后,葉劍英曾在母校校慶紀念日的賀詞中這樣記述這段經歷:“我們為了反對官方派來的校長,毅然從北門外搬到葉家祠堂,不久,又搬到東山書院,新建起自己的書房,這就是母校的來歷,是老同學反對官方勢力,不怕艱苦的首創。”
葉劍英深知創校的不易,更是抓住一切機會來讀書學習。不僅閱讀了大量的文史典籍,還閱讀了孫中山的《革命方略》《中華革命黨宣言》等進步書刊。他還明確了讀書的目的,要為國家和民族的興旺,做出自己的貢獻。
葉劍英在東山中學門門功課優良,社會活動能力也很強,深得學校校長和教師的器重、贊賞。他學識淵博,多才多藝,也深受同學們欽佩。大家評價他“學問好,身體健,交友廣”。他被選舉為學生自治會會長,經與老師和部分同學商討,制訂了學生自治會章程,確立了自治會的宗旨:“昔人有言,天下興亡,匹夫有責。今日之學生,即將來之公民。學校所以養成有用人才,為將來利國富民。故學生在校,即當鍛煉其身心,增進其學識,以實利為歸。非從前之學究之熟讀書本,博取無謂之功名而已。學生自治可以適合以上要求,輔助學校之不逮。此本會成立之主旨也。”
在老師的指導下,葉劍英主持學生自治會逐步建立起國文、英文、數學、理化、科學、社會等研究社,設立了演說會、游藝會、新劇社等組織,籌辦圖書報社、衛生部、營業部和球隊,并出版了《東山月刊》。葉劍英還時常在學校后山的油巖寺與同學一起議論時局。
1915年,葉劍英等第一屆東山中學的學生就要畢業了。然而,就在他要畢業的前兩個月,發生了一件意想不到的事情。當時廣東省教育司通知梅縣各中學舉辦學生成績展覽會。葉劍英和許多老師、同學都主張這次展覽要大張旗鼓,好好舉辦,借此機會來反映學校的先進面貌。而校長卻擔心辦展覽會占據太多精力影響教學和畢業考試,還擔心這樣辦展覽會壓倒官辦學校,從而引來麻煩。
葉劍英等幾個學生代表去找校長談判,結果卻讓校長大發雷霆。葉劍英和幾個同學私下商量說:“他不敢辦,我們來辦?!庇谑潜闱那牡亻_始辦起展覽來。不料校長知道了此事,勃然大怒,認為葉劍英恃才自傲,違反校規。他召開了校長會議,以嚴格治校、整肅校紀為理由,做出了開除葉劍英等的決定。有許多老師出面說情,都被他逐一駁回。葉劍英得知后,覺得毫無道理,生氣地說:“你開除我?你要我留在這里,我都不留!”隨后收拾行李,離校乘船回到了家鄉。
葉劍英的父母親看到兒子歸來,起初還以為他是順利畢業了。當葉劍英原原本本將事情原委說過后,父母都大吃一驚。然而,父親還是諒解了他的行為。母親覺得花費了多年的心血培養孩子讀書,如今半途而廢,連畢業證都沒有拿到,還是于心不甘,一個勁地規勸葉劍英返校向校長道歉。葉劍英沒有答應,母親也只好作罷。
在學校,師生們也對此事議論紛紛,校長漸漸也有些后悔,就托人給葉劍英去了封信,勸他回校領取文憑,但信中字里行間還是希望葉劍英認錯。葉劍英讀罷來信,依然覺得自己沒有錯,何談認錯?當即給校長回信拒絕。信的末尾還寫道:“自古英雄多出自草莽,大丈夫何患乎文憑!”就這樣,為了堅持真理,葉劍英成了東山中學的肄業生。
與日本教官劈刀比武
在廣東梅縣雁洋的葉劍英元帥紀念館里,保存著一把依然锃亮的戰刀,這柄戰刀是葉劍英一直隨身攜帶的。說起這把戰刀的歷史,要講起葉劍英在云南陸軍講武學校的那段經歷。
1917年,二十歲的葉劍英考入云南陸軍講武學校(1912年云南都督蔡鍔將云南陸軍講武堂改為云南陸軍講武學校)。葉劍英進入學校時躊躇滿志,希望能在這里學習文韜武略,將來大有一番作為。他曾給家鄉的弟弟葉宜導寫信說道:“當今天下混亂,乃英雄吐氣之時,有膽識、有軍事技術者為前驅,有文才、有謀略者為后盾?!睘榱吮硎咀约旱臎Q心,他還將自己的名字葉宜偉改成了葉劍英,意思是“劍膽英武”,利國福民,英勇奮戰。
葉劍英是陸軍講武學校的第十二期學生,最初在學校經受了半年的入伍訓練。入伍訓練是專門對新兵進行訓練,開設有國文、數學、英文等課程,同時還學習步兵操典,進行各種制式教練和野外演習。無論是軍事訓練還是文化課程,要求都是非常嚴格的。教官對學生非常粗暴,時常以體罰代替教育。還有很辛苦的緊急集合和野外訓練,許多新生都堅持不下來,葉劍英靠著強健的體魄和堅強的毅力堅持著各項訓練。半年后,葉劍英順利轉為學校的正式生,學期兩年。
第一學期學習了國文、倫理、數學、歷史、地理等普通學科,第二學期設了步、騎、炮、工等四科,葉劍英被分在炮科,課程安排得非常滿。葉劍英把整個身心都投入到緊張的學習和訓練生活中,刻苦鉆研軍事理論知識,學習、掌握軍事技術本領。葉劍英的辛苦努力沒有白費,每次考試都名列前茅,加之他樂于助人、品學兼優,深得老師和同學們的喜愛。
當時不僅炮科科長王柏齡欣賞器重葉劍英,騎兵科的科長林振雄也十分欣賞葉劍英的才華和為人。每次上槍劍術科目,林振雄都喜歡找葉劍英對練劈刺術。林教官的劈刺技術很高,葉劍英自然不是對手,每次都是虛心觀察他的一招一式,暗中學習他的長處,留心他的弱點。經過幾次比試,慢慢地葉劍英能夠和林教官打個平手。葉劍英還常常利用課余時間向林教官請教,劈刺技術越來越好。
然而,強中自有強中手。當時講武學校還來了一個二十多歲的日本籍的中尉副官,也精于劈刺。起初他對林振雄有些忌憚,不敢找他較量。但有一次他逮住機會,連林振雄也被他打敗了。由于接連打敗了幾個教官,這個日本副官在學校里趾高氣昂起來,還四處揚言:“這么大的一個學校,好幾百個中國人,都沒有一個對手!”
葉劍英看到這個情形,心中暗自氣惱,他對同學們說:“難道我們中國人都是吃素的嗎?就這樣甘拜下風嗎?”許多同學也都不服氣。葉劍英暗下決心,一定要教訓教訓這個蠻橫的日本人。他找到同宿舍的一個叫金至順的朝鮮族同學說:“金君,從明天起,我們一起練劈刺,練好了,同那個日本副官比試比試,好嗎?”金至順答應下來。于是,每天天不亮,兩人就起床到操場練習,直到起床號響了才作罷。林振雄得知后,也時常去操場指點他們,與他們一起練習。就這樣堅持了好幾個月,葉劍英和金至順的劈刺術都有了很大的提高。
快到畢業的時候,葉劍英找到了那名日本副官,提出了比試的要求。日本副官提出要比就真刀真槍地比,比試劈刀。葉劍英毫不畏懼,一口就答應下來。
在寬闊的教練場上,劈刀比試開始了。日本副官上來就氣勢壓人,雙手舉刀,氣勢洶洶地向葉劍英劈來。葉劍英沉著應戰,不慌不忙地避開刀鋒。副官連聲大叫,又連劈數刀,企圖以快取勝,速戰速決。葉劍英看出了對方求勝心切的心理,故意采取守勢。他左閃右擋,步伐矯健,身姿輕盈,穩如泰山。
副官眼看難以取勝,一時心浮氣躁起來,刀法也有些亂了。葉劍英瞅準時機,轉守為攻,將日本副官打得措手不及。葉劍英步步緊逼,副官步步后退,漸漸只有招架之功,沒有還手之力。但他畢竟是有經驗的老手,稍事調整,又劈殺回來。兩人有來有往,苦戰了十幾個回合,不分勝負。
最后,副官使出了看家本領,凌空躍起,直劈下來。葉劍英眼明手快,看對方要落地時,一個箭步沖上前去,對準胸前直刺過去。對方慌忙用刀招架,葉劍英就勢按住對方的刀,用力壓了下去,令其動彈不得。
日本副官連聲討饒認輸。在場觀看的老師同學們掌聲雷動,紛紛抱起葉劍英,連聲呼道:“你不愧是劍英,真是我們的利劍精英!”日本副官也按照武士道的規矩,爬起來,走過來向葉劍英鞠躬,心悅誠服地說:“領教了,領教了!你們中國人厲害!”還將自己的戰刀贈送給葉劍英,留作紀念。后來,葉劍英一直將這把戰刀攜帶在身邊。
追隨護衛孫中山
在葉劍英的青少年時代,正值中國革命的先行者孫中山致力推翻清政府,建立中華民國的風云時代。在20世紀20年代,葉劍英深受三民主義的影響,追隨孫中山革命,當陳炯明叛亂、孫中山蒙難時,葉劍英擔當起護衛孫中山的重擔。葉劍英曾經說,他是踏著孫先生指引的方向,一步一步走上民主革命征途的。
1920年夏,葉劍英以優異的成績畢業于云南陸軍講武學校,回到故鄉廣東,一心想追隨孫中山先生,從事革命活動。這時,孫中山已被盤踞在廣東的桂系軍閥所排擠,去了上海。葉劍英拒絕了桂系軍長兼潮梅鎮守史劉志陸的挽留,前往漳州,投奔孫中山組織的“援閩”粵軍。
1920年10月,粵軍打敗桂系軍閥,攻克廣州城。之后,孫中山從上海回到廣州,重新組建軍政府,而葉劍英在軍政府副官處工作。1921年5月,孫中山在廣州就任中華民國政府大總統(非常大總統)。10月,在廣西桂林設立了北伐大本營。葉劍英被舉薦為大總統隨員,一起入桂,參與北伐的準備工作。
1922年2月初,孫中山命令各軍分路出師北伐。軍閥陳炯明居心叵測,陽奉陰違,千方百計破壞北伐。隨后,葉劍英隨江防艦隊護衛孫中山從桂林經梧州,東下廣州。4月,葉劍英被任命為海軍陸戰隊營長。
6月16日,陳炯明發動了蓄謀已久的叛亂,炮轟總統府,廣州陷入一片混亂之中。當時駐扎在天字碼頭的海軍陸戰隊擊退了幾股叛軍的侵擾后,一時還弄不清楚叛軍作亂的目標。葉劍英憑借學過炮兵的經驗,判斷出叛軍發出的炮彈的目標正是總統府的方向,一時十分焦慮,擔憂孫中山的安危。當從海軍陸戰隊司令陳策的口中知道總統府的電話已斷,他立刻提議派人去接應孫中山。此時的孫中山在秘書和參謀的護送下,喬裝沖出叛軍包圍,趕到天字碼頭見到了等候已久的陳策、葉劍英等人。隨后孫中山在葉劍英等的護送下乘小艇登上了寶璧艦。16日下午,孫中山轉登永翔艦,隨后改乘永豐艦(即后來的中山艦)。
當時孫中山能夠控制的還有一些其他艦艇,他統一號令各艦炮擊岸上叛軍后,移駐黃埔。葉劍英率海軍陸戰隊的官兵駐守在珠江岸邊,巡邏放哨,提防叛軍的進攻。叛軍獲悉孫中山在永豐艦避難,便向珠江口岸大舉進攻,包抄葉劍英的海軍陸戰隊,雙方展開了激烈的戰斗。孫中山令陳策派5艘軍艦前去接應葉劍英等人,隨后葉劍英率部登上了寶璧艦。
面對陳炯明的叛亂,孫中山決定親率軍隊討伐,于是下令各艦做好準備,向珠江白鵝潭進發。7月10日,葉劍英率部乘寶璧艦跟隨孫中山所乘的永豐艦挺進白鵝潭。途中遭到陳炯明炮火的猛烈襲擊,永豐艦和寶璧艦相繼被炮火擊中。此后,艦隊闖過叛軍的炮火區,抵達白鵝潭。兩軍在白鵝潭展開激戰。葉劍英令寶璧艦緊緊靠攏永豐艦,晝夜守衛孫中山的安全。為了壯大聲勢,葉劍英還起草了討伐陳炯明的電文,由張國森帶到香港發出,港澳和各埠華僑報紙都給予了登載、轉載,引起了廣泛的反響。
在孫中山蒙難50多天的日子里,葉劍英冒著生命危險,忠貞不渝地保衛孫中山的安全,直至孫中山于8月9日離開廣州到香港。
籌辦黃埔軍校
黃埔軍校是1924年孫中山在中國共產黨和蘇聯的積極支持和幫助下創辦的中國近代著名的軍事學校,為國共兩黨培養了大批軍事人才。他們中的絕大多數人后來成為統領千軍萬馬的將領。葉劍英參與了軍校最初的籌建,在軍?;I建計劃幾乎被放棄的時候,他堅決予以抵制;軍校建立后,他以校為家,認真教學,付出了非同一般的努力。
1924年,國民黨一大召開,標志著國共合作的實現,揭開了中國大革命的序幕。孫中山在大會上與共產國際的代表經過多次會談,采納了他們創辦軍官學校,建立革命隊伍的主張。1月24日,孫中山下令成立軍?;I備委員會,并任命蔣介石為軍?;I備委員長。
實際上蔣介石對此事并不積極,也不愿意做實事,真正負責籌備工作的是大本營的秘書長廖仲愷。鄧演達和王柏齡向廖仲愷推薦了時任粵軍第二師參謀長的葉劍英參加軍校的籌辦,廖仲愷對葉劍英的年輕有為也早有耳聞,欣然同意將葉劍英調來。葉劍英來到籌備處后,蔣介石接見了他,對葉劍英的出身和履歷相當滿意,并且同意葉劍英在籌備處分管教授方面的事情。
萬事開頭難,在校址的選擇和校舍的修繕方面就遇到了很多麻煩。雖然最初孫中山指定在黃埔島上辦軍校,但是駐扎在廣東的各派軍事勢力卻都希望在自己的軍事范圍內選擇一所學校擴充,反對重新建校。鄧演達、王柏齡和葉劍英等籌備處的大多數人都是擁護孫中山主張的。葉劍英等去黃埔島進行了仔細地實地勘察,回到廣州,報告了蔣介石和廖仲愷。蔣介石又經過親自視察,制定了修繕方案。經過修葺,黃埔島上的新學校煥然一新,等待著教員和學生們的到來。
葉劍英和王柏齡、鄧演達等還四處奔走、發函,邀請合適的人選考察擔任教職員。葉劍英等還代籌備處擬定招生簡章草案,分配各省區招考學生名額324名。
正當葉劍英等滿懷希望準備迎接軍校的建成時,出現了意外情況。蔣介石當時出于自己的政治野心,對孫中山只是委任他為黃埔軍?;I備委員長職務,而沒有立即宣布他為軍校校長,自己不能過問黨務和軍政大事心懷不滿。2月21日,蔣介石向孫中山留書以“經費無著落”為由辭職,離開廣州回浙江老家,還做出停辦黃埔軍校的決定。
這一天,蔣介石的英文秘書王登云來到籌備處,宣告說:“本人奉蔣委員長命令特意奉告諸君,軍校從今天開始停辦。”在座者一時都沒有反應過來,覺得有些莫名其妙。少將主任王柏齡不在,鄧演達只好先開腔,向王登云說:“請問蔣先生的這個決定,總理和廖先生知道嗎?”王登云趾高氣昂地說:“這個無可奉告,本人的職責只限于傳達命令?!比~劍英忍不住站起來說:“王秘書,停辦軍校是件大事,究竟為什么停辦呢?請你向蔣先生轉達我們的意見,要求他將此決定轉報大元帥。創辦軍校是黨代表大會的決定,不宜任意宣布停辦。再說現在籌備工作已經就緒,可以說是萬事俱備只欠東風;即使不辦了,也應當說個明白。”王登云一時理虧,只是說軍校停辦是肯定的,蔣介石已經離開廣州了,準備按照蔣介石的囑咐給籌備處的人員發放遣散費。有些人見王登云的態度如此堅決,又有遣散費可拿,就動搖了,準備散伙。鄧演達和葉劍英堅決抗議,向大家說:“請諸位暫留一步,即使要停辦散伙,有些事情也要從長計議,不必這樣匆忙!”王登云見狀,拿起皮包,溜之大吉。
停辦軍校、解散籌備處,弄得人心惶惶。鄧演達和葉劍英去請示廖仲愷,卻不巧廖仲愷去香山參加農民代表會議了。于是二人只好先回來做大家的工作,堅持照常籌辦開學相關事宜。廖仲愷回來后,立刻到籌備處安定人心,事實上孫中山已經命令廖仲愷接任蔣介石代理籌備委員會委員長,繼續負責籌建軍校,辦理開課事務。
后來,廖仲愷帶領包括葉劍英在內的籌備處的全體人員,克服了財力不足的一系列困難,經過幾個月的努力,終于完成了籌辦任務?;I備處也完成了歷史使命,被改為省辦事處。除少數人留守外,大多數人搬到黃埔島上正式理事,葉劍英在黃埔島上開始了新的工作。
黃埔軍?!白钣型慕坦僦弧?/p>
1924年5月5日,久經籌備的黃埔軍校終于開課了,葉劍英被任命為教授部副主任,王柏齡是主任。教授部負責教授全校學生事宜,主要任務是制定教育計劃、審定教案,審編課程、征集教材,實施教授、考核等,工作任務非常繁忙。此外,葉劍英還親自講授兵器學的課程。
兵器學涉及的數理知識比較多,深奧難懂。葉劍英為了教好這門課程,不僅認真細致地溫習了自己以前在云南陸軍講武學校學到的知識,還虛心向蘇聯顧問請教,把問題自己完全弄懂了,才去教學生。
當時黃埔軍校的兵器非常少,為了講解步兵武器,葉劍英親自回到二師找張民達借了真槍實彈來輔助教學。為了讓學生增加火炮方面知識,葉劍英帶學生去參觀要塞炮臺的火炮。他還親手制作并利用兵器實物模型和色彩掛圖,進行形象化的講解說明,還帶著學生去廣州兵器、火藥制造廠參觀。此外,還率領大家到部隊學習實彈射擊,結合射擊的實效,進行講評。黃埔軍校第一期生蘇文欽回憶往事曾說:“記得,我在軍校先后聽葉劍英教官講三次課,都是講的兵器學,兵器性能,如何使用,等等。他講課,吸引人,一點也不枯燥,很有風趣,大家都很愿意聽。”
他還利用出操和野外演習機會,引導學生觀看環島的要塞炮臺,告訴大家這些炮臺大部分是在鴉片戰爭時期建成的,是兩廣總督林則徐抗擊英帝國主義侵略的設施。林則徐當年在珠江兩岸配置了大量的火力炮臺,修筑的堅固要塞基地,令人嘆為觀止。葉劍英時常結合這些地形地貌和風土人情來上課,教育激發同學們的愛國熱情。
一天,葉劍英帶著學員們到附近村莊訪問請教,找到一位白發蒼蒼的老人為大家講述林則徐抗擊英軍的事例。當時林則徐制訂的黃埔島要塞群的防守章程“寓兵于農,寓將于學”,規定各家各戶要有養護田,農忙時從事生產,農閑時就操練。平時是農民,戰時是武裝的壯士。這種說法一直流傳下來。葉劍英就勢啟發學員們說:“革命軍也一定要同民眾結合,才能打勝仗,否則,離開民眾則一事無成。這就是孫中山先生所說‘扶助農工’的道理?!彼€向學生們介紹了當年陳炯明炮轟總統府,孫中山廣州蒙難的情形。當年孫中山就駐扎在黃埔港,依靠這些炮臺與叛軍英勇作戰。他說:“可惜,當年沒有得到農工群眾的配合和支援,所以失敗了。但中山先生不畏強暴的革命精神,是永遠要發揚的?!?/p>
葉劍英在黃埔軍校執教期間,堅持貫徹孫中山的建軍思想,注重實干,給人留下了深刻印象。黃埔軍校第一期生、曾任國民黨第七十三軍軍長的韓濬曾回憶說:“那時王柏齡拋頭露面的多,但是在教授部里踏踏實實地教學的還是副主任葉劍英,這方面實際由他負責,由他主持。”當年也曾在軍校執教的聶榮臻稱贊葉劍英是“全校最有威望的教官之一”。
梅縣的“革命縣長”
1925年3月25日,葉劍英率粵軍二師東征攻占了家鄉梅縣。隨后,奉廣州留守大元帥府命令,葉劍英出任梅縣縣長。
家鄉的親人聞知葉劍英做了縣長,覺得當官發財的機會來了,肯定能為家中謀些福利。尤其是他的幾位遠房伯父帶著子侄趕往梅縣縣衙,希望葉劍英能幫助在縣衙里安排做事。
葉劍英見到久違的家人,起初十分欣喜。但當弄明白他們的來意后,葉劍英十分犯難。他將親人安頓下來后,耐心地講起了道理。他說:“一人得道,雞犬升天是封建時代的做法,如今時代已然不同,我們實行的是孫中山先生革命主張的新政府,截然不同于舊式衙門,是不能隨意安插人的,還請叔伯們諒解?!?/p>
葉劍英不為親屬謀官的事情傳開后,得到了鄉民交口稱贊,稱贊他清正廉潔、公正無私,不同于舊式官老爺。
梅縣的境內有座王壽山,山上有一座廣福寺,寺里有個惡僧,勾結官府,欺壓民眾,無惡不作,老百姓都恨之入骨。東征軍來到梅縣后,受害的鄉民得知葉劍英是個“革命縣長”,就聯名寫了狀子到縣衙告狀。葉劍英對惡僧的行徑早有耳聞,收到狀子后立刻派人展開調查。那個和尚聽說后,又故技重施,派出心腹到縣政府打點,還特意給葉劍英拿來300塊大洋。葉劍英不僅沒有收取大洋,還將送禮的寺廟管事找來,嚴詞訓斥后將大洋悉數退回。送錢不收,和尚又打聽到葉劍英母親是虔誠的佛教徒,就托人去找她說情,稱“佛門弟子要為高僧做善事,一世造化”。當葉母找來葉劍英說情時,葉劍英對母親講清楚了和尚的惡行。母親聽后后悔地說:“阿姆不管你們公家的事,你就秉公辦理去吧!”
經過調查,葉劍英認為不殺惡僧不足以平民憤,于是將和尚捉拿歸案,并召開了公審大會,當眾宣判了他的罪狀,就地正法。
對待惡霸鐵面無情,對待普通百姓葉劍英卻體恤民情。雁洋鄰里有個叫賴賓庭的人,因家境貧窮,向當地的鄉紳借了高利貸,結果利滾利,實在還不起,就跑到南洋躲債。賴賓庭的妻子就提了幾尾魚到縣衙找葉劍英,希望他能主持公道。葉劍英聽了情況后,十分同情,不僅沒有收魚,還即刻派人將放貸的鄉紳找來勸說,希望能按正常利息還本了結。鄉紳看縣長通融,就只要了個本金,奉還了借據。
葉劍英在擔任縣長期間,對軍隊作風也十分重視。他每天無論工作多么忙碌,都要抽出時間巡查軍隊情況,一來關心士兵生活,二來檢查有無違反紀律行為。
一天,葉劍英在巡查營房的時候,走到一家門口,聽到里面有吵鬧聲。當他走進去,吵鬧的人都不作聲,都給“長官”讓座。葉劍英經過耐心詢問,得知房東有一間準備娶媳婦的新房,被二師的一個姓黃的營長霸占了。葉劍英立刻找來黃營長,勸說他搬家,并且十分客氣地說:“黃營長,如果找不到地方,可以搬到我住的地方去。”黃營長很不好意思地趕緊將房屋騰退出來,還給了房東。
還有一次,葉劍英微服私訪時走在路上,聽到一老一少在低聲爭議,似乎是說賣糧給部隊結果被壓了很低的價格,年輕的想找長官評理,年長的勸說他忍氣吞聲,不要生事端,以前當兵的都是搶糧,現在能給錢就不錯了。葉劍英聽到后,對他們說道:“當兵的買糧,就應當照價付錢,現在是國民革命軍,應當講道理。是誰買的糧食,我們去找他們!”
兩人起初將信將疑,后來還是隨著葉劍英去了買糧的連隊。葉劍英到了連隊,找了連長,說明緣由。連長得知參謀長駕到,將買糧的司務長找來訓斥了一通,勒令他將少給的錢補給了賣糧人。
賣糧的年輕人拿到錢,千恩萬謝,走時悄聲問門口的警衛那個為他們討要糧錢的人是誰。當得知竟然是縣長時,兩人轉身跑了回去,給葉劍英深深鞠躬說:“縣長您真是老百姓的青天大老爺!”葉劍英親切地握著手說:“我不是老爺,是為老百姓當差的。我們的革命軍隊和以前的軍隊不一樣,不準欺壓老百姓,這是有軍紀的。今后不管哪一個找你們的麻煩,只管找我好了!”
葉劍英在梅縣擔任縣長期間,厲行德政,除暴安良,不受賄,不收禮,為百姓伸張正義,得到了百姓的擁護愛戴,大家都親切地稱贊他為“革命縣長”。
通電反蔣 秘密入黨
“彩筆凌云畫溢思,虛心勁節是吾師。人生貴有胸中竹,經得艱難考驗時?!边@是葉劍英1978年所寫的一首《題畫竹》的詩,詩句總結了無數先進人物的革命斗爭經驗,也是他經受長期考驗加入黨組織的生動寫照。
1924年1月,國民黨一大召開,標志著國共合作的開始,揭開了中國大革命的序幕。葉劍英作為孫中山三民主義的追隨者,堅決擁護大會的決定。
兩次東征中,葉劍英的出色才能得到了蔣介石賞識,先是被調任蔣嫡系部隊教導師當團長,后來又被提升為副師長。蔣介石賞識葉劍英是有原因的。葉劍英年輕有為、才華出眾,曾追隨和保衛過孫中山,在廣東和粵軍中很有影響力。蔣介石盤算的是將葉劍英拉過來,利用其威望和才華,籠絡人心,控制南粵。事實上,在東征中,葉劍英由于與周恩來等共產黨員的接觸,思想上已經越來越靠近共產黨。
1927年,蔣介石暴露了反共的真實面目,在上海發動了“四一二”反革命政變,大肆屠殺共產黨人和革命群眾,共產黨被迫轉入地下活動。當時葉劍英身在江西吉安,當著蔣介石新編軍第二師的代理師長。革命形勢的變化,迫使葉劍英要做出人生的抉擇——是繼續投靠蔣介石升官發財,還是脫離蔣介石另尋出路?投蔣還是反蔣?
葉劍英后來曾回憶過這段人生,他關起門來想了幾天,“想到自己年輕時立志為國為民做點事,參加革命后當了師長。那時師長每月差不多都有二三萬元收入。二三萬元不少了,十個月就是二三十萬,公公道道,做二三年師長就是個百萬富翁?!绻皇菫榱藗€人,跟蔣介石走,至少可以做大官。但是蔣介石在上海屠殺工人,屠殺群眾,變成了十足的反革命。一個革命,一個反革命,陣線已很分明了。參加革命,還是反革命?想了想,只有革命才是出路。所以我就下了決心,通電全國反蔣。一邊倒,倒到武漢方面”。
葉劍英于是親自起草并領銜簽發了反蔣通電,震驚了當時的政界和軍界,也令蔣介石大出意料。蔣介石的下屬第四軍副軍長陳可鈺報告蔣介石說:“葉師長反對我們!”蔣介石還不相信,說:“葉師長不會反對我們?!比~劍英領導二師的左派軍官發動武裝暴動后,蔣介石讓下屬向國民黨中央執行委員會起草呈文將葉劍英開除黨籍,并予以通緝。
葉劍英一行被迫離開江西抵達武漢。當時武漢國民政府的主席汪精衛雖然標榜自己革命,但實質上也是反對孫中山的三大政策,敵視共產黨,甚至背地里和蔣介石達成默契,要在恰當的時機公開“分共”“反共”。
在武漢,葉劍英出席了武漢國民政府的國民議會,在會上發表了對時局的看法和反蔣的主張。他在會上說出了自己的心聲:“有人說我是蔣介石的嫡系,蔣介石待我不錯,蔣介石給了一個‘巴掌’(職權),我拿這個‘巴掌’打老蔣,這不合人情,對不住老蔣。其實,不是我對不住他。他在上海殺了那么多人,我怎能還跟著他干呢?”
后來,葉劍英又到南昌參加了當地反蔣軍官的集會,在集會上他發表了即席講話,激動地說:“有人問我反蔣圖什么?我說我反蔣不圖什么,只圖個革命。我們革命的槍口要對準反革命。蔣介石自己跑到我們槍口上來,他自己當反革命,是自己找打的。我反對蔣介石,不是因為有什么個人恩怨,而是因為他反革命。我們就是要討伐反對革命的人……”葉劍英的講話慷慨激昂,感情真摯,對革命的一片赤子之心溢于言表。時任南昌軍官教育團團長的朱德當場稱贊他講得好。
葉劍英隨后被舊相識“鐵軍”第四軍軍長張發奎邀請來第四軍軍部工作。第四軍共產黨員和國民黨的左派比較多,通過與他們接觸,葉劍英對時局的認識日漸明朗。他看出了汪精衛已經在走向反動,國民黨的官僚們只一心想著自己個人升官發財。只有共產黨人才是真正革命,一心為勞苦大眾謀利益的。此時的他更加堅定了加入中國共產黨的決心。
在那樣艱難的時局下,選擇加入共產黨,前方無疑是一條遍布荊棘的道路。但這條救國救民的道路,葉劍英已經鐵了心要走到底。
其實早在黃埔軍校的時候,葉劍英就曾正式向黨組織提出過入黨要求,但是一直都沒有得到回音。原因是黨組織中的少數同志提出,葉劍英這種國民黨高級軍官,需要做較長時間的考驗。葉劍英一直沒有灰心,希望能早日加入共產黨。
這次葉劍英找到了梅縣同鄉的秘密共產黨員李世安,對他傾訴了自己入黨的渴望和自己幾年來在找黨組織過程中遇到的曲折,希望李能介紹他入黨。李世安應允了下來,但想到像葉劍英這樣的國民黨高級軍官,雖然已經公開通電反蔣,但是如果要在基層黨組織里討論他入黨問題,仍有可能出現波折。于是他秘密地找到了周恩來,向他做了匯報。
周恩來對葉劍英素有了解,當即肯定地說:“他的底子我知道,是好的。我們應當表示歡迎。”1927年7月上旬,經周恩來同意,中共中央批準葉劍英為中共正式黨員。為了保密和特殊的工作需要,葉劍英的入黨是秘密的,黨員身份暫不公開。
葉劍英入黨后沒多久,汪精衛也公開背叛革命,1927年7月15日正式做出關于“分共”決定,隨即對共產黨員和革命群眾瘋狂屠殺。轟轟烈烈的大革命至此徹底失敗了。
在這種白色恐怖的形勢下,武漢的報紙上幾乎每天都有人登報宣稱與共產黨脫離關系。此時的葉劍英,作為真正的共產主義者,迎著反革命的逆流,為了革命理想,一往無前,投入到新的革命戰斗中去,用實際行動踐行著無比堅定的革命信仰。
南昌起義的秘密情報員
1927年8月1日的南昌起義,打響了武裝反抗國民黨反動派的第一槍,在中國革命史上有著重要的歷史地位。我們所熟知的周恩來、朱德、賀龍、葉挺、劉伯承等是這場起義的領導者,而葉劍英在南昌起義中也起到了不可或缺的歷史作用。正如江澤民同志在紀念葉劍英誕辰100周年的大會上所說:“在大革命失敗后的白色恐怖中,他堅定機敏地策應南昌起義的組織準備工作。”
1927年7月15日,汪精衛在武漢“分共”,公開背叛革命。7月下旬,在武漢的中共中央臨時政治局常委周恩來、張太雷、李維漢等召開會議,做出了同意南昌暴動的決定。
當時有不少部隊云集九江,其中包括賀龍指揮的第二十軍和葉挺指揮的第十一軍第二十四師。葉劍英當時任武漢國民革命軍第二方面軍第四軍參謀長,他的共產黨員身份還是秘密的。此時,葉劍英隨第四軍軍長黃琪翔來到了九江甘棠湖。
一天,葉劍英從黃琪翔那里得到一個消息:汪精衛發現賀龍、葉挺的部隊在向南昌一帶靠攏,預測到共產黨似乎要采取什么動作。汪精衛與第二方面軍總指揮張發奎策劃,決定以張發奎的名義,邀請賀龍、葉挺到廬山開會,屆時伺機對其進行扣留。同時下令賀龍、葉挺的部隊到九江和南昌之間的德安一帶集結,計劃以三個軍的兵力來包圍解決賀龍、葉挺的部隊。
葉劍英得到這個非常有價值的消息,連夜找到了葉挺。兩人碰頭后,商定立即通知賀龍、第四軍政治部主任廖乾吾和第二方面軍總指揮部秘書長高語罕到甘棠湖煙雨亭附近碰頭,以劃船賞景為掩護,共同商議對策。
7月24日,在甘棠湖上一只不大引人注目的小劃子上,他們密商了對策。大家經過討論決定:賀龍和葉挺不上廬山,賀龍和葉挺的部隊不開往德安,到南昌去。葉劍英最后對他們說:“到南昌后有什么行動你們要告訴我?!边@次會議在中國革命史上被稱作“小船”會議或“小劃子”會議。這次會議對保證南昌起義領導人的安全和起義的主力部隊及時開往南昌起到了重要的作用。
“小劃子”會議之后,葉挺和賀龍的部隊一路向南昌開去。張發奎此后又多次發電報催葉挺和賀龍上廬山,但是二人早已到了南昌。汪精衛的陰謀落了空,還不善罷甘休,又到廬山開會密商“清共”事宜,實行一系列打擊共產黨的舉措,通緝共產黨員惲代英、廖乾吾、高語罕等人。葉劍英出席了這次會議,會上得知了消息,連夜派人下山去通知廖乾吾,廖乾吾又及時轉告了惲代英、高語罕等人。他們迅速離開了九江,前往南昌參加起義。葉劍英的及時通報保證了南昌起義的順利實施。
南昌起義后不久,起義部隊撤離南昌,南下廣東。張發奎對于葉挺、賀龍公然“叛變”大發雷霆,立刻召開第二方面軍的高級軍官開會,研究對策。很多人都主張要派兵捉拿葉、賀。張發奎更是氣急敗壞地說:“賀龍、葉挺這兩個叛徒,我就是要追著他們的屁股打!”
此時葉劍英站出來提出了截然不同的意見。他對張發奎說:“您早就想南下廣東,重舉孫先生義旗,眼下正是好時機。廣東是李濟深的天下,我們原來想去,他是反對的。現在我們放賀、葉的部隊到廣東去,李濟深招架不住,必然要請我們回廣東相助,這時我們就可以打起援師的旗號,直驅廣州。這樣比跟著賀、葉屁股打,兩敗俱傷,要勝一籌。如果現在尾追賀、葉,消耗兵力不說,別說不一定能追上,即使捉獲他們,而我們在廣東仍無立足之地,何談北伐統一大事!”張發奎聽了覺得很有道理,于是就放棄了對賀龍、葉挺的追擊。
正是葉劍英“獻計不追賀、葉”,使南昌起義的部隊避免了后面的追兵,打開了南進的道路,直下潮州、梅州,才有了后來與澎湃的農民軍的會合,保存了部分革命武裝。
我們的“葉參座”
1931年冬,中央蘇區處處洋溢著春天的氣息。在毛澤東正確思想的指導下,紅軍以少敵多,連續粉碎了國民黨的三次軍事“圍剿”,沉浸在勝利的喜悅中。這年11月,中華蘇維埃共和國宣告成立,開啟了紅色政權的新篇章。在隨后成立的中央革命軍事委員會中,葉劍英擔任了中革軍委委員兼總參謀部部長。
上任后,葉劍英馬上開始了緊張有序的工作。他心里十分清楚,敵人很快會卷土重來,軍隊工作絲毫不能懈怠。當時,紅軍總部機關還處于初創階段,組織松散,分工不明確,機關和部隊的溝通不夠順暢,常有誤時誤事的情況發生。
針對這種情況,葉劍英及時向中革軍委提出“建設精干的統帥機關”的建議。在紅軍總司令朱德等的支持下,葉劍英和同志們一起研究司令部怎樣才能更好地服務作戰。他們吸取了孫中山創建革命軍隊和國共合作時期軍隊建設的經驗,參考蘇聯紅軍模式,總結中國工農紅軍這幾年來的成績,深入調查,堅持從實際出發,研究確定了新的司令部機關編制,建立起作戰、情報、通信、管理等部門。原來設置不合理、職能不明確的一些機關,例如仿照國民黨軍隊編制設立的副官處等,均予以精簡合并。
過去十幾年的沙場生涯使葉劍英深刻意識到,參謀工作的重點就是為作戰指揮服務、滿足打仗的需要、保證軍隊勝利。當時很多紅軍戰士不懂如何看地圖,行軍主要靠向導。有時繳獲了寶貴的地圖也隨便丟掉,非常可惜。葉劍英明確要求成立地圖科,專門收集地圖,組織參謀人員學習利用地圖行軍作戰。他還十分重視剛建立不久的無線電臺,組織有計劃地偵聽、破譯敵人的無線電信號,截獲了大量情報。他專門主持召開了司令號會議,使全軍在統一的號音下作息、行軍、戰斗。當時,有些紅軍戰士身上還帶有游擊習氣。葉劍英仔細研究了蘇聯紅軍以及美國、日本軍隊的戰斗條令、參謀條例和后勤工作條例,結合當時反“圍剿”作戰的需要和工農紅軍的特點,擬訂了自己的條令、條例,嚴肅組織紀律,整頓部隊風貌。經過這一番調整,司令部機關的工作逐漸步入正軌,工作效率、工作質量大為提高。
在健全機關建設的同時,葉劍英也不忘緊抓隊伍建設,培養和提高參謀人員的專業素養和工作能力。他多次召集師以上參謀長會議,今講蘇聯紅軍、古談《孫子兵法》,最終落腳工農紅軍實際,研究反“圍剿”的戰略戰術。他還抽空親自給參謀人員上課。考慮到很多人文化水平不高,葉劍英喜歡用講故事、打比方來說明道理,經?,F場示范,手把手地教大家,真正做到了深入淺出、誨人不倦,得到了參謀們的一致好評。
時光在忙碌的工作中過得飛快,轉眼間已是1932年5月。戰場上再次烽煙四起,國民黨舉重兵發動了第四次“圍剿”。葉劍英親赴前線了解敵情,帶領參謀人員趕制了詳細的作戰計劃。中革軍委據此向部隊下達了命令。很快,戰役大獲全勝。紅軍殲敵3個旅,俘敵5000余人,繳槍4000余支,一時間人心大振。周恩來在給中央局的信中,特別稱贊道:“本來過去軍事行動向無方案的,所謂長于機動而不果決,這次我們力矯此弊,本著方案去做,實現和完成了第一步作戰計劃,收獲偉大成功?!逼渌t軍干部也都對葉劍英的工作嘉許不已,親切地稱他為“葉參座”。
這是葉劍英第一次在人民軍隊中擔任參謀長的職務。素有儒將之稱的葉劍英,是人民軍隊歷史上一顆耀眼的智多星。在此后漫長的革命生涯里,中國工農紅軍參謀長、八路軍參謀長、中國人民解放軍參謀長等重要職務,先后與他的名字緊密聯系在一起。反“圍剿”作戰時期的“葉參座”,正是這顆智多星冉冉升起之時。
留著它作紀念
直到耄耋之年,葉劍英身上仍殘留著一塊彈片。小小彈片背后,藏著一段葉帥長征途中負傷的驚險故事。
1934年12月,紅軍渡過湘江,來到湖南和廣西交界處的西延山區。山勢奇險,道路狹窄,山谷深不見底。走在這樣的路上,人會不由得膽戰心驚。有幾匹馬踩空摔了下去,懸崖間久久回蕩著它們的嘶鳴聲。
行路艱難,敵人窮追不舍,密集的槍聲此起彼伏。葉劍英心情十分沉重,不禁又想起了前些天自己作的詩:“越過千山與萬水,問君西游何時還?”其實他真正想問的,是為之奮斗無悔的革命前途啊。
下了山,涉過一條小河,紅軍好不容易來到一片開闊地,疲憊不堪的戰士們打算在此稍作休息。周恩來急匆匆走來告訴葉劍英,此處不宜久留,敵人隨時可能空襲,部隊須立即前進。葉劍英立即找各大單位負責同志碰頭,布置具體措施,反復叮囑務必馬上落實。部隊迅速通過開闊地,爬上了對面的小山。葉劍英剛舒了一口氣,敵機便已呼嘯而來,“嗡嗡”地在空中盤旋。一直忙著疏散大部隊的葉劍英,把自己留在了最后。眼看敵機飛臨頭頂,他趕緊在路邊隱蔽。
沒想到越飛越低的敵機發現了目標,突然俯沖過來投下一串炸彈。葉劍英見勢不好,趕快起身跑開。但是已經來不及了,他剛跑幾步,一顆炸彈就落到附近,“轟”的一聲爆炸了。葉劍英仿佛被人狠狠地擊了一拳,重重地跌倒在地,只覺熱浪灼人。他用盡全身力氣爬起來,踉踉蹌蹌繼續向前走。
“參謀長,有沒有掛花?”警衛員范希賢飛奔過來扶他。葉劍英這才感到右大腿靠臀部的地方一陣陣疼痛,伸手一摸滿掌猩紅。原來鮮血已經浸透了褲子,不斷地往下流。警衛員又是心急又是心疼,趕快扶他到平坦一點的地方躺下,讓馬夫立即報告衛生部。
不一會兒,總衛生部部長賀誠氣喘吁吁地趕到。葉劍英先問:“其他同志怎么樣?”聽到大家都沒事,他才放心地躺著擔架去療傷。盡管做了簡單的包扎,怎奈傷口太深,一路上仍然血流不止,葉劍英一直咬牙堅持。到了總衛生部臨時所在地后,同志們關心地詢問他的傷勢,葉劍英忍住鉆心的疼痛,神情如往常一樣淡定:“沒關系,不要緊?!敝挥屑毿牡娜瞬艜l現,其時他的面孔蒼白如紙,嘴唇毫無血色,豆大的汗珠不停地往下掉。
醫生趕緊檢查情況,發現一塊彈片打進了靠近臀部的地方,足有好幾公分深。身處荒涼無人的山區,加之藥物匱乏、醫用器材簡陋,醫生實在沒有把握可以取出彈片,只好簡單地包扎了一下傷口。葉劍英也沒當回事,躺在擔架上繼續上路了。
嚴冬臘月,已有刺骨寒意。范希賢擔心剛受傷的葉劍英著涼,把一件棉大衣給他蓋在身上。但當范希賢看清手中的衣服時,不禁驚訝地叫出了聲:“參謀長,大衣被炸穿了好多窟窿!”原來,炸彈爆炸時,葉劍英正用右手拎著大衣。如果不是這件棉大衣護著,真說不定有生命危險呢。
葉劍英笑著說:“沒事。”從加入中國共產黨那一刻起,他已將個人生死榮辱置之度外,做好了蹈鋒飲血的準備。在別人看來,那是生死一線間的危急時刻;而在葉劍英眼中,革命肯定是要流血的?!捌埨麌疑酪?,豈因禍福避趨之?!睆椘瑹o法取出這件事,他也樂觀地認為是難得的經歷。日后,每當有人勸他取出身上這塊彈片時,他都風趣地說:“留著它作紀念,可以使自己不忘過去?!?/p>
翻雪山、過草地
四川省寶興縣的夾金山,是傳說中“連鳥兒也難以飛過的神山”。它高聳入云,氣候寒冷,山頂長年積雪。1935年6月,紅軍費盡千辛萬苦來到山腳下,準備翻越這座4000多米高的大雪山。
當地人聽后直搖頭。他們說,必須穿上棉衣、棉褲,帶上烈酒,拄上拐杖才可以,否則不是凍死、餓死,就是被大風吹到雪溝里。
戰士們只有單衣、草鞋,有的甚至還打赤腳。山區人煙稀少,想加點衣裳也無處可尋,更買不到那么多燒酒。但是雪山再高,困難再大,也一定得爬過去呀。葉劍英召集大家一起想辦法,最后決定多準備些生姜、大蔥、大蒜、辣椒,到時候嚼在嘴里抗寒。
上午八九點鐘,部隊開始上山。傷還沒好的葉劍英拄著拐棍,口里含著生姜,帶著大家向山上攀登。陽光照在身上暖洋洋的,部隊士氣也高漲起來,邊走邊說笑,有人還吹起了口哨、唱起了歌。
越往上爬,雪越厚,坡越陡。歌聲、說笑聲漸漸都聽不到了。爬到半山腰時,忽然狂風大作,飄起了鵝毛大雪。暴風卷著雪粒,打到人臉上、手上,像刀割一樣疼痛。大家不得不用手捂著臉,一步步地向前挪動,稍不小心就有可能掉進雪窩里或山崖下,再也起不來了。
葉劍英穿的也是單衣,冷得直打哆嗦,每走一步都深喘一口氣。好不容易爬到山頂,那里冰雪更厚、溫度更低、山風更大。疲憊不堪的紅軍戰士,多停留一會兒都可能有生命危險。葉劍英遠遠地看見幾個人圍在一起,急忙用全身力氣喊道:“這里不能歇,趕快下山!”警衛員范希賢也大聲催促:“聽參謀長的,快走,危險!”可這些人依然一動不動。葉劍英吃力地走到他們身邊,發現三人已經凍僵了。他輕輕地摘下軍帽,含著淚水和戰友們告別。冷風呼嘯中,他不禁想起了一路上犧牲的那么多好同志,想起了尚未成功的革命事業,想起了胸中的理想與肩負的責任,毅然決然擦去眼淚,緩慢而堅定地向山下走去。
翻過雪山后一個多月,紅軍遇到了一片蒼蒼茫茫、杳無人煙的大草地。怎樣才能最快、最安全地走過草地,大家心里都拿不準。于是葉劍英主動請命做開路先鋒,帶著兩個團率先出發了。
一望無際的草地,沼澤遍布。戰士們三五成群,肩并肩、手拉手,互相攙扶,踏著一窩一窩的草蔸前進,腳上、腿上沾滿了黑泥漿;若失足踏進淤泥,就會越陷越深,以至被泥潭吞噬。
葉劍英和大家一起走在沼澤地里。戰士們休息時,他還在了解行軍的情況和遇到的問題,隨時記下敵情、地形、路線、宿營地點以及注意事項,詳細地向前敵指揮部報告。他要為全軍打好前站??!
草地天氣變化無常。一天晚上,部隊宿營時還能看到滿天星斗,不多時就烏云暗涌,下起了瓢潑大雨。沒有帳篷,沒有雨具,也沒有躲雨之處,大家全身都濕透了,上下牙齒直打架。長途跋涉、體弱多病的戰士們,有些抗不住饑寒倒了下去。葉劍英忍住悲痛,提起精神給大家講了許多有趣的故事,什么《霸王別姬》《諸葛亮三氣周瑜》。他講得繪聲繪色,大家聽得津津有味,一時忘記了還在淋雨。后來,葉劍英站起身吆喝道:“咱們一起唱《國際歌》吧!”他清了清嗓子,帶了個頭:“起來,饑寒交迫的奴隸……”戰士們精神也振奮起來,跟著葉劍英齊聲高唱道:“不要說我們一無所有,我們要做天下的主人……”嘹亮的歌聲響徹天際,刺透了黑夜,擊退了嚴寒。
第二天早晨,陽光普照,晴空萬里,一切顯得那么平靜。但是昨夜里戰友的犧牲,讓同志們的心情一時難以平復。大家默默地埋葬了尸體,靜靜佇立著和戰友告別。葉劍英沉重而堅定地說:“我們活下來的人,要想著犧牲的同志。我們一定要走出草地,爭取勝利!”
“一定要走出草地,爭取勝利!”大家握緊了拳頭,暗暗下定決心。
經過艱苦的行軍,部隊終于來到了班佑。那里零星住著二三十戶藏民,條件十分簡陋。所謂房子,就是用木棍拱起屋架,外面糊上一層厚厚的牦牛糞。但在戰士們心中,這簡直是“草原的天堂”。他們喜滋滋地住進了黑黝黝的“牛屎房子”,生起火來烤烤濕衣服,風吹不到、雨淋不著地睡一覺,心里不知有多滿足。更令葉劍英高興的是,終于走出草地、完成了開路任務。和日后革命勝利的甘甜比起來,翻雪山、過草地的這些苦,又算得了什么呢?
他救了黨,救了紅軍,救了我們這些人
1935年9月9日,右路軍前敵總指揮部正在開會,譯電員悄聲進來,將一份電報交給了葉劍英。葉劍英隨手打開閱看,不禁大吃一驚,驚出一身冷汗。這是總政委張國燾發給新任總政治部主任陳昌浩的密電,指示右路軍南下,徹底開展黨內斗爭,分裂和危害黨中央。
早在兩個多月前召開的兩河口會議上,中共中央通過了北上的方針??墒菑垏鵂c不但指示左路軍按兵不動,而且執意南下,一再向中央發難。隨右路軍行動的陳昌浩,對北上一事無動于衷,只聽張國燾安排。毛澤東等人幾次三番勸導、催促,始終不見轉機。如今,張國燾是準備公然背棄中央決定,分裂黨和紅軍了。
葉劍英內心十分著急,表面上仍不動聲色。他看了看正講到興頭上的陳昌浩,若無其事地把電報裝到口袋里,裝作繼續認真聽講的樣子。過了一會兒趁大家不注意,他悄悄走出會場,飛奔去找毛澤東,親自把電報交到后者手里。
毛澤東看了電報,判斷局勢已到了千鈞一發的危急地步。他掏出一截鉛筆,迅速把電報內容記到卷煙紙上,準備立刻找其他同志商議。
既然已把消息順利傳達給黨中央,葉劍英稍稍寬了心。他擔心被人發現自己私挾密電外出,引起懷疑誤了大事,趕緊跑回會場。會還沒開完,陳昌浩還在滔滔不絕地演講。葉劍英長舒一口氣,面色平靜地坐回到原來的位置,心仍忍不住怦怦直跳。
黨中央當機立斷決定率部隊即刻北上。臨走前,張聞天、秦邦憲特意找到葉劍英,勸他說:“老葉,你要走啊,這里危險?!比~劍英知道他們說的是實情,但他從大局出發,想了想回答道:“我不能走,如果我一走,恐怕大家都走不了啦。”更何況,他舍不得丟下軍委直屬隊,無論如何也想把這支隊伍帶出來,為革命多保存一點力量。
直屬隊有那么多人,怎樣才能把大家都帶走呢?葉劍英尋思良久,忽然一拍大腿:“有了!就用電報做文章!”
他找到總指揮徐向前請示道:“總政委來電要南下,我們應該積極準備。首先是糧食準備。先發通知給各個直屬隊,讓他們自己找地方打糧食去?!毙煜蚯罢f:“好啊!”
葉劍英很快起草了一個通知。上面寫著,今天晚上兩點鐘,各伙食單位出發打糧食。通知寫好拿給陳昌浩看,后者認為很對,就該先準備糧食,讓葉劍英馬上去布置。
葉劍英立即找直屬隊的領導同志開會。他簡明扼要地說:“現在情況很緊急,中央已經走了,咱們凌晨兩點也走。記住,以打糧的名義。”葉劍英領著大家對好表,又鄭重叮囑道:“整整兩點,早一分鐘晚一分鐘都不行。務必嚴格守時,絕對保密?!?/p>
安排好一切,葉劍英早早地回到喇嘛廟休息。他閉著眼睛躺在床上,心里惦記著當晚的行動,沒有一點困意。幾個小時過去了,借著屋里的馬燈發出的昏暗光亮,葉劍英看了看表,凌晨1點45分。他迅速起身披上大衣,悄悄地從床底下的小藤箱里取出一張地圖,輕手輕腳地向屋外走去。
葉劍英先去找了總政治部秘書長蕭向榮,把地圖鄭重交到他手里,交待道:“這可是要命的東西,全軍就一份,千萬要保管好!”這時,距離2點還有5分鐘。
葉劍英說:“咱們走吧?!币幻砩?,沒帶手槍,轉身要回去拿。蕭向榮急了:“不能,危險!”“不要緊,我是公開出來的,檢查去打糧的隊伍。你們快走,不要等我。”葉劍英輕聲催促道。
他只身返回喇嘛廟,馬燈依然閃著微光。葉劍英取了手槍,再次走出屋門,并故意裝作四處巡視的樣子,問門口的哨兵:“看到打糧的隊伍沒有?時間到了,他們都出發了嗎?”離開哨兵視線后,他片刻不停地上路了。為了不被人發覺,葉劍英不敢騎馬,只牽著一匹沒有配鞍的騾子。夜色幽暗,山路坎坷,20多里路足足走了6個小時,但他根本沒覺得累,一心只想快點找到組織、找到黨中央。
東方的天空,漸漸露出魚肚白,葉劍英終于趕上了大部隊??吹剿腥硕及踩粺o恙,他才算徹底放下心來,激動得忘記了長途跋涉的疲憊。
兩天后,部隊抵達俄界。中共中央政治局召開了擴大會議,通過了《關于張國燾同志的錯誤的決定》。為了挽救同志,中央多次致電張國燾,要求其立即北上。但是,張國燾置之不理、一意孤行,南下后另立“中央”,反黨篡軍的野心暴露無遺。
在中共中央率領下,北上紅軍繼續前進,1935年10月19日抵達吳起鎮,與陜北紅軍順利會師。滄海橫流,方顯英雄本色。葉劍英大膽果敢、小心謹慎、忠心耿耿、機智勇敢,關鍵時刻立下了大功。中華人民共和國成立后,毛澤東仍念念不忘這件事,多次稱贊葉劍英“諸葛一生唯謹慎,呂端大事不糊涂”。毛澤東還曾經摸著自己的腦殼風趣地說:“如果沒有他,就沒有這個了。他救了黨,救了紅軍,救了我們這些人?!?/p>
登南岳祝融峰
葉劍英的家鄉廣東梅縣是一個多山的地區,他小時候就愛在山上與小朋友玩打仗;少年讀書時,他也常常約同學爬山。在他看來,爬山既能強健體魄,又能陶冶性情,磨煉意志,啟迪智慧。即便在革命戰爭年代,葉劍英也沒有間斷這個愛好。
1937年7月7日,日本挑起七七事變(亦稱盧溝橋事變),發動了全面侵華戰爭。中國在以國共合作為基礎的抗日民族統一戰線旗幟下,開始了決定中華民族前途命運的舉國抗戰。
1938年11月,日軍抵近長沙,長沙城告急。根據黨中央的指示,時任八路軍參謀長的葉劍英,隨同八路軍辦事處撤離長沙,輾轉來到南岳衡山、衡陽,并且在衡陽建立了新的八路軍辦事處,繼續堅持抗日民族統一戰線工作。
南岳衡山,有“五岳獨秀”之稱,自古以來就是著名的游覽勝地。戰爭年代,它卻不失為西南大后方的天然屏障。在南岳諸多景觀中,祝融峰之高被稱為南岳“四絕”之一。
據新編《南岳志》載,祝融峰是南岳衡山七十二峰的最高峰和主峰。祝融峰的命名是根據火神祝融氏的名字而來的。相傳祝融氏是上古軒轅黃帝的大臣,是火神,主管南方事物。他住在衡山,死后又葬在衡山,后人為了紀念他,將衡山的最高峰命名為祝融峰。
仁者樂山,智者樂水。身處在名山大川之間,即使在戰局緊張、工作繁忙之時,這里也是葉劍英心神向往的地方。一天工作之余,葉劍英相約幾位同志一起去登祝融峰。
清晨,他們就開始往山上走,沿途邊走邊聊邊欣賞美景。一路走來,到南天門時,大家已氣喘吁吁了。有人停了下來,提議不再向上走了,葉劍英卻依然興致高昂。他不顧疲勞,鼓勵大家繼續前行,還說:“柳暗花明,氣概非凡!不到山頂,不是好漢!”最后,在葉劍英的鼓勵下,他們終于登上了祝融峰。
站在峰頂,環顧四周,群峰疊襯,耳邊松濤陣陣,心潮為之澎湃,葉劍英觸景生情,即興賦詩《登祝融峰》一首:
四顧渺無際,天風吹我衣。
聽濤起雄心,誓蕩扶桑兒。
“扶?!?,是中國古時對日本的舊稱?!胺錾骸?,泛指日本侵略軍。葉劍英的這一詩句,表露出對日寇的極度輕蔑,顯示了中國軍人抗敵御侮、捍衛祖國的戰斗意志。
也許是一種巧合。在古語中,“?!笔浅志茫叭凇笔枪饷?。1938年10月,武漢會戰以后,日軍因戰線過長、兵力不足,被迫放棄速戰速決企圖,抗日戰爭進入戰略相持階段。“聽濤起雄心,誓蕩扶桑兒”,葉劍英在詩中表達的心聲最終得到了印證。1945年8月15日,日本接受《波茨坦公告》,宣布無條件投降。9月2日,日本正式簽字投降。
訓練班的副教育長
1939年2月,南岳衡山一改往日的幽靜。穿著軍裝的年輕人,來來往往的車輛,四處回蕩的歌聲、操練聲和槍炮聲,頓時讓這里熱鬧起來——國共兩黨合作的游擊干部訓練班開學了。
訓練班是在中國共產黨的積極呼吁下創辦的。武漢、廣州相繼失守之后,蔣介石終于認識到“二期抗戰,游擊戰重于正規戰”,下定決心辦游干班,并且要共產黨派人去教授游擊戰法。
奉中共中央之命,有著豐富辦學、教學經驗的葉劍英,帶著一批干部來到了南岳。班里的1000多名國民黨軍學員,大部分是少校,其他則是上校、中校和上尉,只有小部分是青年學生。久經沙場的軍官們,不僅自視甚高,瞧不起“土八路”,而且仍然懷有敵意,視共產黨為昔日戰場上的對手。要想做好教官,必須拿出真本事,讓這些國民黨學員心服口服才行。葉劍英深知這一點,他對身邊的工作人員提出了硬要求:“我們是共產黨的干部,講課只能講好,不能講壞?!?/p>
那天,葉劍英穿著一身褪色的舊軍裝、一雙磨損的長馬靴走進教室。學生們坐得筆直,實則心思各異。有的看到葉劍英樸素的衣著,露出了輕視的神情;有的心不在焉,只想快點下課;有的不懷好意,想給這位八路軍教官來個下馬威。葉劍英將一切都看在眼里。他泰然自若地拿出講義,專心地開始授課。游擊戰的意義、產生的客觀條件、具體的戰略方針……他講得深入淺出、通俗易懂,把艱澀的理論、復雜的策略化成有趣的故事、生動的道理,同時又飽含深意。臺下人很快聽得入了神,一邊頻頻點頭一邊在筆記本上飛快地做著記錄。兩個小時很快過去了,下課的號聲清脆作響,有人舉手喊道:“老師,再講五分鐘好不好?”葉劍英點點頭,開心地笑了。
葉劍英溫文爾雅的風度和精辟獨到的見識,令國民黨將士們由衷地欽佩。他們四處奔走相告,稱贊葉副教育長有水平。后來,就連長沙、衡陽的軍官都慕名趕來。聽眾越來越多,有時可達兩三千人。課堂容納不下,就在廣場上開大課。熙熙攘攘的人群里,甚至還能看到南岳各寺廟的和尚。消息傳到戴笠耳朵里,他對共產黨打游擊的一套辦法垂涎不已,于是也專門派軍統的人來聽課。
除了游擊戰,葉劍英還特別留心講抗日的責任、革命的道理。在一次伏擊演習中,葉劍英要求按計劃等“敵人”全部進入伏擊圈、指揮部下令后才能統一出擊??墒怯械膶W員沒聽到命令就擅自打槍,扮演“敵人”的學員不緊不慢地踱著步進入埋伏圈接受狙擊,演習猶如兒戲。葉劍英講評時沉痛地說:“日本人侵略的鐵蹄在踐踏我們的大好河山,我們的父老鄉親因為戰爭流離失所、痛苦不堪。大家都是中國人,為了抗日從五湖四海走到一起。國家耗費大量人力財力來訓練我們,捫心自問,這樣對得起祖國人民嗎?將來又如何去敵后打游擊呢?大敵當前,國恥未雪,如此訓練,令人痛心!”聽了他的話后,學員們慚愧地低下頭,再也不敢胡來了。
還有一次,葉劍英講到軍民關系。他娓娓說道,只有軍民團結,才能持久抗戰,與日本侵略者堅持斗爭到底。在敵后開展游擊戰爭,必須緊緊依靠人民群眾,一時一刻也離不開他們。講到興起處,他舉起右手,揮動著拳頭:“就像魚兒離不開水一樣。”這個新鮮的比喻,引起了學生們極大的興趣。大家都陷入了沉思。
教育長湯恩伯恰好也在。葉劍英的比喻,讓他想到了許多。當年,他曾率領武器配備精良、規模占壓倒性優勢的軍隊“圍剿”紅軍,沒曾想遭到了殲滅性的打擊。今天聽了這堂課,他忽然明白了一些道理,情不自禁地指著葉劍英對學員們說:“過去我們為什么老打不過他們呢?因為他們同群眾是魚水關系。”
學員們笑了,葉劍英灑脫地揮了揮手,表示往事不必再提。外敵未驅、國難當頭,眼下最要緊的是維護好國共兩黨的合作關系,共同攜手抗日。
葉劍英帶領下的中共代表團,樂觀向上、朝氣蓬勃,對待工作熱情認真,對待同事真誠坦率,深深感染了國民黨人。盡管蔣介石密令湯恩伯“謹防共黨”,共產黨、八路軍的威信仍越來越高。許多學員開始主動閱讀毛澤東的《論持久戰》、列昂捷夫的《政治經濟學》、艾思奇的《大眾哲學》等書籍,萌生了新的認識,進入到一個嶄新的世界。學員吳眾乘午休時間主動找葉劍英談心,表示畢業后想到廣州去,與八路軍游擊隊并肩作戰。國民黨汕頭駐軍某部少校營長李平,學習期間成為了八路軍教官“一個真摯的朋友”。南岳游干班畢業的學員,很多都對共產黨懷有特殊的感情。他們活躍在抗日戰場上,積極配合八路軍、新四軍作戰,打了不少勝仗。即使后來蔣介石公然掀起了反共高潮,還會有人偷偷寫信與教官聯系,冒著危險把地圖、情報寄到《新華日報》門市部。直到抗戰結束后,報社還經常收到這批學員寄來的東西。
南岳游擊訓練班只辦了三期,盡管時間不長,但在國共合作的抗日戰爭史上,卻寫下了十分重要的一頁。周恩來在給中央的報告中,高度肯定了葉劍英等人的工作成績:“中央軍最重要,但最難接近,最難工作?!薄澳显烙柧毎噍^珞珈山(訓練班)更有成績。這幾乎是我們接近中央軍官最好的機會?!?/p>
在重慶舌戰群儒
1940年3月6日,重慶的國民政府軍委會大禮堂座無虛席,鴉雀無聲。蔣介石緩步走向主席臺,威嚴的目光掃視全場,厲聲說道:“這次的參謀長會議,重點是檢討?!?/p>
“去年對日軍的冬季攻勢,打得一塌糊涂。這次各戰區的參謀長都在,大家好好地檢討一下,為什么沒有完成任務!所有的隊伍,嚴肅軍紀軍令?!笔Y介石板著面孔,訓話語氣十分嚴厲。
“之前我聽到一些消息,”他話鋒陡然一轉,“這次作戰失利,主要因為十八集團軍?!?/p>
會場一片嘩然。十八集團軍參謀長葉劍英穩穩地坐在位子上,一句話也沒有說。他在靜觀國民黨打算搞什么把戲。
十八集團軍,也就是大家熟悉的中共領導下的八路軍。1937年,根據與國民黨談判的結果,紅軍主力部隊改名為國民革命軍第八路軍,后又改為國民革命軍第十八集團軍。
蔣介石殺氣騰騰地列出了許多罪狀,什么“游而不擊”,“破壞抗戰,制造磨擦”等。他聲色俱厲地表示,定要徹查此事,整頓軍紀。
話音甫落,天水行營參謀處一個姓盛的處長騰地站了起來,大聲指責八路軍掩護叛軍、襲擊友軍。緊接著,各有關戰區的參謀長們連珠炮式的發言,羅織出八路軍“破壞政權”“強征糧食”“濫發鈔票”“販賣毒品”等一長串罪名。有人氣勢洶洶地說:“忍耐是有限度的?!笔Y介石狠狠地插話道:“忍耐有什么限度?”這樣一來,發言的人更加無所顧忌,極盡污蔑之能事。
面對種種惡意的誹謗,葉劍英不動聲色,冷靜地聽著每一個人的發言,偶爾在本子上做些記錄。關于如何應對這個局面,他早已成竹在胸。
原來,這是蔣介石精心安排的一次“伏擊”。1939年冬至1940年春,國民黨頑固派在軍事上、政治上制造了一系列反共磨擦。這次蔣介石召開參謀長會議,專門安排手下發言,旨在向八路軍發起輿論攻勢,進而發動更大規模的反共高潮。為了限制中共申辯,會議特別規定每人發言不得超過30分鐘。
葉劍英接到會議通知時,不巧幾天前摔傷了胳膊。但他和南方局負責同志商量后,認為這是全國性的會議,國民黨又剛搞了反共活動;自己不僅要帶傷參加,而且要打起精神、充分準備,隨時可以打一場“大仗”。葉劍英隨即安排有關人員加班工作,做了大量的資料整理、信息收集和情況調查工作,準備了一份翔實的發言稿。
針對會上的情況,葉劍英又召集大家將稿子進一步修改完善,然后邊講、邊議、邊改,字斟句酌、反復推敲,直到天色泛白,葉劍英才拍手笑道:“好,好,可以了!”
3月8日,葉劍英主動要求發言。他從容地走上講臺,落落大方地環顧四周,沉穩地說道:“委員長、各位參謀長,我的報告內容第一部分是作戰問題,第二部分是關于與友軍磨擦問題?!?/p>
“十八集團軍堅決執行統帥部的抗戰命令,艱苦奮戰,成績顯著?!比~劍英聲若洪鐘,“華北戰場,是整個抗戰的重心。十八集團軍堅持與敵人開展全面斗爭。山地、平原、湖海和城市鄉村,黨、政、軍、民、學、野戰軍、地方軍和民兵自衛隊等,互相配合,軍民一體……”他的一番戰略論述,條分縷析,觀點鮮明有力,有些國民黨將領聽了都微微點頭。
“兩年半以來,我軍大小戰斗計2689次,殲敵8萬余人,繳獲步槍2萬余支,大小炮100多門,破壞敵人交通1170余次……”葉劍英忽而聲音低沉、神情含悲,“陣亡將士1.5萬余人,負傷4萬余人?!?/p>
一次次戰斗,一個個數字,這些鐵一般的事實都是對蔣介石“游而不擊”的直接反駁。葉劍英語氣平和鎮定,話中暗藏鋒芒。他拿出了國民黨軍委會印發的《敵偽廣播》,上面載有日本關于八路軍擊斃日軍阿部中將的詳細報道。日本人稱阿部中將是“名將之花”,與八路軍血戰三天后“悲壯無比”地犧牲了,“全軍將士莫不切齒痛恨,立誓盡殲共軍”。
隨著葉劍英講話的步步推進,蔣介石面色愈加陰沉。當講到30分鐘時,蔣介石示意屬下制止葉劍英發言。軍委會參謀次長劉斐趕緊插話道:“時間已到?!比~劍英越過劉斐,沉著地看向蔣介石:“委座,我還沒有講完!”
蔣介石完全沒料到自己會直接被將一軍,只好擺擺手讓葉劍英繼續講下去。
“關于與友軍的磨擦問題,”葉劍英慷慨激昂,“大敵當前,民族矛盾是第一位的大問題,磨擦則是從屬的,決不能搞顛倒了,更不能有意把局部磨擦擴大為全面內戰,干那種親者痛、仇者快的蠢事!”
葉劍英對各地磨擦的具體情況,逐一做了實事求是的說明。他不無痛心地說,八路軍處處以國家民族利益為重,只在忍無可忍的情況下被迫還擊。“但是,有些國民黨軍隊,為了反共反人民,不惜和日偽軍勾結,圍攻十八集團軍,慘殺抗日的人民群眾和干部,這是無恥的賣國行為!”他開始詳細講述張蔭梧勾結日偽軍進攻八路軍的罪行,蔣介石沉不住氣了,大聲質問道:“有這回事嗎?”
“有!”葉劍英朗聲回答。他馬上把繳獲的信件、命令、通報等拿出來,一件件宣讀,當眾交給蔣介石看。蔣介石做夢也沒想到,葉劍英還有這么一顆“定時炸彈”。這場輿論戰,國民黨是絕無勝利的希望了。
“總而言之,本集團軍全體將士,過去是、現在是、將來也是在國民政府蔣委員長領導之下,追隨全國友軍之后,一致完成抗戰建國的大業?!比~劍英擲地有聲地結束了一個半小時的精彩發言。他的講話,酣暢淋漓,飽滿犀利,將軍們不約而同地起立致敬,連蔣介石也不得不隨大家站起來。
有趣的是,會后軍委會侍從室打來電話,說蔣委員長要請葉劍英吃晚飯??蓻]過一會兒,侍從室又來電說委員長有急事,改日再請。半個小時之內侍從室接連打來兩個完全不同的電話,其中到底有何緣故,大家都搞不清楚。多年后,謎底終于揭曉。蔣介石原以為葉劍英在會上必無招架之力,他可順勢在晚宴上以“訓示”的辦法宣布十八集團軍的“罪狀”,然后以此為名發動軍事進攻。孰料,葉劍英的演講打破了蔣介石的全盤計劃,有力地挫敗了蔣介石的反共陰謀。
消息傳回延安,大家交口稱贊。毛澤東把葉劍英的講稿交給同志們傳閱,親自在封面上寫道:“一九四〇年三月初葉劍英同志在全國參謀會議上的報告(此報告博得了大多數的同情)。”董必武高興地感慨道,古有孔明單身赴吳,舌戰群儒,流芳千古;今有葉劍英只身闖參謀長會議,舌戰群儒,可謂異曲同工,英雄本色。
第一流的報告
1944年,太平洋戰爭馬上進入第三個年頭。美國軍方極需中國軍隊積極抗戰,早日打敗日本法西斯。中共領導的武裝力量,萬眾一心、眾志成城,在敵后抗日根據地接連發動局部反攻,給予了侵略者沉重的打擊。相反,國民黨軍隊卻在豫湘桂戰役中不斷潰退,丟失了20多萬平方公里的國土,被日軍打得一敗涂地。
紅色延安,引起了美、英等反法西斯同盟國的好奇與重視。他們希望派記者到延安和其他解放區親眼看一看,了解真實情況。這年3月,中共中央痛快地答應了這一要求。但國民黨政府生怕自己顛倒黑白的虛假宣傳被拆穿,一再設法阻撓。迫于國內外各方壓力,尤其在各國使節的不斷敦促下,國民黨當局不得不答應放行。6月9日,中外記者參觀團終于抵達延安。
記者團成員中的外國記者有美聯社、美國《基督教科學箴言報》的史坦因,美國《時代雜志》《紐約時報》《同盟勞工新聞》的愛潑斯坦,合眾社、倫敦《泰晤士報》的福爾曼以及路透社、塔斯社記者等;中國記者共9人,其中還有偽裝成記者的特務人員。國民黨中央宣傳部專門派一個處長擔任領隊,并攜帶著一部電臺隨行。
關于參觀團的接待工作,中共中央進行了周密部署,提出“宣傳出去,爭取過來”的八字任務,即把中共的政策主張及成就宣傳出去,以誠相待,互相交流,求同存異,爭取在團結一切可以團結的人、共同打敗日本帝國主義這個主要目標上取得一致。
根據黨中央、毛澤東的安排,葉劍英與參謀部有關人員一起,緊鑼密鼓地搜集資料,準備趕寫一篇關于中共七年多來抗戰情況的報告。經過夜以繼日的工作,初步完成了一篇約2萬字的稿子。葉劍英字斟句酌地修改、推敲后,報給毛澤東審閱定稿。6月22日,葉劍英在王家坪禮堂向中外記者發表了題為《中共抗戰一般情況的介紹》的報告。為了方便外國記者聽清,當場分發了譯成英文的小冊子,其中附有說明八路軍、新四軍七年來抗戰成績,民兵分布及八路軍、新四軍發展情況的圖表,還特別列舉了與我軍共同抗日而犧牲的國際友人的名單。
葉劍英開宗明義地說:“中國抗戰,一開始就分為正面和敵后兩大戰場,而自1938年10月武漢失守以后,敵后戰場就在實際上成了中國的主要戰場。”他惋惜地表示,由于國民黨采取壓制言論的政策,不但外國人不了解此種情況,就連中國也有很多人不了解。
葉劍英分敵、偽、友、我四個方面介紹了截至1944年3月敵后戰場的基本情況。
在敵情方面,他用了兩組極具對比性的數字:共產黨領導的正規軍和地方軍共47萬人,抗擊了日軍的64.5%,國民黨有幾百萬軍隊,僅抗擊了敵人的35.5%。強烈的反差令臺下記者吃驚地張大了嘴巴。
在偽情方面,葉劍英痛心地說,國民黨軍隊有近50萬人投降,日本專門用這些人對付八路軍。初次了解到這一事實的外國記者,既震驚又憤慨。
隨后,葉劍英談到了國民黨友軍的情況。他激憤地表示,正面戰場之所以不戰而潰或一觸即潰,完全在于國民黨在戰場上一味依賴外援,而自己保存實力,一心想鏟除異己。緊接著,葉劍英介紹了我軍的情形。他如數家珍,報出了一連串可喜的成績:創立了15個以上抗日民主根據地,軍隊發展到47萬,民兵200余萬,人口為8600萬。在各根據地,都由人民選舉抗日地方政府,執行“三三制”,減租減息。七年中,斃傷敵軍35萬,斃傷偽軍近24萬。聽到這里,臺下聽眾露出了愉悅的微笑。
最后,葉劍英毫不留情地揭露了國民黨三番五次調軍進攻、包圍、封鎖敵后根據地以及派遣特務進行破壞工作的事實,直指國民黨斷絕一切接濟、阻斷國際朋友對中共援助并且封鎖中共有關消息等惡劣行徑。他誠懇地表示,“我們希望盡可能迅速地結束這種狀況,改善國共關系,而開辟一個真正團結抗戰的新環境出來”。
報告在記者團中引起了強烈反響。外國記者激動地表示,原來國民黨兵很多,抗擊敵人很少;共產黨兵很少,抗擊敵人很多。在敵后戰場上則完全依靠中國共產黨及其領導下的人民軍隊和人民群眾同強大的敵人作戰。大家一致認為講話“擲地有聲”,“集毛澤東、周恩來、朱德與中共高層意見于一身”,紛紛稱贊這是“第一流的報告”。愛潑斯坦坦率地說:“葉劍英參謀長的報告,很全面,很具體,很有說服力?!薄爸型庥浾邊⒂^團到延安,是國民黨宣傳機器的大失敗,是中國共產黨在世界范圍內一個很大的勝利?!?/p>
通過記者們的筆桿子,葉劍英的報告沖破了國民黨的重重封鎖,很快傳播到中國大后方和世界各地,引起了強烈反響。中共及其領導的八路軍、新四軍在抗戰中的地位和作用,在國內外都得到了新的評價?!都~約時報》根據記者發回的報道評論說:“無疑地,五年以來,對于外界大部分人是神秘的共產黨領導下的軍隊,在對日戰爭中,是我們有價值的盟友?!敝袊鴳饏^參謀長史迪威將軍一再強調美國政府必須給共產黨軍隊以與國民黨軍隊同樣多的援助。中外記者團訪問延安后一個月,美軍即派名為“迪克西使團”的觀察組常駐延安,負責收集有關情報和資料,分析共產黨對戰爭所能做出的貢獻及其能力的潛在貢獻。
這是中共第一次和美國政府建立起直接聯系,對國際統一戰線的開展有著重要意義。而這,與葉劍英那份“第一流的報告”,是分不開的。
群眾冷暖系心間
在延安艱難的歲月里,葉劍英慷慨無私、甘于奉獻,時刻將他人冷暖擺在自己前面。他自己和兒子葉選平穿帶補丁的舊衣服、吃簡單的飯菜,把新衣服和補養品都送給了別人。有女同志生完孩子沒有奶水,葉劍英知道后立馬讓出了伙房每天分給自己的半磅牛奶。在異常繁忙的工作之余,他積極響應黨中央提出的“自己動手,自力更生,艱苦奮斗,克服困難”的號召,領導軍委機關、部隊開展了如火如荼的大生產運動。葉劍英特意從重慶帶回苧麻紡成的線和織成的布,在延安辦展覽,試制推廣。稍有空閑,他還親自去參謀部駐地周圍開荒種地、紡線織布、養豬種菜,想方設法地改善匱乏的物質生活條件。
1947年,葉劍英轉移到山西臨縣雙塔村領導中央后委工作。時逢黃土高原大旱,莊稼都快枯死了,老百姓吃水非常困難。村里的湫水河早已斷流。干涸的河床上,偶有幾個積水窩,里面游著一些小魚和泥鰍。當時條件艱苦,飯桌上許久不見葷腥。警衛人員商量用臉盆把水弄走,再用床單當漁網撈小魚、泥鰍,給首長們改善伙食。他們決定瞞著葉劍英,悄悄行動。
正當大家干得興高采烈之時,葉劍英來到河灘上,隔著很遠就喊:“快停下來!”等大家都從水坑里爬上來,他生氣地指著干旱的田地說:“你們這些小鬼,只想著照顧好你們的首長,怎么不替群眾想一想?天這么旱,老鄉們都爭著擔水澆地,搶救莊稼。水對老鄉們是多么寶貴啊。你們為抓幾條魚,把這么一坑水淘在河灘上是多大的浪費??!”說話間,葉劍英看到遠處有人在洗衣服,轉身對衛士長說:“回去請行政處通知大家,在抗旱期間不要到村邊的水坑里洗衣服。衣服臟點有什么關系,把水搞臟了,老鄉怎么澆地呢?”聽了葉劍英的話,大家慚愧地低下了頭。
河道斷流,久旱無雨,葉劍英十分掛念百姓的飲水問題。一天早上,他散步來到村外,看見許多人挑著水桶排隊,于是跟著大家來到山腳下的水井邊。只見下面一個很淺的小坑,僅有一點濁水。挑水要先下十多個臺階,然后用瓢一下一下地把水舀進桶里。水量很小,挑一擔要花很多時間。人多地滑,路面泥濘不堪,臟水又流進水坑很不衛生。葉劍英見了,心情很不平靜。他找來后委有關負責同志商量道:“群眾吃水這樣艱難,我看了心里很難過。我們應該幫助群眾解決這一困難?!?/p>
當時,從陜北調來的一些石匠正在山腳下挖防空洞、修指揮所,葉劍英決定讓他們暫停幾天,再抽調一些身強力壯的戰士,集中力量為群眾突擊打井。無論工作多忙,葉劍英每天早晚都會抽空到工地去看看工程進度,擼起袖子和大家一起搬石頭。同志們勸他休息,他笑著拒絕:“為群眾打井,我也應該出一份力嘛。再說,我還等著水喝呢!”經過連續幾個晝夜的奮戰,這口井在原有的基礎上又向下挖了一丈多深,四周還壘起了井臺。村民們喝著清冽可口的井水,十分感激地說:“葉參謀長為我們做了一件大好事!”
《資治通鑒》里說:“盡小者大,慎微者著?!比~劍英平日里的一言一行,都體現著對人民無微不至的愛護。一天,下起了毛毛細雨,葉劍英在雙塔村的窯洞里聚精會神地辦公。房東挑著兩桶糞過來,打算給院里的果樹施肥。哨兵趕緊勸阻:“大爺,首長正在辦公,施肥不合適。您放心,過兩天我們搞?!狈繓|不太情愿:“平時顧不上,今天下雨去不了地里才有空。我埋深些,不會有臭味?!?/p>
爭執間,葉劍英大步走到門口。原來,剛才的對話他聽到了。“老房東來了,歡迎!歡迎!”他熱情地問候,伸手就來接糞挑子。警衛員機靈,一把拿過去給果樹施肥了。葉劍英把房東請到辦公室,又是遞煙又是讓茶,誠摯地說:“我們這么多人來到村上,給鄉親們增加了很多麻煩……”房東很受感動:“首長和同志們也是為咱老百姓過上好日子,才跑到這山溝溝里吃苦的,要不請也請不到你們呀。”葉劍英和房東拉起了家常,問村里騰出這么多窯洞,老鄉的住處是否都安排好了,還打聽了群眾對機關的反映。葉劍英平易近人的態度,讓房東不再拘謹,聊了不少心里話。房東說:“鄉親們很羨慕同志們個個有文化,希望同志們能抽空幫忙把學校辦好,讓娃娃們沾點光?!比~劍英若有所思地點點頭。
房東走后,葉劍英狠狠地批評了警衛員:“剛才你們有些太不近人情了。只想著照顧我,這是要不得的,為什么不替群眾想想呢?天下著雨,老鄉挑糞多不容易呀。而且人家給自己院子里的果樹施肥,難道還有什么不合適的嗎?”他語重心長地說,我們前方之所以能每天打勝仗,就是因為有老百姓擁護和支援;老百姓所以支持我們,就因為我們共產黨是全心全意為人民服務的。后來,政治處調了兩名搞宣教的同志去參加村里的教學工作,更加密切了與群眾的關系。
毛澤東曾經說過:“共產黨就是要奮斗,就是要全心全意為人民服務,不要半心半意或者三分之二的心三分之二的意為人民服務。”早年葉劍英做國民黨軍官時,自己坐著轎子,旁邊有人挑著進口餅干、煉奶。有時沒水洗手,隨從就直接倒白蘭地。但是在那些舒適的日子里,葉劍英過得并不快樂。因為他感覺自己為百姓謀利益、為民族謀發展的抱負,很難得到實現。后來,葉劍英毅然放棄高官厚祿,加入了中國共產黨,踏上了救國救民的革命道路,畢其一生都在毫無保留地踐行為人民服務的精神。他的崇高風范,值得我們后人學習和發揚。
統籌中央后委的參謀長
1947年春,蔣介石命胡宗南糾集重兵進攻陜北,對延安展開了狂轟濫炸。中共中央決定由毛澤東、周恩來、任弼時率中央精干機關組成前委,繼續留在陜北指揮解放戰爭;劉少奇、朱德等組成中央工委,轉移到河北開展中央委托的各項工作;葉劍英、楊尚昆等領導后委,在山西臨縣地區統籌后方事務。
時年3月,葉劍英率領著中共中央和中央軍委機關3000多人,頂著早春的凜冽寒風,渡過九曲連環的黃河,來到山西省臨縣三交鎮。他無暇欣賞呂梁山的巍峨美景,立刻投入到緊張的工作中。
《孫子兵法·用間篇》有云:“明君賢將所以動而勝人,成功出于眾者,先知也。先知者……必取于人,知敵之情者也。”后委的重要任務是偵察敵情,做好中央的耳目。轉移到三交后,電訊偵察面臨一大堆難題:沒有電源,技術力量因一分為三而嚴重不足,有些機器堅壁留在陜北,敵臺換了密碼,等等。葉劍英舉重若輕,指揮有度,逐一采取了應對措施。他指揮大家改裝廢舊的馬達作為電源;人手方面,以老帶新并動員病休者做些力所能及的工作;挑選有戰斗經驗的同志重返陜北,從敵人眼皮子底下取回了器材。經過日夜奮戰,三交鎮的山溝里很快建立起8個通信電臺,可以同全國各根據地、各戰區的前后方和蔣管區的有關密臺建立起聯絡。
葉劍英深知情報是制定決策的重要依據。他要求情報部門每天都要及時向他匯報;各大區野戰軍的情報分支機構,每3或5天向總部匯報一次,以便總部全面綜合后上報中央和軍委。這樣就便于形成一個全軍的情報網,使中央能夠全面掌握前方的情況和敵軍的動態,做出相應的決策。周恩來將此概括為“中央委員+電臺=黨中央”。
當時,中央軍委的電臺百分之九十以上在后委,前委那里只有一部電臺。黨中央以及中央軍委的指示,絕大部分是通過后委轉發的。這樣一來,后委成了中央、軍委與各戰略區、各野戰軍以及地下黨的聯絡紐帶。進攻陜北的國民黨軍隊,一直想搞清楚毛澤東到底在哪里。為了縮小前委這個指揮機關的目標,葉劍英領導大家設計了許多迷惑敵人的動作。例如中共的新華廣播電臺在太行山廣播新聞,仍用延安新華廣播電臺的呼號,使胡宗南一度以為毛澤東到了太行山。
由于電臺力量有限,搜集情報無法面面俱到,葉劍英根據中央戰略部署,準確做出重點偵察的目標。1947年夏天,劉伯承、鄧小平大軍,陳毅、粟裕大軍和陳賡、謝富治大軍分三路挺進中原。后委電臺集中百分之七十以上的力量,夜以繼日地搜集相關敵情,供前線首長參考。20多年后,鄧小平接見后委負責偵察的同志時還特別表揚他們情報工作做得好,對戰爭的勝利發揮了重要的作用。
后委的另一項重要任務,是負責作戰經驗交流。葉劍英指揮參謀人員盡可能搜集資料,編印成《敵情綜合》《敵情通報》《敵情匯編》等內部刊物,介紹國民黨軍隊的戰略戰術、部隊情況及聯勤機關、學校、軍工廠等單位的實力,有時還會詳細說明主官姓名、工作情況以及各部隊的作戰特點等,供各指揮單位參考。葉劍英還注意匯總各地的作戰經驗,在有需要時供其他地區參考借鑒。比如東北野戰軍攻打長春前,吃不準如何打好城市攻堅戰,后委及時總結和介紹了解放石家莊等戰役的經驗。
當時,中共中央雖身處山溝,仍心系天下,非常重視宣傳和外事工作。這個擔子落到了葉劍英身上。葉劍英將從北平、南京和延安撤到三交的20多個外事人員,組成了一個外事組,親自擔任主任。葉劍英對外事組提出的要求是加強研究國際問題,做好向海外宣傳解放區的工作。這些精明強干的工作人員,有的堅持收聽中外文廣播,將世界新聞整理成《供您參考》;有的研究國際形勢,編寫參考資料。當時有一本《美國手冊》,以問答的形式介紹美國的歷史、黨派、政治制度、選舉辦法等,深受大家歡迎。還有人負責將毛澤東的著作翻譯成英文,同時選譯了一些介紹土地改革和解放區情況的材料,向海外宣傳介紹,擴大中國共產黨和人民軍隊的影響。
楊尚昆曾回憶道:這一年,毛主席、恩來和弼時同志在“最小的司令部”里,指揮著“最大的人民解放戰爭”。我們后委,在相對穩定的環境里,掌握敵情,提供情報,統籌后方工作,為毛主席、黨中央服務。有人覺得,后委無非是管吃、穿、用,負責后勤保障。事實上,就如王震所說,有些同志以為中央和毛主席轉戰陜北期間,沒有參謀部,這是一種誤解,“毛主席在陜北之所以能夠料事如神,指揮若定,‘后委’起了重要的作用”。這是對葉劍英指揮下的后委工作做出的客觀而公正的評價。
攤販座談會
1949年初,北平和平解放。時任北平市市長兼北平軍事管制委員會主任的葉劍英,開始著手接管工作。他面對的是一個百廢待興、百亂待治、百業蕭條的爛攤子,亟待解決城市建設、鞏固政權、恢復經濟、穩定秩序等許多難題,其中之一就是攤販占道、妨礙交通的問題。
當時,很多城市貧民、失業工人、破產小商人等,由于沒有穩定的職業,為了維持生計,不得不在要道、路口等繁華地帶擺個小攤,做點小生意,艱難度日。據當時的工商部門統計,北平大約有攤販4.5萬到5萬戶左右,占全市總戶數的10%至15%。但這樣經常造成交通擁堵,時常還會引發車禍,而且有特務分子、不法分子以攤販為掩護,趁機搗亂,進行破壞活動,社會秩序十分混亂。
為了盡快搞好市政建設,穩定民心,讓百姓安居樂業,葉劍英一直在思考如何解決攤販問題。是像舊政府一樣憑警察武力,橫加取締或者放任不管,還是采取照顧幫助與管理的辦法,積極引導、變害為利呢?
為解決這一問題,5月23日晚,葉劍英與彭真一起召集北平攤販代表專門召開了一次座談會。
會議一開始,葉劍英便親切地說:“同志們!今晚利用這個時間,不妨礙大家的生產,請大家到這里來談一談?!薄巴緜儭边@一稱呼,讓本來帶著抵觸情緒而來,等著接受共產黨嚴厲整治的攤販們大感意外。
葉劍英十分同情攤販們的困難處境,深情地講道:“你們的生活很苦,過去受了很多壓迫和苦難,共產黨領導中國人民革命就是為了把受壓迫受苦的人解放出來,從事建設與生產,逐步地使大家都有飯吃,有衣穿,有屋住,有書讀,生活得好?!?/p>
接著,他還非常謙虛地說:“我們對攤販還沒有管過。這方面我們還是學生,你們是先生,要和你們商量一下,如何管理,集中大家的意見,我們便去辦。在這里我先要請大家答復一個問題?!?/p>
他環顧四周,看了看大家,問道:“過去國民黨的市長們、國民黨的市黨部和你們開過會沒有?對你們用什么方法管理?”
攤販們聽到這些話,頓時覺得新任市長沒有官架子,立馬放松了緊張情緒,氣氛一下子活躍起來,便開始你一言我一語地說道:
“那些大官我們連見都見不到,還會同我們開會嗎?”
“警察憲兵動不動就用皮帶抽打我們!”
“他們不開會,是下命令。”
“他們對我們的辦法就是強制和壓迫!”
葉劍英聽了大家的意見,繼續說道:“同志們,他們是反革命,是不講道理的。國民黨是用皮帶鞭打你們。人打人的事是古代奴隸社會的遺傳,奴隸主強迫奴隸耕田,把奴隸看成是會說話的毛驢。在奴隸主的眼中,打人和打毛驢是沒有什么區別的,國民黨把人民當作毛驢,對毛驢用打的方法來管,對人民也用打的方法來管。北平幾十年來那些做官的哪一個把你們當作人?只有共產黨才把你們當人看?!?/p>
葉劍英還站在攤販的立場上,設身處地地為他們著想:“攤販是勞動人民的一部分?,F在,你們生活很困難,共產黨和人民政府完全知道,我們應當幫助大家從事生產,以求逐步克服困難?!?/p>
“攤販作為一種營業方式,是正當的,既然正當為什么還要整頓呢?”葉劍英深入淺出地向大家講著攤販管理的必要性,他說:“因為攤販有兩個問題要解決:第一,就是我們攤販還沒有辦手續,沒有登記,沒有領牌照,沒有納一點稅,盡點義務;第二,就是位置擺得不對頭,不適當。……”這種誠懇謙卑的態度,讓攤販們打消了心中的顧慮,開始打心底里認可和理解這個為人民說話的政府。會場逐漸熱鬧起來,攤販們暢所欲言,提出了許多很好的建議和辦法。
會后,葉劍英積極吸收攤販們的意見和建議,具體問題具體分析,不搞一刀切。比如有些攤販提出修自行車攤、擦皮鞋、賣夜宵、水果攤和零食攤等不好集中,這些建議就被政府采納,沒有強行將他們集中遷移。整治工作得到攤販們的大力配合和支持。經過整頓,全市攤販得到了妥當安置,有效改善了市政交通。
“疍家人”永別海上漂
“沙田疍(dàn)家水流柴,赤腳唔準行上街,苦水咸潮浮爛艇,茫茫大海葬尸骸。”這首沙田民歌描繪的是廣東解放前沿海地區疍家人的悲慘生活。疍家,這個已經在我們生活中消失的群體,是對舊時分布于珠江下游各支系的水上居民、流動漁民的歧視性稱呼。疍家人祖祖輩輩浮家泛宅,與水為伴,有人認為疍家人如蛋殼漂泊于海面,故稱“疍家”,也有人認為疍家人常年與海上風浪搏斗,處于險惡環境,生命無保障,如同蛋殼般脆弱。
魯迅先生曾對廣州水上人家的生活有過一段深刻的描寫:“前面的小港中是十幾只蜑戶的船,一船一家,一家一世界,說笑哭罵,具有大都市的悲歡。也仿佛覺得不知那里有青春的生命的淪亡,或者正在被殺戳,或者正在呻吟,或者正在經營‘腐爛的事業’和這事業的材料。”這感慨,是一個革命作家對被侮辱與被損害者的同情。
直至廣東解放,廣州珠江兩岸仍然泊滿成群結隊的疍家船,聚居著五萬多水上居民。這些疍家人沒有在陸上居住、上岸讀書等權利,還經常受到警匪惡霸的殘害。雖然他們長久以來就渴望遷居陸上,但他們的愿望只是在中華人民共和國成立以后才得以實現。
1949年10月14日,廣州解放。葉劍英作為廣州市第一任市長,高度重視解決疍家人的生產生活問題,他組織大規模調查,全面掌握疍家人的生活情況。通過調研,較徹底地摸清了疍家人的狀況,充分認識到問題的復雜性和嚴重性。其中,最突出的問題就是陸上人對疍家人的歧視,造成水上、陸上群眾間的嚴重對立。這些歧視非常普遍,陸上人與疍家人的矛盾成為當地主要社會矛盾之一。
1949年11月,廣州市委著手建立各區人民政府,為疍家人專設了一個珠江區。1950年11月,葉劍英在廣州市第三屆各界人民代表會議上鄭重地提議,“應從政治、經濟、文化生活等各個方面取消對水上人民的歧視,不準再稱水上人民為‘疍家’。水上人民應同陸上人民一樣,政治上完全平等,上岸可以穿鞋,可以同陸上人通婚,水上人民的子女也可以上陸地學校讀書……”根據葉劍英的提議,會議正式通過了《提高水上人民地位,取消侮辱水上人民“疍家”的稱呼》的決議。1953年,珠江區還選拔了80多名疍家青年進入了政府部門,疍家人里千百年來第一次出現了“當官的”。
相對于參政來說,對疍家人生活改變更大的是水上學校。從1950年到1955年,珠江上辦起了8所水上小學。1950年,只有30多個疍家孩子入讀,到了1955年,這個數字變成了3000多個,占到了適齡兒童的一半。疍家人近乎100%的文盲歷史,終于結束了。
同時,葉劍英還將疍家人上岸定居作為一項重要工作,1951年7月開始著手籌劃建立漁民新村,幫助疍家人解決上岸定居問題。從1951年到1965年,共有近5萬疍家人上岸定居,珠江上持續數百年的“萬艇云集,浮宅連片”的情景從此幾近消失,疍家人“以舟為室,浮家泛宅”的生活終于畫上了句號,登上了幸福之岸。棄舟上岸的疍家人開始漸漸融入主流社會生活,他們同全國人民一樣,成了國家的主人。
為新中國的橡膠事業奠基
四十年前舊橡園,將來發展看無邊。
橡膠好比人中腳,結合機床更向前。
這是葉劍英1959年視察海南熱帶作物研究院時,面對郁郁蔥蔥的橡膠園,觸景生情,深情創作的。作為我國橡膠事業的開拓者,葉劍英為橡膠樹在我國的大面積種植做出了巨大的貢獻。
橡膠作為重要的戰略物資和工業原料,對于一個國家的工業生產和軍隊建設具有不可或缺的作用。中華人民共和國成立初期,西方國家對社會主義國家發動經濟冷戰,實行橡膠禁運政策。蘇聯地處高緯度寒區,自身不產橡膠,其工業化和軍隊機械化受到嚴重制約,這成為斯大林的心頭大患。據當時毛澤東的翻譯師哲回憶,斯大林稱橡膠是“綠色金子”,多次向中國提出開展橡膠合作。為了解決經濟和國防建設需要,1951年初,中共中央做出一項重要的決策:在華南地區建立橡膠生產基地,發展新中國的橡膠事業。中央還決定,此事由中共華南分局第一書記葉劍英直接指揮,負責大面積植膠的組織領導工作。
葉劍英受命后立即行動起來。親自帶領中國和蘇聯的林業、橡膠方面的專家及有關負責人,深入雷州半島、海南島進行實地考察,調查橡膠樹的數量和生長分布情況以及橡膠生產情況。在海南島,葉劍英組織人力深入細致地了解橡膠樹種植的歷史和現狀,經過反復調查核實,搞清了全島橡膠樹的數目和分布情況。在此基礎上,他又從北到南,從西到東,深入橡膠園,認真了解橡膠生產的現實狀況。當年的農墾戰士陳小琪后來回憶說:“一天,葉劍英同志聽說粵西山區的高州縣城附近發現了三株橡膠樹,便立即趕到那里察看。這三株橡膠樹原是一位華僑準備在這里開辦膠園而種下的。葉帥非常高興地說:‘這三株橡膠樹說明,從這里開始,一直向南,都可以種橡膠!’”這三株橡膠樹的發現,把中國當時能夠種植橡膠樹的地帶又向北大大地推進了。
經過實地深入調研,葉劍英收集了大量資料,分析研判后,給毛澤東和中央寫信,提出了一系列建議和措施,其中他尤為強調科技的重要性。
葉劍英認為,要發展橡膠業,必須加強科研工作。他在給黨中央、毛澤東的報告中,建議中央號召橡膠專家和技術專家到北緯22度站工作,建立一支橡膠科技隊伍。經中央批準,將當時中山大學、廣西大學兩所學校的林業專修班,改為橡膠訓練班,提早畢業,并全部撥給華南使用。葉劍英還認識到華僑是種植橡膠的重要力量,愛國華僑陳嘉庚就曾針對橡膠問題提出過不少有價值的意見。葉劍英積極動員他們參加植膠,并要求把他們作為技術骨干使用,指示對有經驗的華僑膠工進行培訓,然后派赴各地膠園承擔技術工作。他指出:“由省征集有種膠經驗之華僑技術專家分別派赴各地擔任指導,華僑膠工將來分別任用為膠場管理人員?!比~劍英還接見了全國各地抽調來的大專院校師生,對他們表示熱烈的歡迎,希望他們把理論知識用到橡膠生產的實踐中去。為解決橡膠栽培以及加工的科學技術和工藝問題,在葉劍英的直接過問和關懷下,經過兩年的籌備,華南亞熱帶作物研究所于1953年成立。后來,研究所逐步發展成為規模較大的熱帶作物研究院。
經過兩年多的努力,以海南島為主的橡膠種植基地基本建立起來,為中國后來橡膠事業的大發展奠定了堅實的基礎。
遼東半島軍事演習的總導演
1955年11月,在遼東半島上,中國人民解放軍進行了一場創造了人民解放軍多項歷史紀錄的大演習——第一次核、化學武器條件下演習,第一次陸海空三軍聯合軍事演習,第一次邀請外國軍事代表團參觀,兵力、裝備、軍兵種數量創我軍歷史之最,演習層次之高、規模之大、影響之深也是中華人民共和國成立以來第一次……這陣容空前的大演習總導演就是葉劍英。
中華人民共和國成立后,毛澤東等黨、國家和軍隊領導人面對現代化戰爭,深深感到中國面臨著核武器、化學武器和沿海登陸“三大威脅”。
1955年4月,葉劍英被任命為中國人民解放軍訓練總監部代部長,主持全軍的軍事訓練工作。葉劍英從分析未來戰爭的特點入手做出軍事訓練計劃。他說:“未來戰爭一旦爆發,可以預想,我們必然要在敵人的逼迫下,在原子彈、導彈、氫彈、化學、細菌等新武器的威脅下進行戰爭。自然,必須訓練我們的軍隊學會在新的武器情況下戰斗的本領,否則落后就會挨打?!?/p>
1955年6月,葉劍英實地去遼東地區和部隊做了大量調查研究和周密細致的軍事演習準備工作。關于演習的選址,葉劍英這樣考慮:遼東半島在中國國防上處于極為重要的地位。它瀕臨黃海,與山東半島環抱渤海,是首都北京的門戶、東北的屏障。從遼東半島的地理位置和以往戰史以及當時的國內國際形勢來看,在遼東半島進行抗登陸戰役演習,在國防建設上具有重大意義。
7月,葉劍英有關在遼東半島組織一次大型演習的報告,得到了毛澤東批準。這次演習的定位為:在使用原子彈和化學武器的條件下,方面軍編成集團軍、軍兩級首長和司令部,并有部分實兵和民兵參加的抗登陸戰役演習。
為籌備這次演習,他投入了大量的精力,由于工作繁忙,他甚至沒有參加1955年9月的元帥軍銜授予儀式。
演習從1955年11月3日開始,14日結束,歷時10天。天氣雖然寒冷,但演習現場氣氛熱烈,陣容空前。200多輛坦克、裝甲車馬達轟鳴,199架殲擊機、強擊機、轟炸機、偵察機滑向跑道,100余艘護衛艦、驅逐艦、魚雷艇、潛艇解開纜繩,1000余門火炮揚起炮口,4000余臺指揮車、通信車、救護車、運輸車、工程機械車嚴陣以待,6.8萬官兵整裝待發……
演習設想“敵軍”登陸直指遼東半島,針對“敵軍”進攻,葉劍英提出“四防結合”,即海防、空防、邊防、內防相結合,海陸空協同作戰,擔任遼東半島的海岸防御任務,抗擊“敵軍”進攻。
在確定打擊“敵軍”的最佳時機時,指揮部根據蘇聯方面的經驗,結合我軍實際,采取了在敵人航渡中途進行強大火力打擊的“半渡擊”和在敵人剛剛登陸時的“背水擊”。后來,這一抗登陸戰法,被確定為我軍抗登陸戰役集訓的指導戰法。
演習分戰役準備和戰役實施兩個階段。劉少奇、周恩來、鄧小平、彭德懷、賀龍、陳毅、聶榮臻等,都親臨現場參觀指導,使參加演習的廣大官兵受到了極大的鼓舞。全軍高、中級干部800余人隨演習部隊參觀見學,一起作業。蘇聯、朝鮮、越南、蒙古四國派出軍事代表團全程參觀。
演習過程中,葉劍英非常重視理論與實踐的結合,注意運用毛澤東軍事思想做指導。他認為,毛澤東提出的十大軍事原則對現代戰爭仍然具有重要的現實指導意義,并舉例說明如何把“不打無準備之仗”“以殲滅敵人有生力量為主要目標”“集中絕對優勢兵力”“創造戰場”等原則運用于現代戰爭之中,戰勝敵人,幫助大家提高對毛澤東軍事思想的認識,加深理解。
葉劍英還在演習中深入探討了戰役組織指揮上的許多問題,如關于對敵人主要突擊方向的判斷、戰役的布勢、抗登陸戰役過程中反突擊時機和反突擊地區、戰役計劃的擬制、協同動作和軍隊指揮問題等,都總結了很多有益的經驗并做出了精辟的論斷。指揮員們普遍反映,兩個多月的學習,勝讀十年兵書。
友誼深過太平洋
葉劍英不僅是指揮千軍萬馬、舉世聞名的統帥,也是出口成章、落筆成文的詩人。毛澤東在1965年《致陳毅》一信中,論及葉劍英的詩詞云:“劍英善七律。”葉劍英的詩除了言志、詠物、感懷、寄情之外,還在中國人民解放軍的外交史上成就了一段佳話。
1957年11月2日,以毛澤東為團長、宋慶齡為副團長的中國黨政代表團赴莫斯科,參加十月革命40周年慶祝大典,出席在莫斯科舉行的各國共產黨和工人黨代表會議。同時,還組成多個不同性質的代表團,其中有以彭德懷為團長、葉劍英為副團長的軍事代表團。
代表團在莫斯科參加了一系列的慶祝、參觀活動之后,12月1日,彭德懷、葉劍英率軍事代表團乘專機到蘇聯遠東地區繼續訪問。2日上午,代表團從伯力乘專機到達海參崴。專機在機場降落后,大家沒有休息,即由蘇聯太平洋艦隊司令索卡洛夫海軍上將陪同參觀。代表團登上軍艦,受到蘇聯海軍官兵們的熱情歡迎。索卡洛夫上將特意在一艘重型巡洋艦的宴會廳里舉行了豐盛的早宴,并致祝酒詞,他除了贊揚蘇中兩國和兩軍的友誼外,著重宣揚和夸大了導彈的威力,大談特談“電鈕戰爭”。在座的蘇聯將領都非常得意。彭德懷馬上意識到他在宣揚“唯武器論”,于是就同坐在身旁的葉劍英咬了一下耳朵,請他作一首詩,作為答謝詞。葉劍英小聲地說:“好!”同時向彭德懷點了一下頭。
彭德懷立即站起來向大家說:“我們的葉劍英元帥出口成章,落筆成行,博古通今,能詩善文,現在請葉帥作一首詩來祝酒,好嗎?”在大家的掌聲中,葉劍英舉杯詩成:
友誼深過太平洋,鞏固中蘇沿海防。
縱有導彈射千里,怎如團結一心強。
當翻譯將大意譯出后,太平洋艦隊司令和蘇軍將軍們都異口同聲地稱贊,并報以熱烈的掌聲。彭德懷說:“葉帥真是不簡單,傳說當年曹植七步成詩,今天葉帥竟不到7分鐘就成詩一首。”
在場的太平洋艦隊機關報《太平洋報》主編沙布洛夫上校不滿足這種翻譯,希望能在第二天將詩見報,提出要譯出詩的全文。當翻譯把這首詩的譯稿交給太平洋艦隊司令索卡洛夫上將看時,他非常滿意,立刻站起身來,讓大家肅靜。他自己有板有眼地朗讀起來,邊讀邊點頭稱贊,他并沒有立刻領會到該詩深層次的含意,還興高采烈地說:“葉帥真是一位詩人!寫得好。瞧!太平洋這個詞一語雙關,多巧妙??!我們是太平洋艦隊,友誼又深過太平洋!”
創建軍事科學院
在秀麗的北京西山風景區,坐落著馳名中外的中國人民解放軍最高軍事科研機構——解放軍軍事科學院。它的創建與發展,與葉劍英的名字緊密相連。從1958年到1972年,葉劍英親自領導和主持軍事科學院的工作長達14年,對軍事科學院的建設和中國軍事科學研究事業的發展,做出了巨大貢獻。
20世紀50年代中期,我軍走出戰場的硝煙,步入了和平時期現代化、正規化建設的新階段。軍隊建設的發展呼喚著新的軍事理論,新的軍事實踐迫切需要新軍事理論做指導。時任軍委訓練總監部代部長的葉劍英,深感發展我國軍事科學勢在必行,必須建立一個專門研究軍事科學、總結我軍戰斗經驗、編寫條令條例和我軍戰史的機構。經過多方調研和分析思考,1956年秋,他向中央軍委和毛澤東提出了建立軍事科學院的建議。這一建議很快得到批準。同年10月31日,葉劍英主持擬定的《軍事科學院組織機構與建院方案》呈報軍委。12月4日,中央軍委決定成立軍事科學院籌備委員會,由葉劍英任主任。
葉劍英受命后,立即同籌委會的同志們開始實地考察選址。經過反復勘察,選擇了三面環山、環境幽靜的北京西山作為開展科研工作的基地。院址選定后,辦公樓和宿舍的設計、施工也隨即展開。葉劍英親自審看設計圖紙和模型,還專門派人把著名建筑大師梁思成等人請到家中,對辦公大樓的設計方案提修改意見。同時,機構設置和干部選任調配工作也緊鑼密鼓地開展起來。在干部選調問題上,葉劍英強調要把政治思想好、有部隊工作經驗、有一定文化和理論水平的干部選調進來做研究工作。經過與有關單位協商,一批年富力強的干部聚集軍事科學院,投身于新中國的軍事科學研究事業。葉劍英還直接向軍委領導和毛澤東請示報告,選調了一批戰功卓著、軍事理論造詣深厚的高級將領,組成院領導班子。
1958年3月15日,解放軍軍事科學院正式建院,葉劍英被任命為首任院長兼政委。建院之初,葉劍英以不破不立的思想,敢想、敢說、敢做的精神,采取厚今薄古、學習與獨創、研究與生產三者相結合的方法,身體力行,知難而進,帶領全軍上下科研人員開始了攻堅克難的編研工作。
“一定要搞出我們自己的戰斗條令來!”這是毛澤東的指示、軍委的決定。軍事科學院建院伊始,就立即著手抓這項重大工程,統一規劃,全軍動手,編寫我軍自己的戰斗條令。
在20世紀50年代,我軍所用的各種條令普遍都是從蘇聯翻譯過來的,有一種盲目照搬蘇聯模式的傾向。葉劍英不贊成這樣的生搬硬套,他指出,軍事科學研究應該“以我為主”,“我軍的經驗是我們研究與發展軍事科學的寶貴基礎,現時情況是我們的立足點”。要“在我軍已有的經驗基礎之上,從客觀實際情況出發,獨立自主地考慮問題、解決問題”。
葉劍英不僅提出了科研中的重大指導原則,而且還深入工作細則,把研究成果體現在各種條令的編寫之中。對于條令的編寫方法,如何體現總的指導思想,如何確定綱和目,如何處理戰術條令的一般條件和原則條件,如何編寫海軍陸戰隊、空降部隊等特殊的戰斗條令等,他都做了周到細致的考慮,提出了中肯的意見。
在葉劍英的領導和親自參與下,全軍科研工作經過充分的討論,交流了情況和經驗,統一了指導思想,制訂了兩年工作規劃,并進行了明確的分工和安排,很快出現了一個全軍動手抓科研、編寫條令的新局面。
經過軍事科學院和全軍共同努力、反復修改,從1961年到1964年,《合成軍隊戰斗條令概則》《軍師戰斗條令》《團營戰斗條令》《內務條令》《紀律條令》《政治工作條例》等一系列條令、條例先后經軍委批準頒發全軍試行。
“斯人長逝,偉業永存!”今天的軍事科學院已經發展成我軍軍事科學研究中心、指導國防和軍隊建設的決策“智囊團”、世界規模最大的專門的軍事理論研究機構,也是西方國家高級軍事將領最愿意造訪的地方。這樣的成就和地位,應該可以告慰這位新中國軍事科學研究事業的開拓者和奠基人了。
把兵練得一個個都像小老虎一樣
中華人民共和國成立后,解放軍的教育訓練多采用蘇聯模式。20世紀50年代后期,隨著中蘇關系惡化,蘇聯的軍事顧問先后撤走,解放軍的教育訓練面臨嚴重挑戰。如何改變解放軍教育訓練的低谷狀態,推進軍隊的現代化建設,成為主管全軍軍事教育訓練工作的葉劍英面臨的一項重大挑戰。他經常對身邊的同志說:“有了正確的訓練方針,還要有好的訓練方法,否則是達不到我們訓練的要求和目的的?!币虼?,他時刻關心著部隊的訓練改革。
1963年10月,總參謀部《軍訓簡報》上刊登的南京軍區推廣郭興福教學法的報道,引起了葉劍英的關注和興趣。隨后,他派出工作組到南京軍區進行考察調研。
郭興福,1930年出生于山東一個貧民家庭。1948年加入中國人民解放軍,此后參加過淮海戰役、渡江戰役,因作戰勇敢,曾立過三等功。郭興福當時是南京軍區十二軍一名基層軍事訓練骨干,他在長期的軍事教育訓練實踐中,就單兵戰術訓練形成了一套先進的教學方法。在不斷完善的基礎上,十二軍開始普遍推廣郭興福教學法,并且先后培養出一批訓練典型。
1963年12月下旬,總參軍訓部在鎮江地區小衣莊召開訓練現場會議,推廣郭興福教學方法。這只是一次業務性會議,葉劍英卻非常重視,乘飛機趕往參加。他冒著嚴寒,在野外實地觀看郭興福教的單兵進攻戰術作業,親切地同郭興福和每個參加演練的戰士談話了解情況。戰士葉鐵虎,沖擊動作勇猛,一手能投兩枚手榴彈,在一次沖擊動作中,鞋子被樹枝戳穿,流了很多血,但一聲未吭,堅持到訓練完畢。葉劍英夸獎他“真像一只小老虎”。他還仔細地觀看了郭興福式教練員教的單兵防御、被復線架設、山地噴火、攀登懸崖、對刺、投彈、捕俘等訓練項目,并與大家座談討論,總結經驗,提高認識,給了干部戰士以極大的鼓勵。
經過周密的調查研究,葉劍英肯定郭興福教學法是我軍傳統的練兵方法的繼承和發揚,是領導培養、群眾堅持和眾人努力的結果。為了使它更加系統化和條理化,葉劍英將其歸納為五個突出的特點,即:善于在教學中抓思想,充分調動練兵的積極性;把練技術、練戰術、練思想、練作風緊密地結合起來,把兵練得個個都像小老虎一樣;采取由簡到繁、由分到合等方法,逐步加深認識,掌握要領;把言教與身教、苦練與巧練結合起來;嚴格要求,一絲不茍,循循善誘,耐心說服。葉劍英認為這些方法,不僅適合于各部隊,而且適合于學校;不僅適合于步兵,而且適合于各軍種、兵種。他向軍委報告,建議在全軍推廣郭興福教學法,掀起軍事訓練的高潮,得到了黨中央、中央軍委和毛澤東的贊許。毛澤東仔細看了葉劍英的報告,當看到“把兵練得一個個都像小老虎一樣”時,在下面畫了一條杠說:“這一條我最感興趣?!碑斂吹綀蟾嬷姓f“郭興福教學法繼承了我軍傳統方法”后,他高興地指出:“這不僅是繼承,而且是我軍傳統練兵方法的發展?!泵珴蓶|還說:“葉帥找到了一個好方法?!贝撕?,一個廣泛深入地學習郭興福教學法和大練兵的群眾運動,在全軍轟轟烈烈地展開了。
自稱“漁叟”
晚年的葉劍英自稱“漁叟”。1979年7月的一天,時任全國人民代表大會常務委員會委員長的葉劍英來到頤和園昆明湖垂釣,正好遇到全國七省市部分畫家在那里聚會,應畫家們邀請,乘興賦詩一首:
畫家漁叟喜相逢,明媚湖山寫意濃。
清代興亡昨日事,匠心鉤出萬山松。
詩中葉劍英將自己謙稱為“漁叟”,還謙遜地將“漁叟”排在“畫家”之后。
葉劍英喜愛釣魚。他認為釣魚一方面可以緩解工作中的壓力和疲勞,另一方面靜心垂釣可以思考一些問題。據身邊工作人員回憶,因為工作繁忙,葉劍英釣魚一般是10分鐘、20分鐘,最多40分鐘,許多時候都是空竿而歸。在外每次釣完魚,葉劍英都會按價付給釣場錢,從不搞特殊,而且在釣到小魚后,他都會把小魚放掉。
1961年4月的一個星期天,葉劍英身著寬松的淺色中山裝,神情安閑地坐在家中池塘水榭的一張藤椅上專注釣魚。這時,在軍隊工作的周世忠、張竭誠、賴春鋒三個人來到葉劍英的家中。三人一進院子,還沒等說明來意,葉劍英便熱情地招呼他們過來一起釣魚。三人見葉劍英這么熱情,也不好打擾他的雅興,只好把想說的話先暫時擱下,拿起警衛人員送過來的魚竿,陪葉劍英一同釣起魚來。
葉劍英看著波平如鏡的水面上的魚漂,邊釣邊問:“你們會不會釣?”
三人連忙說:“釣是可以釣,就是技術不高。”
葉劍英說:“釣中提高,一切經驗都要從實踐中來的嘛!”
接著,他就講起了釣魚的知識以及有關魚的種類、特性、活動規律,釣魚場地和時間的選擇,漁具、魚餌等方面的知識。周世忠、張竭誠、賴春鋒三個人沒想到釣魚還有這么多的學問,聽得都入了神。
釣了一陣魚,葉劍英就把三人引進客廳。大家坐下后,葉劍英就笑容滿面地發問:“你們是不是要談編修條令的事?”
三人一聽都會心地笑了出來,連忙一齊點頭稱是。
原來,中央軍委在廣州召開軍委條令驗收會議,召集全軍各大單位負責作戰訓練的同志,在廣州編修合成軍隊戰斗條令。作為編修工作的參加者周世忠、張竭誠、賴春鋒,對編修中的一些問題拿不定主意。恰好聽說葉帥來到廣州,三人商議后,決定一起來拜訪葉帥。
聽完三人匯報的編寫中的困難后,葉帥稍作思索之后,開始談起自己的意見。三個人靜靜地聽,時不時點點頭,手卻不停地記錄著葉帥講的話。
葉帥的意見使三人茅塞頓開,正想繼續聽下去,葉帥卻從沙發上起來,說:“好,我就說到這里。今天是星期天,正好可以勞逸結合,請大家在這兒吃頓便飯吧!”
三人也不好推辭,跟著葉帥走進餐廳。只見一張圓桌上已經擺上了菜。葉帥看了看盤中燒制好的剛剛釣的魚,十分風趣地說:“自己動手,豐衣足食,今天就用你們的勞動成果招待你們?!?/p>
張竭誠忙說:“還是葉帥釣得多,我們是借光嘗鮮了?!?/p>
大家就座后,笑語連連,邊吃邊談,毫無拘束。
時間過得很快,不知不覺中已是下午2點多。周世忠站起來,代表三個人表示謝意:“吃飽了,喝足了,謝謝葉帥,請您休息,我們該回去了?!比~帥也不再留,跟他們一一握手,并說:“歡迎你們再來!”
20多年后回憶這件事時,周世忠、張竭誠、賴春鋒三人都感覺此情此景猶如昨日。他們在《一個難忘的星期天》的回憶文章中寫道:“葉帥平易近人的長者風度,特別是他這次高瞻遠矚、有理有據的關于編修條令的談話,至今還縈繞在我們的腦際,難以忘懷?!?/p>
1976年9月9日,毛澤東逝世,“四人幫”加緊了篡黨奪權的步伐。葉劍英表面上沉靜如常,深居簡出,吟詩作賦。他在湖邊垂釣,手持魚竿,擺出一副釣魚的姿勢,吟著鄭板橋的《道情》(十首):“老漁翁,一釣竿,靠山崖,傍水灣……”不久,在粉碎“四人幫”的行動中,這位“漁叟”起了決定性的作用。
大鬧京西賓館
京西賓館是一座方方正正的蘇聯風格建筑,始建于20世紀50年代末,在路人眼中,它只是坐落在北京長安街上的很多樓宇中的一棟,然而這看似平常的灰色建筑卻見證了國家命運轉折的很多大事件。
1967年,在竣工短短三年之后,京西賓館就成了“文化大革命”的一個主要戰場。
1967年元旦一過,從上海開始向全國各地卷起的“一月風暴”猛烈地沖擊著人民解放軍的機關和部隊。江青、葉群等憑借自己攫取的干預軍隊“文化大革命”的權力,在全國煽風點火,刮起了一股反軍亂軍風。各軍區、總部大批干部受到迫害,被逼得東躲西藏,面對紛至沓來的求助,葉劍英想方設法采取措施對老干部加以保護。京西賓館一時就成了老干部的庇護所,葉劍英在極其困難的情況下,安排一批干部暫時住進了京西賓館。盡管如此,揪斗之風越刮越烈,終于,還是在京西賓館,葉劍英與江青等人發生了正面交鋒。
1967年1月19日、20日,中央軍委在北京京西賓館召開碰頭會,討論軍隊要不要開展“四大”(大鳴、大放、大辯論、大字報)的問題。會上,江青、康生、陳伯達等以“軍隊不能特殊”為由,鼓吹軍隊支持革命群眾開展“四大”,要和地方一樣搞“文化大革命”。葉劍英和軍委其他領導人則堅決反對,他說,軍隊是無產階級專政的柱石,戰備任務很重,負有保衛黨中央、保衛毛主席、保衛社會主義祖國的重大責任,軍隊穩不住,一旦敵人入侵,就無法應付。
兩種意見針鋒相對,爭論十分激烈。江青眼看占不了上風,就節外生枝,和葉群聯手對時任總政治部主任的肖華加以迫害和指責。19日夜間,軍隊一些“造反派”借著下午會議對肖華的攻擊,連夜到肖華家抄家,肖華從后門跑到傅鐘家,乘車到葉劍英西山住所暫避。20日上午,會議在京西賓館繼續進行,面對江青對肖華窮追不舍的責問,一直冷靜沉默的葉劍英,直面江青的查問,大聲地說:“他昨天半夜跑到我那里去了,是我把他收留下來的,如果有窩藏之罪,我來擔當!”說話間按捺不住滿腔怒火,猛拍桌子,傷及右掌。散會回家以后,端茶杯覺得右手無力,到軍科門診部拍了片子,才發現右手掌骨遠端骨折。可見當時氣惱至極,用力之猛!一向和藹可親的葉劍英發了這么大脾氣,江青等人一下子被鎮住了,不再質問,也不提抓肖華了。這就是“大鬧京西賓館”事件。
1月22日,毛澤東接見參加軍委擴大的碰頭會的高級領導同志,葉劍英向毛澤東談了軍隊的情況和自己的意見,毛澤東表示贊同軍隊應保持穩定的意見。此后,葉劍英先后主持制定了“八條命令”“七項規定”,逐步消除了一些地區的混亂現象,保證了部隊的正常秩序,在一定程度上挫敗了江青等人亂軍奪權的陰謀。
徐向前元帥回憶當年的情景,這樣評述葉劍英:“他在自己處境十分艱難的情況下,仍然關懷著軍隊的穩定,關心著其他受沖擊的同志……這種患難與共的真摯感情,使我難以忘懷……”
大鬧懷仁堂
1967年2月,隆冬里的中南海,氣氛格外凝重。
“文化大革命”引起的動亂急劇蔓延,全國陷入了混亂的局面。重任在肩的葉劍英異常繁忙,密切關注著運動的形勢,他已經覺察到運動的矛頭所向不對,為國家與軍隊的命運和前途陷入了深深的憂慮之中。
1967年2月11日至16日,周恩來主持召開中共中央政治局碰頭會議,因在中南海懷仁堂召開,又稱“懷仁堂碰頭會”。在這次會上,圍繞著“文化大革命”要不要黨的領導,應不應將老干部統統打倒,要不要穩定軍隊等重大原則問題,再次引爆了葉劍英等老一輩革命家揭露、抨擊中央文革小組亂黨亂軍行徑的斗爭。
2月14日下午的碰頭會上,葉劍英責問康生、陳伯達、張春橋一伙,拍著桌子,氣憤地說:“你們把黨搞亂了,把政府搞亂了,把工廠、農村搞亂了!你們還嫌不夠,還一定要把軍隊搞亂!這樣搞,你們想干什么?上海奪權,改名為上海公社,這樣大的問題,涉及國家體制,不經政治局討論,就擅自改變名稱,又是想干什么?”葉劍英嘲諷地質問陳伯達說:“我們不看書,不看報,也不懂什么是巴黎公社的原則。請你解釋一下,什么是巴黎公社的原則?革命,能沒有黨的領導嗎?能不要軍隊嗎?”會后,陳毅對葉劍英說:“劍公,你真勇敢!”
2月16日下午,繼續開碰頭會。這次會議,斗爭更加激烈。會上,葉劍英和譚震林、陳毅、李先念、余秋里等對“文化大革命”的錯誤做法表示強烈不滿,都做了措辭尖銳的發言,斗爭達到白熱化。這便是著名的“大鬧懷仁堂”事件。
會后,張春橋、王力、姚文元整理了碰頭會記錄,與江青密謀后,向毛澤東匯報。毛澤東聽了他們的匯報,對這些老同志否定“文化大革命”很不滿意。2月19日凌晨,毛澤東召集部分政治局委員開會,嚴厲批評了在懷仁堂會議上提意見的一些老同志,責令他們檢討。林彪、江青、康生、張春橋等人把“三老”“四帥”在不同會議上對“文化大革命”的批評誣陷為“二月逆流”,借機掀起所謂“反擊全國自上而下的復辟逆流”的浪潮。
在中央文革小組看來,“二月逆流”首先打第一炮的是葉劍英。此后,葉劍英受到沖擊。雖然受毛澤東一再保護,仍然處于被“半打倒”狀態,不準與外界聯系,甚至不準與子女聯系,過著與世隔絕的孤寂生活。然而,真正的革命家,是無所畏懼、積極樂觀的,葉劍英胸懷坦蕩,以無產階級革命家大無畏的氣概關愛著同志,鼓勵著家人!他身處逆境,念念不忘自己的戰友,填詞《虞美人·贈陳毅同志》一首送給同樣受到迫害的陳毅:
串連炮打何時了,官罷知多少?赫赫沙場舊威風,頂住青年小將幾回沖!
嚴關過盡艱難在,思想幡然改。全心全意一為公,共產宏圖大道正朝東。
粉碎“四人幫”后,中共中央做出決定,宣布為“二月逆流”平反。1981年3月18日,鄧小平和《關于建國以來黨的若干歷史問題的決議》起草小組負責同志談話時說:“所謂‘二月逆流’,不是逆流,是正流嘛,是同林彪、‘四人幫’的反復斗爭嘛。”
向華羅庚請教“雙法”
葉劍英重視科學,對科學始終懷有不倦的崇敬和追求。在他看來,科學技術是國家進步和強盛的基礎。延安時期,葉劍英曾把自己的女兒葉向真,交給馬海德醫生做牛痘實驗。中華人民共和國成立后,在他的指引下,幾個孩子大部分都學了理工科專業?!拔幕蟾锩逼陂g,他還專門接見了著名數學家華羅庚,向他請教優選法,并鼓勵他為國家現代化做貢獻。
華羅庚是國際著名的數學家,也是我國最早把數學的研究與生產實踐緊密結合,并做出重大貢獻的科學家。他從20世紀50年代末起,在從事數學理論研究的同時,就開始探索嘗試將數學理論與工農業生產的實踐相結合,希望從我國的實際出發搞出一套適合我國國情的、行之有效的管理科學。到了20世紀60年代中期,他開始在全國推廣“雙法”,即統籌法和優選法,使這兩個方法在我國的工農業生產中得以應用,提高工作效率和管理水平。
“文化大革命”開始后,華羅庚受到錯誤批判,但他依然堅持科學研究,推廣“雙法”。憑著個人的良好聲譽,他組建推廣優選法、統籌法小分隊,并且親自帶領小分隊到全國各地去推廣“雙法”,為工農業生產服務。
1970年,葉劍英的次子葉選寧從江西回到北京,在中國科學院數學研究所工作,擔任華羅庚教學方法推廣隊隊長,此時,葉劍英得知兒子迷上了華羅庚的優選法。
1972年5月7日,在三座門軍委俱樂部,葉劍英約見了華羅庚。一見面,葉劍英就高度贊賞華羅庚推廣“雙法”的做法。葉劍英說:“推廣‘雙法’,這是一件大事。一個科學家,團結知識分子到工農中去,對生產起這樣大的作用,我替人民謝謝你?!苯又A羅庚應葉劍英的要求,給他介紹優選法,即0.618法。聽了介紹后,葉劍英向華羅庚提出,希望在推廣“雙法”的時候,關注一下軍事工業中的問題,特別是軍工產品的質量問題。華羅庚認同葉劍英的提議,認為在國防工業中推廣使用“雙法”,是實事求是的,對我國的國防現代化建設具有重大的意義。接見后,葉劍英還專門宴請了華羅庚。飯前飯后,兩個人又談了不少。在當時的“文化大革命”環境下,葉劍英對“雙法”的肯定和對華羅庚工作的表揚,對于身處逆境的華羅庚而言,無疑是巨大的鼓舞,使他有了“久旱逢甘霖”的感覺。之后不久,華羅庚在“雙法”普及工作中設了一個軍工產品組,對國防工業的發展起到了積極的作用。
對于這次接見,華羅庚曾回憶到:“那是一個幸福的上午……我在折紙,他在傾聽,不明白就問,糊涂處就追,聚精會神,一絲不茍的態度,有些科學家也沒有這樣認真的?!?/p>
無限風光在險峰
1976年,在許多中國人的記憶中,是刻骨銘心的一年,對當時七十九歲高齡的葉劍英也是如此。
這一年的年初,深受全國人民愛戴的周恩來總理與世長辭,舉國上下陷入沉痛的哀悼之中。不久之后的清明,爆發了群眾自發悼念周恩來、反對“四人幫”倒行逆施、支持鄧小平所代表的黨的正確領導的全國性抗議運動。7月初,“批鄧、反擊右傾翻案風”的喧囂未退,德高望重的朱德委員長突然病逝。月底,河北唐山發生7.8級強烈地震,傷亡40余萬人。連番打擊接踵而至,從5月起身體就極度虛弱的毛澤東,病情愈發嚴重了。
9月8日深夜,中央政治局的委員們分批進入病房看望躺在病床上的毛澤東。眼見自己追隨多年的領袖如此消瘦憔悴,葉劍英只覺心頭思緒萬千,悲意不絕。不知不覺中,淚水模糊了他的雙眼,因此,他沒能看到自己所敬仰的領袖在看到他時那努力睜開的雙眼和微微顫動的手臂。
就在葉劍英懷著沉痛的心情走出病房時,毛澤東吃力地以手示意葉劍英回來。病房里的一位護士看到了這一幕,趕快跑到休息室去找葉劍英:“首長,主席招呼您呢!”葉劍英快步走到毛澤東的病榻前,只見毛澤東睜開雙眼,嘴唇微微張合,努力想要說什么。葉劍英佇立在病床邊,握著主席的手,注視著主席的面龐,凝神傾聽主席最后的囑托。只是,由于病體沉重,直到葉劍英拖著沉重的腳步再次離開病房,毛澤東也未能說出他最后的囑托……“主席為什么特意招呼我呢?還有什么交代?”這個疑問在葉劍英心頭盤旋了很長時間。
9月9日0時10分,毛澤東與世長辭。全國人民沉浸在巨大的悲痛之中。
然而密謀篡黨奪權已久的“四人幫”卻不給黨和人民任何宣泄傷痛的時間。8月下旬毛澤東病情嚴重時,“四人幫”在上海的死黨就給上海民兵緊急發放了7萬多支槍、300門炮、各種彈藥1000多萬發,準備以上海為根據地,“穩住上海,搞亂全國,亂中奪權”。如今毛澤東已經逝世,他們奪取黨和國家最高領導權的陰謀活動便更加肆無忌憚。江青挖空心思地要掌握毛澤東的文件和檔案材料,想要銷毀己等的罪證,篡改毛澤東的“最高指示”。王洪文則撇開中央辦公廳值班室,讓自己的工作人員在中南海紫光閣架設電話、另設值班室,盜用中央辦公廳的名義通知各省、市、自治區黨委有什么重大問題要直接向他們匯報,妄圖借此切斷中央同各地的聯系,由他們指揮全國。同時,“四人幫”還監視了華國鋒等中央領導人的行動,并在暗地里操縱清華大學、北京大學、新華社等單位的一些人給江青寫“效忠信”“勸進信”。他們洋洋得意地以為自己“勝券在握”,拍好了準備在全國懸掛的標準像,并下令文藝界拍攝《盛大的節日》等影片。
面對“四人幫”的步步緊逼,葉劍英并沒有因為接連失去領袖和同志而意志消沉、放松警惕。他在處理治喪工作的同時仍舊留心每天能夠看到的文件和報刊,并叮囑秘書們不但要注意國外的動向,更要注意國內的問題。察覺到“四人幫”陰謀篡權的露骨活動,盡管自己的處境也很困難,但天安門廣場上的“花山詩海”、對黨和國家事業的憂心關懷、毛澤東臨終前未能說出口的囑托,都促使著他挺身而出,承擔起歷史賦予他的使命。
與此同時,久經考驗的鄧小平、陳云、譚震林、李先念、鄧穎超、康克清等老一輩無產階級革命家,懷抱著同樣的對黨和國家命運的高度關切,不約而同地思考著解決“四人幫”問題的辦法。由于“文化大革命”中“四人幫”的迫害,這些老一輩革命家大多天各一方,處境困難,但他們仍然努力利用各種機會和渠道互通信息,提出扭轉危局的建議。
與這些老同志們的接觸和交談更加堅定了葉劍英戰勝“四人幫”的信心,同時他也考慮到,粉碎“四人幫”這場斗爭并不是幾個人或者一部分人的個別行動,而是黨的組織內的一場嚴肅、復雜的政治斗爭,需要在中央最高領導層中統一思想,統籌行動,其中最關鍵的,就是同毛澤東生前任命的中央第一副主席、國務院總理華國鋒統一意見。
此時主持中央工作的華國鋒同樣覺察到了“四人幫”篡黨奪權的嚴重危險,也準備要找葉劍英等老同志籌謀對策。一天,葉劍英在西山住處與李先念會面,收到了華國鋒請李先念轉達的意見:“請葉帥考慮什么時間、以什么方式解決‘四人幫’問題。”葉劍英堅定地告訴李先念:“我們同他們(指‘四人幫’)的斗爭是你死我活的斗爭,只有你死,才能我活,沒有調和的余地?!?/p>
之后,葉劍英專程前往華國鋒的住處,兩人談了許久,交流了各自掌握的情況。此后,華國鋒、葉劍英、李先念、汪東興等同志又進行了多次的接觸和反復的商量,并征得中央政治局多數同志的同意,最終決定在國慶節后十天左右以召開中央政治局常委會議的形式對“四人幫”采取隔離審查措施。
為了確保這一重大決策能夠順利實施,葉劍英又多次與負責中央警衛工作的政治局委員汪東興商議行動方案,考慮可能發生的種種復雜情況,準備了各種具體應對措施。他對汪東興說:“這是一著很險的險棋,又非走不可,必須果斷,又要周密。要萬無一失地辦事?!?/p>
除害大計已定,葉劍英心里十分高興,但為免走漏消息,打草驚蛇,他對這一機密守口如瓶,連他的家人都沒能看出他正在為“四人幫”的即將覆滅而喜悅。
但正像葉劍英對華國鋒所說的一樣,與“四人幫”的斗爭是一場“你死我活的斗爭”,就在正義的力量謀定待動時,“四人幫”陰謀奪取黨和國家最高領導權的部署也已準備就緒。他們一邊磨刀霍霍,準備武裝暴亂,一邊大造輿論,宣稱“中央出了修正主義”,要“打倒”。他們對自己的陰謀充滿了自信,大肆散布10月7、8、9日有“特大喜訊”的傳聞:“把膠卷留下,等特大喜訊時再照”,“把蘋果留下,等特大喜訊時再吃”,“把影片留下,等特大喜訊時再映”。
“上海民兵指揮部緊急向民兵下發槍支彈藥”,“‘四人幫’的骨干到北京郊區某裝甲部隊活動”,“上海有部分群眾到商店搶購紅紙、鞭炮,準備開慶祝大會”,這些動向引起了葉劍英的高度警惕。10月2日下午,葉劍英來到中南海汪東興住地同他談話,一針見血地指出這是“四人幫”篡黨奪權的先兆,需要加速采取果斷措施,并把自己考慮的解決“四人幫”的具體行動設想告訴了他。汪東興說:“我完全同意,按照你的辦法辦?!?/p>
10月4日,“四人幫”在《光明日報》頭版發表了署名“梁效”的《永遠按毛主席的既定方針辦》,影射攻擊華國鋒、葉劍英等黨和國家領導人是所謂“修正主義的頭子”,聲稱“一切修正主義的頭子絕沒有好下場”,公開發出了篡奪黨和國家最高領導權的信號。
解決“四人幫”的問題已經刻不容緩,必須當機立斷!葉劍英立刻找華國鋒、汪東興等人進行緊急磋商,果斷決定要先發制人、以快打慢。
計劃提前,從執行特殊任務人員的挑選和組成,到隔離審查方式和地點的確定,葉劍英和汪東興對每一個細節都進行了周密的計劃審查,確保萬無一失。
10月6日的中南海懷仁堂如往常一樣靜謐肅穆,葉劍英和華國鋒在正廳坐鎮指揮。晚8點,王洪文、張春橋、姚文元先后大搖大擺地來參加政治局常委會議,一到會議室就被等候已久的警衛人員控制住,在華國鋒分別向他們宣布了隔離審查的決定之后,各自隔離候審。同時,中央辦公廳一位副主任率領特殊任務小組來到中南海江青住處,向她宣布了同樣的決定。
就這樣,前后不到一個小時,沒有響一槍一彈,就從組織上粉碎了作惡多端的“四人幫”反革命集團,結束了“文化大革命”的浩劫。王洪文直到被押往候審的地方時,仍在不服氣地喃喃自語:“沒想到有這樣快!”
粉碎“四人幫”的消息一經公開,舉國上下一片歡騰。祖國各地的人們或舉起酒杯,開懷暢飲,或奔走相告,擊掌而慶,還有的人買了四只螃蟹綁在一起,在路上邊走邊敲,引起陣陣歡笑。更多的人走出家門,與同樣歡樂的人群一起載歌載舞,歡慶這一偉大的勝利。在懷仁堂親歷這場勝利的葉劍英則舉重若輕地在給女兒的信中寫道:“十月六日,又看戲,又吃螃蟹,吃三只公的,一只母的,作為紀念勝利?!?/p>
1977年3月22日,葉劍英在中央工作會議上做重要講話,談了粉碎“四人幫”斗爭的決策和過程,對于這一場具有重大意義、堪稱驚心動魄的斗爭,他說,后人若問黨的這段歷史,可以用一句話來回告:“無限風光在險峰!”
堅請鄧小平復出工作
廣東潮州的韓愈祠中,有一副葉劍英非常欣賞和喜愛的楹聯:“憑欄望,韓夫子廟,如此江山,爭讓昔賢留姓氏;把酒吊,馬將軍墓,奈何天地,竟將殘局付英雄。”
江山天地,總將殘局付英雄,葉劍英就是這樣一位總被托付殘局也總能收拾殘局的英雄。1971年林彪事件之后,毛澤東第一個想到的是讓葉劍英來收拾軍隊的殘局,授命他重新主持軍委工作,清除林彪反革命集團的流毒。葉劍英果然不負重托,和幾位元帥一起采取果斷措施,恢復人民軍隊的優良傳統,使“鋼鐵長城”更加穩固。
1976年粉碎“四人幫”后,葉劍英面對的是更大、更混亂的殘局?!八娜藥汀钡氖晁僚?,使得我國的政治、經濟、文化等各個方面都遭到了極大的破壞,各項事業停滯不前,可以說是百廢待舉。
葉劍英深知,要澄清玉宇、扭轉乾坤,當務之急是要請鄧小平、陳云等老一輩革命家出來工作。尤其是鄧小平,葉劍英與他在漫長的革命歲月中建立起了深厚的信任,深知他的為人和才干。1973年鄧小平從江西回到北京時,就是葉劍英率先向毛澤東建議讓鄧小平參加和主持中央軍委的工作。他在關于鄧小平工作安排問題上的屢屢建言受到毛澤東的多次贊賞。1975年6月底,毛澤東提議中共中央政治局會議由葉劍英或鄧小平主持。葉劍英7月1日給毛澤東寫信道:“我因年老多病,精力不勝,提議請小平同志主持以利黨的工作。”正是在毛澤東、周恩來的支持和葉劍英等人的配合之下,鄧小平主持了大刀闊斧的全面整頓,有力地沖擊了極“左”思潮,充實了黨內與“四人幫”進行斗爭的力量,一定程度上削弱了“四人幫”所造成的惡劣影響。
如今要收拾“四人幫”十年破壞的殘局,主持大局之人舍鄧小平其誰?
粉碎“四人幫”當晚,結束政治局會議后,葉劍英想到的第一件事,就是讓小兒子親自駕車把一直被“軟禁”的鄧小平接來,要親口告訴他這個喜訊。
鄧小平來到玉泉山9號樓,見到等候已久的葉劍英,叫了一聲“老兄”,兩位老人的手便緊緊地握在一起,激動而喜悅的心情溢于言表。傳達完政治局會議精神,葉劍英一如既往地關心鄧小平的身體健康,并商量解決鄧小平閱讀中央文件、改善處境等問題,準備請他復出工作。
之后,葉劍英多次向華國鋒提議,盡快恢復小平同志原來的職務,參加中央的領導工作。他在許多場合說,小平同志具有治黨治國的全面經驗,是我們黨內難得的人才。毛主席、周總理多次贊揚過他?,F在,黨內、軍內的絕大多數同志和全國人民強烈要求讓小平同志出來工作。我們應該順應民心,順應潮流,盡快把小平同志請出來。1977年3月的中央工作會議上,葉劍英與陳云、聶榮臻、王震等老一輩革命家就“天安門事件”的平反問題和請鄧小平復出工作的問題提出了強烈的要求。但當時黨內思想路線方面“左”的傾向還沒有被完全糾正過來,“兩個凡是”的錯誤方針正被宣傳推行,大家的正確意見并沒有被接納。
會議之后,葉劍英并不氣餒,繼續堅持主張恢復鄧小平在黨中央的領導職務。鄧小平也針對“兩個凡是”的錯誤,致信華國鋒、葉劍英并轉中共中央,提出“我們必須世世代代地用準確的完整的毛澤東思想來指導我們全黨、全軍和全國各族人民”。5月,在葉劍英等一大批老同志的堅持下,中央轉發了此信,“準確的完整的毛澤東思想”的提法得到黨內許多干部的擁護,一場思想解放運動在全國逐步開展起來,同時,要求鄧小平復出工作的呼聲也更高了。
經過葉劍英、陳云、聶榮臻等老一輩革命家和廣大干部群眾的不懈努力,1977年7月召開的中國共產黨第十屆三中全會上,正式通過了《關于恢復鄧小平同志職務的決議》,恢復了鄧小平中共中央委員、中共中央政治局委員、常委、中共中央副主席、國務院副總理、中國人民解放軍總參謀長的職務。
7月30日,七十三歲的鄧小平出現在北京國際足球友好邀請賽閉幕式的主席臺上,北京工人體育場內的八萬名觀眾歡聲雷動,歡迎他第三次復出工作。
八十壽辰聚歡顏
1977年暮春的北京,天氣似乎格外晴朗,站在后海的銀錠橋頭,一直可以看到西山的青翠,和風拂過后海的水面,蕩起陣陣漣漪。在這一池碧水旁,小翔鳳葉劍英家的庭院里喜氣洋洋,工作人員踏著輕快的步伐在院中穿梭忙碌,院子里時不時傳出陣陣歡聲笑語。
這天是葉劍英的八十壽辰——農歷三月二十七,工作人員準備為他小小地慶賀一下。說是慶賀,其實也只不過是把家人招呼回來,飯桌上比平時多加幾個菜。按說八十是大壽,但葉劍英一直是反對做壽的,他認為國家還在建設時期,許多人民的生活還比較困難,應當認真貫徹七屆二中全會上“不做壽、不送禮、少敬酒、少拍掌”的決定,保持黨的良好作風。所以并沒有幾個人知道他的生日到底是哪一天,農歷三月二十七這個日子還是工作人員從他的弟弟那里打聽來的。
也許是因為剛剛指揮粉碎了“四人幫”,黨和國家的各項工作重新步入正軌,葉劍英心情正好,這次他并沒有拒絕工作人員們的一番心意,同意了這“小小的慶賀”。
正在大家喜氣洋洋、熱火朝天地準備慶祝時,院子的門被叩響了。原來是王震夫婦聽說今天是葉帥生日,特地趕來看望。不一會兒,葉劍英多年的老友,余秋里、楊成武等也先后到了。接著是聶榮臻夫婦、徐向前元帥。大家不約而同地來到了葉劍英家的庭院,慶賀他的八十壽辰,慶賀他在粉碎“四人幫”的斗爭中所立下的功勛。
幾家人聚在一起,兩張桌子擠得滿滿當當,每個人臉上都洋溢著發自內心的喜悅和祝福。剛剛坐好,聶榮臻的女兒聶力就“揭發”父親手里藏了一首給葉帥的祝壽詩:
揭竿羊城五十年,風雨齊州步履艱。
川西傳訊忠心耿,京華除害一身膽。
行若呂端識大事,功成絳侯有愧顏。
八秩壽翁猶繼志,旗展神州賀新天。
大家傳看品評一番,徐向前也拿出了自己給葉帥的祝壽詩:
呂端當愧公一籌,導師評論早有定。
當年英,勁倍增,八秩猶似四十前。
射虎屠龍宿有志,二三鬼神一掃空。
千秋大業繼不墜,輔佐堪作后者鏡。
這兩首詩勾起了眾位將帥對當年并肩作戰日子的回憶。如今他們圍坐在后海小翔鳳的院子里,暢談過往的戎馬倥傯、驚心動魄,共慶這來之不易的新勝利、新氣象,歡聲笑語里盡是道不完的慷慨歲月。多年前叱咤沙場,如今已是兩鬢霜白,言談中的凌云氣度卻渾然不減當年,從前的創業維艱,而今的百廢待興,未來的無限可能,都融在幾位老人爽朗的笑聲之中。
談笑風生間,飯菜準備得差不多了,工作人員請大家準備開飯。正在這時,小院又響起了叩門聲,原來是鄧小平和家人一起趕過來了。
小平同志一進院,看到濟濟一堂的老戰友,也是喜上眉梢:“啊,老帥們都在這里了!”葉劍英笑盈盈地將他迎到席間,高聲說道:“你不也是老帥嗎?你還是我們的領班呢!”說著,工作人員又搬來了椅子,加在桌旁。過了一會兒,粟裕也來了,于是又搬了椅子加座。本來就已經滿滿當當的兩張桌子這下更加“親密無間”了,可是大家卻絲毫不以為意,大聲地問候著、祝福著……笑聲回蕩在小院上空,似乎久久不愿散去。
這恐怕是葉劍英80年人生旅途中最熱鬧的一個生日了,有并肩多年的戰友同志,有共享天倫的子女家人,更有澄清玉宇的無限喜悅、十億神州的美好藍圖。
送走親朋好友之后,葉劍英的心情仍然久久不能平靜,80年來的崢嶸歲月如走馬燈一般在腦海中盤旋,于是他揮筆寫下了《八十書懷》:
八十毋勞論廢興,長征接力有來人。
導師創業垂千古,儕輩跟隨愧望塵。
億萬愚公齊破立,五洲權霸共沉淪。
老夫喜作黃昏頌,滿目青山夕照明。
孤育老能養,酬忠烈
坐落在珠海獅山的香洲烈士陵園,青松吐翠,紅花似火,莊嚴雄偉,幽靜肅穆。由鳳凰路上的正門入園,沿著依山而建的石徑拾級而上,便來到了為紀念香洲兵變死難烈士營建的赍志亭。這是一座樸素而莊嚴的六角亭,亭內石碑上所鐫刻的碑記中,流露出對烈士不盡的緬懷之情:“……死難之士,皆吾黨英俊杰出之才,其志趣之高尚,氣概之雄邁,操守之堅貞,精神之偉壯,誠難能而可貴者。今皆赍志以終,不克見其短衣匹馬,盡節疆場,殺賊立功,重光家國,其慟何如!……”
1980年4月28日,撰寫這篇碑記的葉劍英又一次來到赍志亭,憑吊長眠在這里的27位烈士。從赍志亭竣工到現在,已數不清這是他第多少次來看望當年的良朋益友。當年雄姿英發的二師葉參謀長如今已是白發蒼蒼的耄耋老人,而當年與他一起暢談革命理想的二師獨立營戰友,卻把自己的青春年華永遠地停留在了1925年。望著拜祭臺前那首自己當年在悲痛中寫下的《香洲烈士·調寄滿江紅》,葉劍英的思緒仿佛又回到了那一段風云激蕩的歲月……
那還是1924年,第一次國共合作期間,正是大革命的洪流洶涌奔騰的時候,當時葉劍英在孫中山創建的建國粵軍第二師任參謀長,并受命參加了黃埔軍校的籌辦工作。黃埔軍校開學后不久,他在完成學校教授工作的同時又受命兼任二師獨立營營長,在香洲設營練兵,配合黃埔軍校培訓下層軍士,壯大革命軍的骨干力量。他把自己在黃埔軍校時所接觸到的先進革命思想融入對兵員的組織訓練中,既教授給兵員先進實用的作戰技術和理論知識,提高大家的軍事素養,又注重政治訓練,經常就時局發表熱情洋溢的演講,告訴軍士們剪除封建軍閥、打倒帝國主義,懂得“革命功成階級滅”的道理……經過一段時間的整訓,獨立營培養出了一批陣容整齊的愛國志士。
香洲海灘日漸成長壯大的革命力量引起了反革命分子的忌憚。次年4月,滇、桂軍閥楊希閔、劉震寰勾結粵軍團長古鼎華,與隱藏在獨立營中的一小撮反動分子取得了聯系,他們經過一段時間的秘密謀劃,在香洲發動反革命兵變,當場殺害了陳雨榮、李公劍等多名思想進步的官兵,劫走軍餉運給土匪武裝,隨后逃往澳門。
4月27日,正隨軍東征的葉劍英接到了香洲兵變的消息,突然而至的噩耗令他既震驚又憤慨。其時粵軍正在商討防范軍閥楊希閔、劉震寰叛亂事宜,敵人的率先發難讓許多人感到頗有些措手不及。
兵貴神速,葉劍英果斷決定立即乘艦返回平叛。抵達香洲后,他一面召集余部,整頓隊伍,安撫群眾,收殮遇難烈士的遺體,一面與澳門當局聯系緝捕兇犯。經過連續幾天的緊張工作,十余名兇徒被逮捕歸案,引渡回香洲正法,兵變造成的影響基本平息,烈士的安葬、追悼等一應善后事宜有條不紊地進行著。5月,獨立營奉命改編為新編團,仍由葉劍英兼任團長,隨后趕往前線平定楊希閔、劉震寰的叛亂。8月,戰事稍息,葉劍英在4月與鄧良等人發起籌建的烈士墓也將告竣工。
10月3日,葉劍英與香洲各界人士一起為烈士舉行了隆重的追悼大會。會后,他將追悼大會后全體人員在烈士墓前的合影與烈士墓全貌的照片、烈士的遺容照片一起簽名后請專人送給烈士家屬以作紀念,一并送去的還有烈士的遺物以及作為撫恤的一只金戒指和一百元大洋。
梅縣籍的17名烈士的遺物是由葉劍英親自率隊護送回鄉的,他還登門拜訪了附近的陳雨榮、李公劍等幾位烈士的家屬。參謀陳雨榮是葉劍英的至交好友,他犧牲后遺下一家老小,母親白發人送黑發人,受到刺激過甚,精神失常;膝下兩個幼兒,其中一個還不到一歲;妻子房禮妹又要侍奉婆母又要撫育小兒,生活十分困難。葉劍英看到摯友家中如此境況,心中更添傷痛,但他還是打起精神勉勵摯友的遺孀要繼承陳雨榮的遺志,不必擔心生計,“我有飯吃,你就有飯吃”。他說到做到,一直不斷接濟陳雨榮家的生活,直到兩個孩子長大成人。
一路回鄉,河山依舊而人事全非,戰場上殺伐決斷如葉劍英也忍不住掬一把英雄淚,揮筆寫下了《香洲烈士·調寄滿江紅》:
鎮海獅山,突兀處,英雄埋骨。曾記得,談兵虎帳,三春眉月。夜半槍聲連角起,繁英飄盡風流歇。到而今,墮淚忍成碑,肝腸裂。
革命史,人湮沒;革命黨,當流血??礄贅対M地,剪除軍閥。革命功成階級滅,犧牲堂上悲白發。更方期,孤育老能養,酬忠烈。
獅山赍志亭旁的烈士墓前,八十多歲的葉劍英撫著一塊塊鐫刻著烈士姓名的墓碑,向隨行的人員講述著墓中人當年的為人處事,參謀、連長、副官、司務、班長……他們倒下時,還正是風華正茂,家中的父母高堂、嬌妻愛子,既希望他們為國奮戰,也盼著他們榮歸故里,想不到一日一日的翹首期盼卻只迎來遺物還鄉。為了人民的幸福,這些少年英雄過早地獻出了生命。如果他們泉下有靈,看到今天獅山的新貌、香洲人民的新生活,應該會欣慰吧。葉劍英撫著墓碑的手一直在微微顫抖,隨行的人們怕他太勞累,幾次勸他去休息,他都沒有同意,仍然一個一個地看過去,講過去……
這次告別香洲后沒過多久,葉劍英在看望梅縣一位勞模時意外地得知因“文化大革命”而失去聯系的陳雨榮遺孀房禮妹仍健在,便請工作人員接她來見面。房禮妹拿出珍藏了50多年的陳雨榮的遺照,將這張葉劍英親自護送回鄉的烈士遺照又送給葉劍英留作紀念??粗l黃的照片上當年英氣勃勃的摯友,葉劍英忍不住熱淚盈眶。
第二天,房禮妹收到了葉劍英離開梅縣前托專人送來的100元錢和一封短信:“送上人民幣一百元,聊為補貼家用,相信隨著祖國四個現代化的迅速實現,家庭之困難必能逐步得到解決。望烈士之后人當繼承遺志,為這一偉大的事業,多做貢獻。”
八旬故鄉行
1980年5月14日中午,驕陽似火,照耀著層巒疊翠的南粵丘陵。烈日炎炎之下,梅縣雁洋堡下虎形村北頭葉劍英舊居門前的曬谷坪旁,停下了一輛米黃色的輕便旅行車。車上走下來一位精神矍鑠的老人,他身穿白色短袖襯衫,戴著一頂遮陽的草帽,仔細打量著眼前的曬谷坪、魚塘,似乎正在記憶里尋找熟悉的影子。
這位老人正是已經八十三歲高齡的葉劍英。此刻他眼中大門前四四方方的曬谷坪,坪旁魚塘的一池碧水,還有魚塘邊上那彎彎曲曲的土路,依稀仍是熟悉的舊時模樣,而路旁茁壯的紅棉翠柏,屋后虎形山上茂密的果樹林,以及來時路上不再崎嶇不平的山間公路,則無一不在提醒他:家鄉的山山水水,已是近十年未見了。
他上次回來還是1971年剛過元旦的時候,那時的故鄉山是禿的,屋是舊的,路是顛簸不平的,老百姓是餓著肚子的,今天回來時看到道旁果木成林、水稻如海、菜田似錦,故鄉的面貌一派欣欣向榮的景象,只是不知道十年未見的鄉親今天是否還吃不飽肚子?1977年聽梅縣地區干部匯報時,全區還有1/3的地方口糧水平每月仍在30斤以下,一晃已經過去了3年,不知道有沒有改善?
正思緒萬千之時,堂弟媳婦緒伯姆已經穿著一身黑布新衣高高興興地迎出來了。葉劍英便和從前見到她時一樣,用客家話同她打招呼:“你好!身體好么?每月食糧幾多?”
緒伯姆盡管已經八十多歲了,仍然腰不彎,背不駝,身體十分硬朗,她高興地回答:“劍伯,這兩年好多啦,食糧每月有四五十斤了。”
葉劍英放下了心頭的疑問,寬慰地笑了。
在簡樸的屋子里轉了轉,與左鄰右舍的鄉親合了張影,便到了午飯的時間?;剜l前,葉劍英就曾“約法三章”:一是不要驚動人太多;二是不準請客,吃飯要三菜一湯;三是不要送禮。今天的午飯便是嚴格按照這“約法三章”來安排準備的:梅菜扣肉、釀豆腐、炒番薯葉……都是客家農村家家常見的傳統菜式,緒伯姆和葉劍英還有村里的幾個鄉親一同圍坐在桌前,邊吃菜邊拉家常。為了不麻煩鄉親,從地區和縣里來的工作人員,都自己帶了干糧,就在緒伯姆這里煮了一鍋稀飯合著吃。
家鄉人、家鄉菜、家鄉音、家鄉事,稍顯簡陋的堂屋里,滿是濃濃的鄉情。
飯還沒吃完,葉劍英回鄉的消息已經傳開了。這么多年來,葉劍英回鄉不過有限的幾次。上次回來的時候,他在梅縣只停留了25個小時,許多鄉親都為沒能見到葉劍英而感到遺憾。盡管這次葉劍英早就說過不要驚動太多人,他回來的消息還是一傳十、十傳百,鄰近村鎮的鄉親都趕了過來,想要親眼一睹家鄉走出的這位開國元勛的風采。
葉劍英走出舊居,站在大門口的石階上,只見門前、路旁甚至是田埂上,到處都站滿了人,遠處似乎零零星星地還有人在往這邊趕。此時正是一天中最熱的時候,大家臉上卻絲毫不見被太陽炙烤的焦躁,滿臉都是喜悅和期待??粗鵁崆檠笠绲泥l親們,葉劍英心中很是感動,他摘下頭上的草帽,不斷地向大家揮著手,盡最大的聲音向大家招呼:“謝謝大家!中午天那么熱,好回去了!”
大家歡呼著回應他的招呼,但是都久久不愿散去,直到葉劍英啟程前往雁洋水電站視察,大家還在向著視線中慢慢變小的旅行車揮手致意。
下午視察完水電站,旅行車開到了“旱子崗”下,葉劍英在這里下了車,沿著林木中的一條小路登上山包,來到一座毫不起眼的墓前,默默地沉思了許久……
這是葉劍英母親陳秀云的墓,前幾年公家征用土地,從雁洋中學后面的山坡上遷到這里來的。
下山時,同行的人里有人小聲問葉劍英:“您母親的墓碑很小,是否要修大一些?”
“還是現在這樣,小一些、簡單些好?!?/p>
這是葉劍英生前最后一次踏上故鄉的土地。
此時不造,更待何時!
靜靜流淌的黃浦江,面朝水天一色的茫茫碧海,懷擁繁華的十里洋場,凝視著東海的潮起潮落,見證了近代中國的滄桑巨變。她曾在耀武揚威的外國軍艦面前飲泣,也曾為悲壯慘烈的淞滬會戰而垂淚,更曾為蒙蒙細雨中露宿街頭不擾民宅的解放軍感到欣慰。1980年的4月20日,黃浦江又一次見證了我國國防科技發展的一件大事——由“遠望”號率領的遠洋測量船混合編隊將在她的視線中出發,駛向遙遠的南太平洋,執行我國第一枚遠程運載火箭發射試驗海上測量任務。
時年八十三歲高齡的葉劍英,與當時的國防科委主任張愛萍等人一起親臨碼頭送行。望著乘風破浪而去的船隊,回想這十幾年來從立項、研制到建造、試驗那一段段的艱辛歷程,大家心中都十分感慨。
1965年我國第二次核武器試驗成功之后,研發洲際導彈的任務便提上了議事日程。相應的,配合洲際導彈全程定型試驗的遠洋測量船也必須盡快投入研制。但是“文化大革命”的動亂使得張愛萍被冤入獄,許多專家慘遭迫害,不少承接單位陷入癱瘓,遠洋測量船工程由此被擱置。
1972年4月8日,葉劍英在西山會議廳主持召開軍委辦公會議,討論研制遠洋測量船只和必要的輔助船只事項。遠洋測量船是集高、精、尖測量通信技術于一體的海上航天測控城,美國、蘇聯都擁有不止一艘遠洋測量船,在公海頻繁地進行洲際導彈試驗。而我們的遠洋測量船從周恩來總理主持中央專委會決定研制至今,已經過去了好幾年的時間,卻仍然是紙上談兵。這讓葉劍英怎能不憂心如焚?會上,國防科委、國家計委、總參、海軍等幾個方面的專家、代表分別介紹了堅持研制測量船隊的必要性和可行性,時任總政治部主任的張春橋卻百般阻撓,一會兒插話打斷錢學森關于造船必要性的發言,一會兒說上海任務重,承擔不了造船的任務,一會兒又說遠洋測量出航勢必引來美、蘇的跟隨壓制。最終,主持會議的葉劍英頂住了“四人幫”的壓力:中國正年輕,此時不造,更待何時!
正是葉劍英主持召開的這次會議使中國的遠洋測量船在“文化大革命”的風雨中艱難地生存了下來。但是由于“四人幫”的嚴重干擾,遠洋測量船的研制工作一直進展緩慢。
直到1976年粉碎“四人幫”以后,國防現代化的工作才開始漸漸回到正軌上來。1977年3月,葉劍英重新主持中央軍委的工作,他請總政治部副主任徐立清動員張愛萍重新回國防科委主持工作。張愛萍在“十年動亂”中備受折磨,他很感謝“文化大革命”期間葉帥對他的保護:“不是他保護,我可能熬不到今天?!钡甑膭撏串吘共皇且怀幌湍芑謴瓦^來的,他婉言謝絕了徐立清的邀請。
葉劍英了解張愛萍對國防科技事業的感情,徐立清被婉拒后,他親自與張愛萍進行了一番推心置腹的交談,從被“文化大革命”耽誤了6年的洲際導彈工程,到當前的國際形勢下洲際導彈在扭轉我軍被動戰略態勢上舉足輕重的作用,再到未來國防的發展趨勢,他憂心地說:“我們落后已經不止一二十年了!”為了發展我國的洲際導彈,他懇切地邀請張愛萍再次出來工作。
念及自己為之奮斗多年的國防科技事業,加之葉帥對國防事業的憂心、對自己的關懷,張愛萍深受觸動。他復出之后,把研制洲際導彈作為重中之重的任務,以出眾的領導能力,率領總參、總后、海軍、空軍、二炮以及相關部委、總局、中國科學院的相關專業人員,集中精力攻克了一個個技術難關,在不到3年的時間里,完成了東風五號洲際導彈發射試驗的全部準備工作。
萬事俱備,共事多年、親眼見證了我國國防科技事業發展的葉劍英和張愛萍在碼頭上目送著擔任海上測量和打撈數據艙任務的遠洋測量船混合編隊遠去,期待著試驗成功的消息。
5月18日上午,南太平洋海域的天空中一團白光掠空而過,隨即濺落海面,激起巨大的白色水柱,傳出雷鳴般的轟響。東風五號洲際導彈第一發全程飛行試驗成功!全世界為之震動,美國人驚呼:比預料的時間提早了4年!
葉劍英收到試驗成功的消息十分高興,專門致電祝賀。6月4日,參加遠程運載火箭試驗的海軍保障編隊人員和科研工作者勝利返航,正在上海的葉劍英聞訊又特意趕到吳淞口歡迎。威風凜凜的船隊緩緩駛進港口:萬噸級的海洋調查船、打撈救生船、油水補給船以及遠洋拖船,還有執行護航任務的我國自己制造的驅逐艦……當然最引人注目的還是“遠望號”綜合測量船,船頭金色的船名“遠望”在陽光的照射下格外耀人眼目。葉劍英高興地與編隊人員合影,對大家說:“同志們戰勝酷熱、臺風、巨浪,勝利完成了中央交給的任務,祝賀你們!”
隨后,葉劍英又請編隊負責人到住地詳細匯報情況,在聽取匯報后,他語重心長地說:“這是第一次遠出,很成功。海軍有很大的發展,要好好總結經驗。這是財富,非常寶貴。”
心系祖國統一
祖國統一、民族富強,是葉劍英為之奮斗終生的目標。1978年他擔任全國人大常委會委員長后,一直把實現祖國統一放在全國人大常委會工作的突出位置上。結合自己過去長期做統戰工作的有利條件,他在研究制定黨和國家對港澳臺的大政方針上花費了大量的心血,做了許多卓有成效的工作。1978年元旦,他代表全國人大常委會正式發表了真摯懇切的《告臺灣同胞書》,宣布了和平統一祖國的大政方針、基本立場和態度。1981年9月30日,中華人民共和國成立32周年、辛亥革命70周年前夕,他又抓住時機,向新華社記者發表重要談話,進一步闡述了臺灣回歸祖國、實現和平統一的九條方針政策,第一次提出了統一之后保留“臺灣現行社會、經濟制度不變,生活方式不變,同外國的經濟、文化關系不變”的主張,“一個國家,兩種制度”的偉大構想初現雛形。
《告臺灣同胞書》和“葉九條”在海峽兩岸引起了巨大反響,包括臺灣同胞在內的全國各族人民、旅居世界各地的海外僑胞以及國際上的友好國家、進步人士熱烈歡迎這一充滿誠意的解決臺灣問題的方案。他們要求海峽兩岸互相來往、實現統一的強烈呼聲,有力地沖擊了臺灣當局“不接觸、不談判、不妥協”的堤防,對推動祖國統一大業的進程起了十分重要的作用。
作為推動近代中國史發展進步的重要人物,葉劍英早年便在愛國人士中間擁有很高的聲望,寓情于理、意義深遠的《告臺灣同胞書》、“葉九條”更為港澳臺同胞心中葉劍英的形象增添了一分親切感。不少港澳臺同胞回來觀光探親時都希望能見葉劍英一面。盡管此時的葉劍英年事已高,行動不便,但他認為這是關系祖國統一大業的重要工作,總是盡可能地滿足來訪者的要求,并向他們進一步闡釋國家的大政方針,消除歸僑心中的疑慮。他的親切坦誠、儒雅風度給僑胞們留下了深刻的印象:“無論是對華僑領袖,還是對普通的歸僑農工;無論是對僑、港、澳、臺社會各界賢達名流,還是對學成業就的華裔科學家,他或親切約見,或題詞慰勉。早自三十年代,晚至桑榆之年,凡半世紀,坦誠相交,盡力相助。葉劍英同志視僑胞若兄弟,僑胞視葉劍英同志若親人。”
一次,葉劍英與當時的全國人大常委會副委員長兼國務院僑務辦公室主任、港澳辦公室主任廖承志一起會見海外僑胞和港澳同胞。會見前,廖承志向葉劍英一一介紹了客人的情況。葉劍英一邊熟悉情況一邊感慨地說:“承志啊,我們都老了,還能不能看到祖國的統一呀?”
廖承志堅定地說:“葉帥,您身體還健康,能看到這一天的?!?/p>
“難說啊,我感到身體大不如前啦?!闭f著,葉劍英想起了陸游的《示兒》詩:“死去元知萬事空,但悲不見九州同。王師北定中原日,家祭無忘告乃翁?!?/p>
廖承志聽到這首詩也是感慨頗多:“葉帥,我們爭取能看到‘九州同’那一天。要是真的看不到的話,如果你先去見馬克思了,我來完成‘家祭告乃翁’的任務;如果我們都去見馬克思了,后人也會告慰我們的?!?/p>
稍后的會見中,一位海外臺胞說:“我今年八十歲了,希望有一天葉帥能率領我們到臺灣探親。”這位臺胞的愿望更加深了葉劍英會見前的感慨:“我們是人同此心??!”
后來,廖承志赴廣州向葉劍英匯報對臺工作十二條時,兩位老人在交談中又想起了“告乃翁”的任務。兩位白發蒼蒼的老人像小孩一樣拉鉤打賭,看誰有后勁,能夠晚一天登上奈何橋,能夠親眼看到祖國統一的壯麗圖景。
然而,造化弄人。不到一個月,1983年6月10日,廖承志因心臟病去世。1986年10月,葉劍英也永遠離開了我們。
所幸,經過不懈努力,1997年,香港回歸了祖國的懷抱,時年正逢葉劍英誕辰100周年。過了兩年,1999年12月20日,我國恢復對澳門行使主權。祖國的統一大業正在穩步推進,倘若葉劍英泉下有知,想必也會如他少年時所希冀的一樣:“我來無限興亡感,慰祝蒼生樂大同?!?/p>
攻城不怕堅,攻書莫畏難
翻開葉劍英書架上《社會學大綱》一書的扉頁,“攻城不怕堅,攻書莫畏厚”兩句詩赫然醒目,這是他1943年1月22日寫的。后來,他將“攻書莫畏厚”的“厚”字改成“難”字,并重新寫了兩句,組成了一首新的五言絕句《攻關》:“攻城不怕堅,攻書莫畏難??茖W有險阻,苦戰能過關?!辈⒂?977年9月21日發表在《光明日報》上,以此鼓舞全國人民向四個現代化進軍,勇登科學技術的高峰。這也是他幾十年戰斗、學習、工作的經驗總結。
從青春少年到白發老人,從戰火紛飛的革命年代到如火如荼的建設時期,不論是攻城奪堡,還是攻書學習,葉劍英總是發揚“苦戰”攻關的精神,知難而進,敢想敢拼。他深感自己知識匱乏,在擔任軍事科學院院長時,曾經非常謙虛地說:“我這個院長,實在慚愧,肚子里一點科學也沒有。怎么辦?要么爬上瑯琊山,要么退休,解甲歸田。還是爬山,科學的大山要爬。馬克思已六十歲才學俄文。干到老,學到老。人生就要干,要戰斗、前進的人生?!彼沁@樣說,也是這樣做的。
馬恩列斯和毛澤東的著作,尤其是革命導師的哲學思想和軍事思想,是葉劍英孜孜不倦、反復鉆研的理論書籍。他形象地說:“理論好比是一條紅線,老同志一腦子珍珠瑪瑙。再好的一籮珍珠,不用紅線穿起來,還是一籮珍珠?!睂τ谀切┲匾臅臀恼?,比如馬克思、恩格斯的《共產黨宣言》,列寧的《國家與革命》《共產主義運動中的“左派”幼稚病》《哲學筆記》,毛澤東的《目前形勢和我們的任務》《中國革命戰爭的戰略問題》《論持久戰》《實踐論》《矛盾論》等,葉劍英都會反復閱讀和研究。就像地質學家的鉆探一樣,他總是從一點上深入,針對一點,深入鉆研下去,取得實踐需要的寶藏。他經常對大家說,遇到問題了,要多翻翻馬克思、列寧和毛澤東的書,和他們商量。
除了學習政治理論書籍,他還特意聘請專職老師幫他攻讀數學、物理、化學、歷史、地理等課程,像一個小學生那樣尊師重道,重新補課。一次,在和大家重溫恩格斯的《步槍史》時,葉劍英十分感慨地說:“恩格斯在那樣的年代,條件那么差,還寫了那么多軍事著作,他甚至花了那么大的精力,對步槍的歷史做了那么系統的研究,時至今日,我們從事軍事科學研究,還寫不出那樣的作品,說來真是慚愧!”
外語是葉劍英始終勤學不輟的一門科目。早年在蘇聯莫斯科勞動大學學習期間,從未接觸過俄語的他,下定決心攻克語言關,每天廢寢忘食,苦讀苦練,背俄語單詞,并經常向在蘇聯高級步兵學校學習的劉伯承請教,一起交流學習俄語的經驗。有一回,走在校園里,由于太過投入,差點兒撞到樹上。經過一年多的努力,他終于能自己看懂俄文報紙和閱讀一些簡單書籍。
即使步入耄耋之年,葉劍英還堅持學習英語。那時候葉劍英總是閱讀英文的參考清樣,他親切地稱呼熟悉外文的陳秘書為“teacher”。英文秘書帶著他讀,什么地方不會,他都及時記下來,并在旁邊注上中文的意思。通過一段時間的學習,葉劍英的英文水平有了很大提高。他不僅自己學,還督促大家辦好英語學習班,號召身邊的工作人員一起學,包括秘書、警衛員、勤務員、服務員、炊事員。由于每個人的文化程度和學習興趣不同,學習的結果往往是幾家歡喜幾家愁。每當有人產生畏難情緒和懈怠思想,只要一看到葉劍英執著的學習勁頭,就會立馬重新投入到學習之中。
“抓緊時間工作,擠出時間學習,偷點時間休息”,這是葉劍英奉行一生的座右銘。在繁忙的軍政工作中,他除了擠白天的工作時間,還充分利用早晚的休息時間,即使平常休息時還以讀《唐詩三百首》為樂。他已經把工作、學習、休息融為了一體。正如他在一本書上所做的批注:“他在工作著,同時在學習著;他在學習著,同時也在工作著?!?/p>
二號“藏書樓”
北京西山腳下廂紅旗附近,松林蔥郁,環境秀麗,中國人民解放軍軍事科學院就坐落于此,這里是葉劍英一手創建和開拓起來的,也是葉帥工作和生活了30多年的地方。葉劍英辦公樓和居室所在之處位于二號樓,“二號樓”這個名稱是根據軍事科學院整個樓號排列下來的。
二號樓是一個院中之園。初建之時,院內只有幾棵稀稀疏疏、長勢不茂的雜樹。后來隨著軍事科學院的建設和發展,二號樓周圍的環境有了明顯的改觀。紅楓翠柏、果樹密布、花草斑斕,小樓聳立其間,樹影婆娑,十分恬靜幽雅。
但走進二號樓,就會發現它不只是一個日常居住的普通小樓,更是一座“藏書樓”。這里有上萬冊藏書,種類豐富繁多,可謂是汗牛充棟。馬列著作、史地經傳、諸子百家、詩詞歌賦、科學技術、世界名著,古今中外,無所不及,簡直就是個書的世界。葉劍英把這些藏書視為珍寶,經常沉醉其中。他常常說,書籍是他的精神食糧,是他干革命、干事業的重要力量源泉。
在葉劍英身邊做秘書多年的張廷棟曾撰文寫道,這些藏書都是葉劍英積少成多、逐漸累積起來的,有些是從戰爭年代一路攜帶過來的,有些是中央馬恩列斯著作編譯局和各省、市、自治區出版部門贈發的,有些是別人送的,但大部分都是自己從書店里買的。
葉劍英是個嗜書之人,他特別喜歡自己去書店買書,每每得到一本好書便喜形于色。曾擔任過葉帥警衛的李德才回憶道,葉帥大約八成的工資都用在買書上了,只剩下20%的工資用于生活開支。1958年清明,葉劍英由鎮江路過揚州時,閑暇之余上街尋書,街上行人把他錯認成了正在揚州演出的著名京劇演員馬連良。之后,葉劍英還在一首詩中記錄了這一趣事:“閑踱街頭找古書,肩摩踵接笑睇余。都稱老板馬家到,我問君曾看戲無?”
為了利用好這些有價值的圖書,進一步改善讀書條件,葉劍英讓秘書們利用業余時間,逐本逐冊進行圖書編目、登記、貼標簽,設圖書目錄、卡片和借書登記簿等等,一個相當規模的藏書室便很快成形了,為大家讀書學習提供了很多便利。
葉劍英不僅注重藏書,而且十分愛惜書。凡是他讀過的書,任何情況下,都不能弄丟。別人可以借閱,但沒有經過批準,就不能隨便亂拿、亂劃、亂改。有一回,工作人員沒有經過他同意,就拿走了他正在閱讀的《辯證法唯物論》,亂傳亂改。他發現后十分生氣,在被改的篇頁天頭上,用紅筆批了“誰人傳閱,瞎改!”從那以后,大家再也不會擅自亂動葉帥的書,工作人員想看書學習,就去跟他借。
除了自己愛讀書,葉劍英還時刻關心別人讀書,經常主動為大家推薦好書,把自己剛剛讀過的書借給工作人員看,并提倡“一人讀書,眾人受益”的辦法,組織身邊的同志議書評書,談學習收獲。二號樓里經?;仨懼蠹易x書討論的聲音。
1963年,葉劍英因病在二號樓里休養。深秋的一天,陽光明媚,秋高氣爽,他和幾位工作人員一起在院子里散步,走到一棵茂盛的楓樹下,見到一片片鮮紅似火的楓葉就摘了一片,一邊走著,一邊看著,若有所思?;氐睫k公室后,不久便在那片楓葉上寫下了一首詩——《二號樓即景》:
翠柏圍深院,紅楓傍小樓。
書叢藏醉葉,留下一年秋。
讀書“三遍法”
讀書不得要領,就會勞而無功。良好的讀書方法,會讓學習事半功倍。葉劍英不僅愛讀書,而且會讀書。他通古曉今、學識淵博,不僅與他博覽群書有關,更得益于他高效的讀書方法。在幾十年的革命生涯中,通過不斷的實踐摸索,葉劍英總結出了一套實用而具體的讀書方法,叫作讀書“三遍法”,即一讀、二記、三用。
一讀,即瀏覽、圈點。按照書或文章的先后順序,一篇篇、一段段、一句句地眼看著、嘴說著、手寫著,一邊閱讀一邊圈點勾畫,看、說、讀、寫幾乎同時進行。
二記,即筆記、腦記。對書中的重要內容或者不懂的地方,就用筆在篇頁的天頭地腳、邊白中縫、段末行間做批注和標記,并把那些特別重要的批注記在腦海里,把記憶、理解、應用統一起來。
三用,即毛主席怎樣用馬列的,我們又怎樣學毛主席的用。這實質上就是運用馬列主義、毛澤東思想的立場、觀點、方法來分析、解決我們遇到的實際問題。他常常告訴身邊的工作人員,學習要注重運用,遇到問題不要慌,要沉著思考,看它符不符合馬列主義原則,符不符合實際。
葉劍英的讀書方法,是與他提倡的“武裝頭腦、指導實踐”的讀書目的密不可分的。1977年10月9日,葉劍英在中央黨校開學典禮大會上講話時,曾號召大家要堅持和發揚毛澤東倡導的理論聯系實際的學風。他說:“理論密切聯系實際,我認為有兩層基本意思。一層是:一定要掌握理論。沒有理論,一張白紙,憑什么去聯系實際?另一層是:一定要從實際出發。如果理論不能指導實際,不受實際檢驗,那算什么理論!決不能把理論同空談、吹牛甚至撒謊混為一談?!比~劍英讀書學習,是為了革命、建設實踐的需要。讀書“三遍法”,從“讀”到“用”,恰恰反映了理論和實踐的有機結合。
葉劍英十分主張用批判的態度來讀書和學習。在他看來,住學校是學,實踐也是學,調查是學,研究也是學,決不能把學習僅僅局限在住學校和啃書本的小天地內。“一切學習首先要用批判的態度來進行,而實事求是又是批判的標準。”他總是不滿足于字句章節表面的意思,一般都會把字句章節弄清楚以后,進一步去鉆研、思考、分析、比較。不僅從正面去理解所學知識,而且從反面去理解;不僅用肯定的態度去理解,而且用否定的態度去理解。他說:“沒有分析比較,沒有批判,不能聯系實際,不能實事求是,就必然產生主觀主義——即教條主義和經驗主義,給學習和工作帶來惡果?!?/p>
“學而不思則罔,思而不學則殆?!比~劍英在學習的過程中,總是邊學邊思考,逐漸養成了做批注、記筆記的讀書習慣。他十分贊賞中國古代文學批評家金圣嘆善于做眉批和標記的讀書方法。他的讀書批注形式也十分多樣,有符號批注,有時間批注,也有文字批注。他的批注文字有長有短,內容豐富,有的是對中心思想的概括,有的是對某一觀點的疑問,有的是對某一問題的聯想,有的則是自己的感受和看法。
1948年10月14日,在華北軍大校委擴大會議上,動員干部堅持學習時,他講道:“讀書要有摘要,古今名人讀書都是有筆記的,他們的筆記又系統而且經常。看過的東西,自己認為要緊的或自己受啟發的感想,都隨時記下來。這樣,可以隨時翻閱、隨時參考?!睋た藢④娀貞?,有一次葉劍英送給他兩卷本的《蘇聯國內戰爭史》讓他讀,回去一翻,發現書里很多圈圈點點,都是葉帥用紅筆做的批注。
與“難治之癥”的斗爭
葉劍英戎馬一生,一直保持著良好的鍛煉習慣,這為他夜以繼日的勤奮學習和工作打下了堅實的基礎。但是隨著年齡的逐漸增大,他的健康狀況無可避免地有所減退。在他八十二歲這一年,細心的工作人員發現,一向大步流星的葉劍英,走路的步幅漸漸越來越小,步伐沒有以前穩當,感冒、咳嗽等癥狀也比以前出現得頻繁了。這讓大家很是擔憂,紛紛勸他盡早去醫院看看。但當時葉劍英正主持中央軍委的日常工作,每天十分繁忙,無暇到醫院進行系統檢查,只是憑著自己的毅力,頑強地帶病堅持工作。
葉劍英的健康問題引起了鄧小平的重視。在他的大力支持下,中央保健委員會成立了以解放軍總醫院為主的醫療保健組,先后邀請了多位知名專家、醫生加入保健組,負責葉劍英的保健和治療工作。
在自己的醫護治療問題上,葉劍英給予醫護人員以極大的信任和配合,他對保健組的專家說:“我們這些老年人戰勝疾病,健康長壽,除了依靠你們這些醫護人員,更重要的是病人本身的更好配合?!卑滋斓墓ぷ鲗嵲诜泵?,他便見縫插針地利用中午的休息時間請保健組的醫生觀察步態、進行身體檢查。由于要仔細觀察步態,常常需要葉劍英一遍一遍地在院子里來回走。葉劍英患病之后本就行走困難,加上夏天天氣炎熱,往往還沒走半個來回就是一身的汗,更何況是在中午的烈日下走三四個來回。醫務人員看在眼里,又是感動又是內疚,但若不確診就無法對癥治療,只能請葉劍英再堅持一下,他們繼續觀察和分析。
盡管檢查身體十分繁瑣甚至辛苦,但是葉劍英從來沒有表現出一絲一毫的厭煩或者急躁。相反,他看到醫療人員為好幾周都不能確診而感到焦急、擔心時,還風趣地開導他們不必著急:“我可能是患上了什么疑難雜病,現在還沒有發明名字。你們這么下功夫地觀察、記錄、檢查,也不好取名。我自己給取個名,就叫作難治之癥吧。”
大家聽到葉劍英所取的“難治之癥”的名字,盡管心里仍然著急,卻也被他的積極樂觀所感染,紛紛笑出了聲。
不久,保健組的檢查會診終于有了結果,葉劍英所患的“難治之癥”是帕金森氏病,這是一種老年病,對人體的各種健康機能有直接影響,而且易引起并發癥,特別是經常容易發生肺部感染。
確診之后,葉劍英積極工作、樂觀生活的情緒和態度并沒有受到一絲一毫的影響,仍舊像往常一樣堅持工作、考察、調研。他常對保健組的專家說:“生老病死,是不可抗拒的自然規律,但是共產黨人應以積極、樂觀的態度和頑強的意志來對待疾病。保持一個健康的身體,不僅是為了個人,更重要的是為了黨和人民做更多更好的工作?!?/p>
在保健組專家的科學治療和葉劍英的積極配合下,“難治之癥”得到了有效的控制。1981年的春天,葉劍英到湖北視察,在東湖賓館與紅軍老戰士何長工進行了一席長談。兩個多年未見的老戰友從國家大事聊到戰友近況,又聊到了各自的生活,葉劍英笑著調侃:“中國有句俗話,叫作‘七十三,八十四,閻王不請自己去’,我現在離八十四歲還差兩個月?!焙伍L工接著他的話也開起了玩笑:“喲,那你這兩個月得注意點?!比~劍英毫不在意地說:“大概閻王這兩個月不會請我去,我自己也不會主動去找他?!闭f罷,兩人哈哈大笑,根本不像是在討論生死大事。
如他自己所言一般,葉劍英平安度過了他的八十四歲生日。他繼續像往常一樣,“抓緊時間工作、擠出時間學習、偷點時間休息”。時間長了,由于工作勞累、休息不夠,1982年以后,葉劍英“難治之癥”的并發癥發作得越來越頻繁,尤其是肺部感染,一次比一次加重。保健組的專家們提出了使用靜脈滴注抗菌素來控制肺部感染的治療方法,但這一方法給病人帶來的痛苦比較大,葉劍英初期對此也不大適應,詢問是否有別的治療方案。專家們經過反復討論,最終還是認為這是控制肺部感染最有效的方法,也是唯一能夠控制病情發展的治療方案。葉劍英向醫護人員了解了詳細的原理之后,便接受了這一治療方案,而且看到有的護士因為要給首長進行靜脈穿刺而緊張的時候,他還笑著鼓勵護士:“要大膽地穿刺,不要因為是給我打針而緊張?!睍r間長了,醫護人員與和藹可親、平易近人的葉劍英越來越親近,便也半開玩笑地問他:“首長,您平時不是最害怕打針嗎?怎么真正要打針的時候,又不害怕了呢?”葉劍英笑著解釋:“這個道理很簡單,當你們決定要打針治療,我要緊張,你們不是更緊張了嗎?你們一緊張,就會影響穿刺成功率?!?/p>
這個很簡單的道理卻十分有效,葉劍英笑得越是輕松,護士的穿刺成功率也就越高,治療的效果也就越好。保健組的醫生們做過這樣的統計:在葉劍英生命的最后三年里,他先后發生過數十次肺部感染,其中有幾次感染持續時間很長,病情十分嚴重,甚至是經過搶救才脫離生命危險。在治療過程中,醫護人員共給他使用過十幾種抗菌素,做過上千次靜脈穿刺。這樣的治療之下,他兩個肺部僅有支氣管炎的表現,并沒有達到機化的程度,這在醫學史上也是很少見的。
革命事業總有一個交班和接班的問題
四面青山列翠屏,松園終不老閑身。
會當再奮十年斗,歸讀陰那梅水濱。
這是葉劍英1977年11月在廣州松園賓館所作的一首自勉詩。其時全黨正在逐步扭轉“文化大革命”造成的混亂局面,使各項工作逐漸回到正軌上來,葉劍英的這首詩中,既有“會當再奮十年斗”的闊達壯志,又流露出對將來退休后“歸讀陰那梅水濱”的向往。
葉劍英對退休生活的向往,源自他對接續革命事業的年輕人的無限信心。
在20多年前所作的《西游雜詠》組詩中,葉劍英就有“引得春風度玉關,并非楊柳是青年。英雄一代千秋業,敢說前賢愧后生”的詩句,為了中華民族的“英雄一代千秋業”,革命的前輩先賢要“敢說”自己會被“后生”不斷地超越,遵循新老交替的自然規律,讓年輕同志挑起革命和建設事業的重擔。
他是這樣認為的,也是這樣做的。
1979年以后,看到馬克思主義思想路線、政治路線和組織路線在全黨已重新確立,黨中央的領導機構也已漸趨健全,革命的重擔已由年富力強的同志接過挑在肩上,葉劍英便開始考慮退出中央領導崗位的問題:“我們老同志都想為黨多干些時間,多做些工作,但是年紀不饒人,自然規律不可抗拒,革命事業總有一個交班和接班的問題?!彼邳h的十一屆五中全會上指出:“書記處同志的特點之一就是比較年輕。老年人的今天,就是中年人的明天,因此他們要準備培養精干正派的青年人接自己的班。我們共產黨的最終目標是實現共產主義,這是漫長而艱巨的偉大事業,不是一兩代人所能完成的,需要世世代代奮斗下去,傳下去!……我相信書記處的同志們,一定能很好地完成黨和人民的重托,做到青出于藍而勝于藍,一代強于一代,長江后浪催前浪,一浪高于一浪,把我們共產黨的事業一代一代地堅持下去,直到最后勝利!”
在黨的第十二次全國代表大會上,葉劍英在講話中更加鮮明地指出:“我們的黨是一個生機勃勃的黨。經過這次大會,將有一批年富力強的同志,走上中央的領導崗位和其他領導崗位,這是黨的事業興旺發達的重要標志。我們老一輩的同志,看到這種情況,由衷地感到喜悅。唐朝詩人李商隱曾經用‘雛鳳清于老鳳聲’的詩句,稱贊他的后輩的詩才。意思是說,后來者居上,年輕的會超過年老的??梢哉f,這是歷史發展和社會進步的一個基本規律?!薄斑@次大會以后,將有許多老同志從領導崗位上退下來,這是黨的事業發展的需要。這些老同志勤勤懇懇奮斗幾十年,他們是革命的功臣。他們的功績,黨和人民是不會忘記的。退下來的老同志思想不能退,要用實際行動寫好自己晚年的歷史,時時處處為黨和人民的利益著想,繼續做一些力所能及的工作。我今年八十五歲了,年老多病,做事已力不從心,從黨的事業著想,我曾多次要求退出領導崗位。在中央沒有決定我退出之前,當盡力而為,‘鞠躬盡瘁,死而后已’?!?/p>
葉劍英多次表明了自己“退位讓賢”的愿望和決心,但是黨和人民經過慎重的考慮,認為祖國的革命和建設事業依舊需要這樣一位久經考驗的老將來坐鎮。在黨的第十二次全國代表大會上,葉劍英當選為中央委員,并在十二屆一中全會上當選為中央政治局常委。
“言必信,行必果?!闭缢谑笊纤v的一樣,葉劍英繼續兢兢業業地投入工作,為黨和人民的事業鞠躬盡瘁。1983年2月,葉劍英擔任五屆全國人大常委會委員長的任期將滿,他致信第五屆全國人大常委會第二十六次會議,提出:“在六屆人大選舉中,向各選舉單位建議,不再提名選我為全國人民代表大會代表”,“不再將我列為人大常委會委員長候選人”。這一請求收到了第五屆全國人大常委會的復信同意,信中還對葉劍英在長達半個多世紀充滿艱難險阻的革命斗爭中所建立的豐功偉績,在粉碎“四人幫”斗爭中所做出的重大貢獻和領導第五屆人大常委會開展的撥亂反正、治國安邦、振興經濟、制定憲法和法律等重大工作給予了高度評價。
1985年9月,葉劍英與63位老同志一起向中共十二屆四中全會致函,請求不再擔任中央委員、候補中央委員,以便讓年輕的德才兼備的同志進入中央委員會,進一步實現中央領導機構成員的新老交替。全會同意了他們的請求。自此,葉劍英卸下了他在黨中央、中央軍委的所有領導職務。
全會高度評價了葉劍英等老同志從黨和人民的利益出發,積極促進中央領導機構成員新老交替的表率行動。會上通過了《給葉劍英同志的致敬信》,信中高度概括和評價了葉劍英幾十年革命斗爭的光輝經歷,并將葉劍英對革命事業接班人的殷切囑托化為了對革命事業的堅定信心:
“您是中國共產主義運動久經考驗的忠誠戰士,是卓越的無產階級革命家、軍事家,是我們黨、軍隊和國家的德高望重的杰出領導人?!覀兩钚?,您對黨和國家做出的重大歷史貢獻,將為全黨、全軍和全國人民所永遠銘記。您為中國共產主義事業奮斗的獻身精神,您在復雜的革命斗爭轉折關頭表現出來的非凡的革命膽略,您好學深思、勤奮工作、照顧大局、團結同志的高貴品格,永遠是我們學習的楷模。您可以相信,通過即將召開的黨的全國代表會議,進一步實現中央領導機構成員的新老交替,將使黨中央成為更加朝氣蓬勃的、能夠領導全國人民不斷開創社會主義現代化建設新局面的指揮部。我們黨老一輩無產階級革命家艱難締造的事業,必定會得到更加輝煌的發展?!?/p>
矢志共產宏圖業,為花欣作落泥紅
1986年10月13日,葉劍英的病情開始出現明顯惡化的跡象,醫護人員多方搶救,但是收效甚微。21日夜間,病情進一步惡化。
楊尚昆、王震、余秋里、楊得志等領導人聞訊連夜趕到病房探望。望著病床上陷入昏迷的老帥,大家心里十分酸楚。想要走上前和葉帥再說幾句話,可是他已經什么話都說不出、什么話都聽不到了。老戰友緊緊握著他的手,他也無法做出任何反應,甚至連一個手勢、一個表情的變化都無力做出。最后,大家只是凝視著葉帥那熟悉而親切的面容,向他默默地行禮。
22日凌晨1時16分,這位偉大的無產階級革命家、政治家、軍事家的心臟永遠地停止了跳動。
帥星隕落,在國內外都引起了巨大的反響。全國各地的群眾以極其沉痛的心情,組織了各種形式的悼念活動,緬懷這位德高望重的開國元勛為革命事業做出的杰出貢獻。國內各大報刊發表了大量悼念葉劍英的詩文。國外的著名通訊社和報刊紛紛發表文章評述葉劍英一生的豐功偉績。
10月29日上午9時30分,在人民大會堂隆重舉行了葉劍英同志的追悼大會。
莊嚴肅穆的人民大會堂中央大廳,被人們壓抑不住的沉痛心情所籠罩著,致哀的花圈擺滿了會場四周。大廳進門處懸掛著黑底白字的橫幅:“偉大的無產階級革命家、政治家、軍事家葉劍英同志永垂不朽!”葉劍英的巨幅遺像懸掛在會場正中,慈祥而威嚴地望著來與他告別的人們。鮮花翠柏叢中,葉劍英同志的遺體安臥在水晶棺內,身上覆蓋著中國共產黨黨旗。水晶棺兩邊,人民解放軍戰士持槍肅立,守護著這位為人民奮斗了一生的開國元勛。
與葉劍英并肩奮斗多年的鄧小平主持追悼大會,胡耀邦致悼詞。悼詞回顧了葉劍英一生為中國人民的解放事業和社會主義建設事業建立的豐功偉績,特別是在革命轉折關頭所做出的重大貢獻,贊揚了他的崇高品德和優良作風:“葉劍英同志一生經歷了舊民主主義革命、新民主主義革命、社會主義革命和建設三個歷史階段。他追求真理,服從真理,堅持真理,隨著歷史的潮流不斷前進。在對敵斗爭、黨內斗爭和各種嚴峻考驗面前,他置個人得失于度外,始終不渝地堅持黨的原則,維護黨和人民的利益。他有膽有識,深謀遠慮,縝密周到,實事求是。在重大的歷史轉折關頭敢于挺身而出,毫不猶豫地做出正確的決斷,顯示了他的堅強的黨性、非凡的機智、偉大的革命氣魄和高超的斗爭藝術。他具有無產階級政治家的風范,顧全大局,團結同志,豁達大度,寬厚待人。他謙虛謹慎,有很好的民主作風和自我批評精神。他好學深思,鍥而不舍,具有廣博的知識和才能。他又是一位詩人。他重視現代科學,尊重知識,尊重知識分子。葉劍英同志的崇高品德和優良作風,是我們應當永遠學習的。”
1987年10月22日,葉劍英逝世一周年之際,中共中央在廣州起義烈士陵園舉行了葉劍英靈骨安放儀式。陵園內的紅花崗上,矗立著新落成的葉劍英同志紀念碑,葉劍英元帥的骨灰就安放在這座紀念碑之下。這位為黨和人民奮斗了一生的儒將又回到了當年廣州起義中犧牲的戰友們身邊,一起靜靜守護著自己用血肉之軀所換來的繁榮和平。
青灰色的紀念碑上,是葉劍英身著元帥服的浮雕胸像,胸像下是鄧小平題寫的“葉劍英”三個大字。紀念碑前下方是一塊長方形的紅褐色臥碑,碑上鐫刻著中國共產黨中央委員會撰寫的碑文:“葉劍英同志是中國人民解放軍的締造者、中華人民共和國的開國元勛之一,我們黨、國家和軍隊的卓越領導人。他由一個正直的民主主義者轉變為徹底的共產主義者,在漫長的充滿艱難險阻的革命道路上,在復雜斗爭的轉折關頭,面臨危難,無私無畏,表現了非凡的革命膽略,為中國人民的解放事業和社會主義建設事業奉獻了畢生精力,建立了豐功偉績。他盛德若愚,雄才經綸,謙虛謹慎,風范長存?!钢竟伯a宏圖業,為花欣作落泥紅’,概括了他光輝的一生?!?/p>
阿姆生我最艱難
在葉劍英的臥室墻壁上,端端正正地懸掛著一幅母親的遺像。照片兩旁,是他為母親親手寫下的挽聯:“為人民的中國而歡欣,為人民的兒子而微笑!”
葉劍英一生與母親聚少離多。自從離開家鄉,外出求學,到后來踏上革命道路,與母親重逢的日子,總是如此短暫,如此匆匆。不過只要一有機會,葉劍英都會想方設法與母親團聚,為母親盡孝。
1925年,身為東征軍第二師參謀長的葉劍英奉命任梅縣縣長。新官上任,他不僅忙于繁雜的軍政事務,而且深入底層體察民情,所以只能擠時間回家探望母親。后來為了更好地照顧母親,他把母親接到縣城,與自己一起生活。但是好景不長,由于第二師師長張民達落水遇難,葉劍英不得不離鄉返回部隊。直到1927年冬,廣州起義前才又回到母親身邊小住了幾天。
廣州起義失敗后,敵人在廣州和梅縣到處搜捕葉劍英。他喬裝成鐵路工人潛入香港。剛到香港時,為了躲避國民黨便衣特務的跟蹤追捕,他經常變換住址,先是住在九龍油麻地,后又搬到香港新界。不久,母親也在弟弟葉道英的陪同下,秘密轉移到香港。為了照顧母親,葉劍英全家搬到香港大埔墟一個住處安頓下來。但后來迫于形勢,又幾度搬遷,不得安寧。母親看著他每天晚出早歸、東躲西藏的,心里十分擔憂。
1931年,葉劍英從上海到江西中央蘇區工作。那時,從上海到江西蘇區一般要經過香港,繞道廣東,再入閩西。在途經香港時,葉劍英與母親匆匆相聚,心里的激動之情溢于言表。相見時難別亦難。好不容易盼回兒子的葉母,又面臨著不知期限的離別,心里萬般不舍。但是母親了解兒子的理想,理解兒子的抱負,所以這一次通情達理的母親并沒有感情用事,還專門讓小兒子葉道英到“東成”和“西就”兩家衣店各買一套衣服送給哥哥,以示吉利。離開香港的那天晚上,葉劍英與家人共進晚餐話別。然而他沒有想到,這竟是與母親的訣別。
1944年,在日寇北犯韶關時,葉母病倒了。那時,抗日戰爭已進入局部反攻階段,葉劍英正遠在延安進行著艱苦卓絕的斗爭。得知母親的病情后,他十分擔心。為了母親的安全,葉劍英連忙給弟弟寫信,希望弟弟趕快把母親送回梅縣老家。不料痼疾多年且年逾古稀的老人仙逝途中,終年七十三歲。母親臨去前還直呼葉劍英的名字,問他什么時候能夠回來。
葉劍英接到弟弟輾轉傳來的噩耗,悲痛萬分。但由于革命形勢十分嚴峻,他無法回家奔喪,只能在異地他鄉又給弟弟回了一封信。信中寫道:“我們兄弟應該時刻懷念母親的偉大母愛,并將偉大母愛發揚為愛全國人民乃至全人類。我為了悼念母親,已經把胡子留起來了,使得能摸著胡子就想念著慈祥的母親?!彪S后寫下了兩句詩:“尸骨拋溝曾逆料,阿姆生我最艱難。”
生逢戰時的母親,在那個兵荒馬亂的年代,一輩子過著顛沛流離、饑寒困苦的日子,閱盡人世滄桑。還沒有來得及迎接新中國的誕生,好好享受天倫之樂,卻已不幸離開人世。忙于革命工作的葉劍英,一直以來都為沒有給母親盡到孝心而深感遺憾和愧疚,他把這份歉意化作了內心無限的憧憬與期待。正如他在最后一次給母親的信中寫道:“(母親大人)您今年已是七十三歲高齡了。我很抱憾。當您六十一壽辰、七十一壽辰時,兒子都未能為母親祝壽,故希望您長命活下去。當您八十一歲壽辰的時候,新中國就誕生了,那時,我一定在您身邊,為母親祝壽……”
兄弟之情,如手如足
葉劍英的父母共生了8個孩子,其中4個孩子幼年就不幸夭折了。只有葉劍英和一個弟弟、兩個妹妹勉強活了下來。由于生活貧苦,葉劍英的兩個妹妹葉才英、葉順英很小就當了童養媳。而比他小9歲多的弟弟葉道英,后來因為父親早逝,全靠哥哥拉扯長大。
還在家鄉讀書時,葉劍英受到孫中山革命思想的影響,在進步教師的帶領下,同進步學生一起,與封建官府作對,打潮勇、剪辮子、鬧學潮,以此表示對反動統治階級的不滿,這些行為對弟弟的人生道路產生了很大的影響。
有一天晚上,葉劍英看見弟弟正在閱讀朱柏廬的治家格言,便對他說:“朱柏廬的‘施慎勿念,受恩切莫忘’這兩句話說得很好,應該成為我們做人的根本?!?/p>
日后不管身在何方,葉劍英對弟弟葉道英總是念念不忘。早年在云南講武堂期間,盡管學習生活十分緊張,仍然不忘給弟弟寫信。他啟迪弟弟練文習武,立志報國,對弟弟說:“天下混亂,乃英雄吐氣之時。有膽識、有軍事學問者為前驅,有文才、有謀略者為后盾?!?/p>
在哥哥的熏陶下,葉道英的思想開始傾向于革命,并為革命做一些力所能及的工作。1927年,廣州起義失敗后,葉劍英化裝成鐵路工人來到香港。為了掩護哥哥,葉道英和母親也先后來到香港,幾經艱險,在香港的紳耆馬博伯家中住了下來。后來,葉劍英根據黨的指示,要離開香港經上海前往蘇聯學習。為了讓哥哥在上海逗留時有一個安全的住處,葉道英就利用去上海政法大學念書的機會,在上海為哥哥安排住所。等到葉劍英去了蘇聯,葉道英為了照顧年邁的母親,又回到了香港。1930年秋,葉劍英從蘇聯回國前夕,給弟弟寫信要弟弟去上海接他,葉道英準時到達上海,把哥哥安全接回香港。不久,中央交通局派交通員盧偉良來到香港,將葉劍英專門護送到中央蘇區。臨行前,葉劍英再三叮囑弟弟說:“家中尚有老母,子侄輩年幼,都要靠你養活,你要想辦法找尋工作?!边€特別告誡他,絕不能去做官,為虎作倀,荼毒人民;也不適宜做學校的校長,只可以做些財稅部門一類的工作。
葉劍英去中央蘇區后,蘇區和上海的黨中央經常派交通員來香港執行任務,由于葉道英家比較安全,所以來到香港他們都住在葉家。葉道英夫婦還經常幫助他們把從蘇區帶來的黃金白銀換成港幣,然后再用港幣購買藥品、食鹽等物資。通過與這些共產黨員的接觸,葉道英對革命的形勢有了更多了解,也深諳了很多革命道理。
西安事變爆發后,葉劍英受組織安排,隨周恩來來到西安。在百忙中,他多次寫信給遠在國民黨統治區的弟弟,囑咐說:“當前國難當頭,全國人民都應停止內戰,團結抗日”,鼓勵葉道英盡可能多做一些團結救亡的工作。
1944年夏天,葉道英的次子染患腦膜炎不幸夭折,不久葉母也去世了。1946年春,葉道英的一個女兒又不幸患結核病死亡。接二連三的打擊,使葉道英受到了很大的精神刺激,并患上了嚴重的心臟病。當葉劍英知道弟弟身染重病時,盡管公務十分繁雜,但他仍然記掛著給葉道英寄錢寄藥,并寫信囑咐葉道英好好休養。在哥哥多方面的關懷下,葉道英的精神得到極大的寬慰,身體也漸漸恢復了健康。
中華人民共和國成立后,兄弟倆還經常互通書信或見面聊天,互相激勵。一次,葉道英生病住進了醫院,葉劍英親自參加弟弟的會診,手術前后,還特意為弟弟抄寫了蘇洵《族譜引》里的一段話:“吾父之子,今為吾兄。吾疾在身,兄呻不寧。數世之后,不知何人。彼死而生,不為戚欣。兄弟之情,如手如足,其能幾何?彼不相能,彼獨何心?”
寫給女兒葉楚梅的三封信
葉劍英的長女葉楚梅是他的第二個孩子,1928年出生在香港,此后一直與父親分隔兩地,見面的次數屈指可數。她和父親溝通交流的紐帶就是那一封封“抵萬金”的家書了,這也是她對父愛最深沉的記憶。葉楚梅曾說,父親給她寫過很多信,可惜“文化大革命”抄家時全部都失散了,現在僅存著父親1946年、1949年和1950年寫給她的三封信,這些還是后來有關部門代轉給她的。
1946年,解放戰爭拉開序幕。葉劍英親自送葉楚梅到東北民主聯軍當兵,讓她經受戰火的洗禮。葉楚梅從小在廣東長大,初到東北,生活很不適應,每天在零下三四十度的氣溫下練兵,非常艱苦。不久,為給新中國建設培養人才,組織上決定送葉楚梅出國學習。于是,一向擅長古體詩寫作的葉劍英,親切地寫了一首新體長詩激勵女兒:
親愛的梅兒:——爸爸有你而感覺驕傲。
鼓起你的勁兒,踏上你的長路。
這不是日暮途遠呀!紅日恰在東升。
陽光照著艱險的途程,比起黑夜里摸索,要便宜得萬萬千千。
急進吧!追上那先頭出發的人們。
急進吧!再追上一程。
那里有廣漠無邊的地盤,等待著你們去開墾。
那里有大批優良的種子,等待著你們去拿回來散布,趕上春耕。
人民要翻身了,許多人已經翻了身。
敵人著慌了,不顧一切的起來作絕望的抗衡。
這是人類歷史上最熱鬧的場面。
急進吧!再追上一程。
我們不是速勝論者。
歡迎你們能夠趕上這一場翻天覆地的斗爭。
我想你們沒有一個是“坐享其成”的人。
你們是鐵中錚錚。
父親的信字里行間流露著深切的期望和囑托。他為女兒趕上“人類歷史上最熱鬧的場面”而高興,告誡女兒不要做速勝論者,也不要做坐享其成的人,要做一個鐵骨錚錚的革命者,鼓勵女兒要為了理想和信仰不懈奮斗。這是一個久經沙場的革命家富于哲理的人生探索,也是一位父親對子女的濃濃深情。葉楚梅讀了一遍又一遍,熱血沸騰,滿懷激情,心中充滿了力量,堅定了她革命必勝的信念,增添了克服困難的勇氣。周圍的同志們看了也很受鼓舞,當時正是胡宗南即將進攻陜北的前夕,許多人擔心延安會被敵人占領。葉劍英的信使大家深信:黑暗即將過去,光明就在前方。
1948年,在蘇聯學習的葉楚梅由于患肺結核病,住進了醫院,但是她仍然堅持自學并參加考試。1949年4月,她將自己病情好轉并已經出院返校的情況寫信告訴父親。時任北平市軍事管制委員會主任兼北平市市長的葉劍英,收到女兒的信后,十分欣慰。但由于他當時忙于北平的接管、建設工作,過了一個月到了5月27日才擠出時間給女兒回信。信中他舐犢情深,把對女兒的牽掛與惦念化作殷殷期待,教導女兒,要努力學習,把祖國建設成自由、快樂、文明、進步、莊嚴、華麗的世界。
親愛的梅兒:
收到你最近的信,是一九四九年四月二十一日的。知道你養病已經恢復了健康,增加了體重一公斤,也增加了血,又在繼續著你們的學習,我很高興!
女兒:爸爸很對不起你,你來很多信,都沒有答復。我知道遠處在遙遠的雖然是很自由的國家里,由于言語、習慣等等,自然要增加一些對祖國的懷念,何況祖國的人民,正在以千萬倍的信心和勇氣,來打斷快要掙斷的鎖鏈的時候,不斷的勝利的狂風,吹到了遠遠的西方的時候,你們的心情,爸爸是很知道的。女兒!讓爸爸們,把新民主的地基,鏟得平平的,讓你們后一代,加工的把我們的祖國,建筑起一座自由、快樂、文明、進步、莊嚴、華麗的世界。你們不能逃避這一責任,你們必須完成你們這一代的責任。因此,當著你們還在學習時期,就應該全心全意的為建設我們完全新的中國而努力!
女兒:我考慮過,也和哥哥商量過,主張你學農業。因為現在才開始學醫,時間太長,恐學不好。不過這僅僅是提供參考的意見而已。不過我另一種想法,不管學哪一門科學,首先要把俄文學個精通,那么,雖然在學校里沒有學得很完全,出校以后,仍可自己繼續研究的。
我在北平學習市政,跳下水去學泅水,時間還很短,學得還不多,我擬努力的學習下去。這也是一件不很容易的科學。
我寫這封信時,正值劉寧一同志等快要出國,拿護照來簽字的時候,匆匆寫一封信,托寧一同志帶給你。此時妞妞上學未回來,因此,你的妹妹就沒有寫信給你了。下次再給你寄信。
祝你
健康、進步!
你的爸爸
27./Ⅴ.1949.北平
后因革命需要,葉劍英被調往華南工作。1950年,作為中共中央華南分局第一書記、廣東省人民政府主席兼廣州市市長、廣東軍區司令員兼政治委員的葉劍英,從時任中央人民政府外交部副部長、中央軍委情報部部長的李克農那兒收到女兒葉楚梅從蘇聯輾轉而來的信。得知女兒在異國學習勤奮、生活順利,葉劍英便又抽時間于9月22日給女兒寫了回信,指導女兒學習的目的和做人的目的,不斷給女兒新的鼓勵與鞭策。
梅兒:
從李伯伯(即李克農)處轉來的信及像片均收到。返穗后,同志送給我一架照相機,特托李伯伯送給你。如需別的亦可來信。
努力把自己鍛煉成為人民所需要的人,不是多一個少一個沒有什么關系的人,不是可有可無的人,確有一點本領,拿出來為人民做點事,盡點小螺絲釘的作用。這就是學習的目的,也是做人的目的。不要好高騖遠,幻想多而實干少。這一點,可要注意。許多人都說你學得不壞,爸爸是高興的。但應該懂得還不夠得很。望繼續努力,日進不已的學習,完成學習任務。在廣州的人,你所認識的都好。勿念。
祝你健康和進步!
爸爸
22./Ⅸ.1950.廣州
一言一語的剛正,字字珠璣的提醒,是葉劍英內心深處對孩子最虔誠的祝福。在追思父親時,葉楚梅滿懷深情地說:“是他老人家把我引上了革命道路,使我確立了為實現偉大的共產主義理想而奮斗的人生目標。老人家是我的父親,也是我參加革命的啟蒙人……”
凌子眼中的父親
凌子原名葉向真,1941年生于延安,是葉劍英的第四個孩子。葉劍英漫長的一生,歷經歷史的風云變幻、革命的驚濤險浪,但讓女兒凌子記憶最深刻的,倒不是那些具有傳奇色彩的非凡事件,而是父親深沉的喜怒哀樂之情、對自己嚴厲教導之時以及一些充滿喜劇性的生活細節。
在凌子的印象里,父親平常在家話不太多,一般也很難見到他的情緒溢于言表。但20世紀60年代初,在最困難的自然災害時期,面對國家和人民的苦難,父親卻忍不住掉下了眼淚。
當時的葉劍英正在創建和領導軍事科學院,他始終把群眾冷暖掛在心頭。為了幫助大家解決生活困難,專心致志從事科學研究工作,他絞盡腦汁,還特意組織人員到外地打黃羊,搞豆子,想方設法保證大家渡過難關。而他自己卻過著縮衣節食、艱苦樸素的生活。
那時候凌子在大學讀書,由于營養不良,得了浮腫病。葉劍英看見女兒面孔蒼白浮腫,什么話也沒說。一天,下午沒課,凌子回家和父親共進午餐。桌上的菜很簡單,但是對很久都吃不好的凌子來說,已經算是大餐了。于是,她迫不及待地端起飯碗大口吃起來。過了一會兒才發現,父親根本沒動筷子,只是用一種異樣的神情望著她。
“爸,您怎么不吃呀?您不舒服嗎?……”
“女兒,你知道不知道,這幾天,毛主席都不吃肉了。他對炊事員講:‘全國人民都沒有肉吃,為什么還要給我肉吃?’每次端上肉來給他,他都讓端回去……他不是別人喲,連他都不肯吃肉了……我們怎么吃得下去?”葉劍英的眼圈頓時紅了,聲音顫抖著,表情痛楚而憂傷。
凌子看著父親,心里說不出地難過。她知道自己無法排解父親沉重的心情,因為此時父親心里想著的是暫時困難給全國人民帶來的痛苦。飯桌上陷入了長時間的沉默。
讀大學期間,每逢周末,凌子都要坐公交車回家。由于路程較遠,她需要換三次車,大概花兩三個小時才能回到北京西郊的家里。常常早上從學校出發,回到家里只能吃頓午飯就要趕回學校。
有一次,天氣十分炎熱,凌子冒著酷暑從學?;丶?,怎么也擠不上公交車,在路上折騰了三個小時才到家,心里憋了一肚子火?;丶揖桶l牢騷,抱怨父親不派車接自己,葉劍英一聽就火了,嚴厲批評道:“你以為這個車是給你們配備的嗎?因為我是替黨和國家工作,才給我用的車。一般老百姓可以坐公交車,你怎么不能坐?你以為你是誰?”父親的訓導,讓凌子深受教育。此后,她總是謹記父親“挺著腰桿走路,夾著尾巴做人”的家訓,在各方面都嚴格要求自己。
凌子說,父親對自己不懂的事情都懷有很強的好奇心,對新鮮事物也從來不抱有偏見,總是樂于觀察、嘗試、實踐。20世紀60年代的一個冬天,凌子的鼻子過敏,葉劍英以為是鼻竇炎。有一次他從廣東回北京時,剛好聽說有一種草可以治療鼻竇炎,于是專門跑到地里挖了兩花盆鵝不食草的小秧子,并不遠千里小心翼翼地給女兒捧回藥方,之后還親自操作為女兒治病。為了不辜負父親的美意,凌子接受了父親的治療,但一連數日,凌子鼻涕眼淚齊流,噴嚏、咳嗽不斷。盡管如此,葉劍英對待事物的態度還是讓女兒凌子十分欣賞。至今凌子還深深記得父親常說的一句話:“每個人都有自己不同于他人的地方,要學會自己去摸索?!?/p>
葉劍英去世后,凌子在回憶可愛的父親時,深情地寫下了對父親的思念:“他珍惜他的女兒,竭盡全力;我也珍惜我的父親,一片真心。”
女兒文珊的一段回憶
葉文珊是葉劍英最小的一個孩子。每年秋天,當楓葉隨風飄落之時,她都會格外地思念父親,因為父親生前最喜愛楓葉。手捧一片紅楓,往事一幕幕浮現眼前,文珊不禁又想起了20世紀六七十年代與父親患難與共的日子。
在那段動蕩不安的歲月里,葉劍英受到“四人幫”的迫害,行動受到限制,曾經一度不準看文件,不準打電話,不準與外界來往,甚至不準與子女聯系。雖然一再受到毛澤東的保護,說他長征路上獲取張國燾企圖危害黨中央的密電有功,但仍然處于“半打倒”狀態,過著與世隔絕的孤寂生活。而他總是心胸開闊,坦然處之,堅持斗爭。
1967年,文珊十七歲的時候,她的幾個哥哥、姐姐、姐夫們一共7個人,被橫加罪名關進了監獄,甚至連家中的保姆也被抓了進去。葉劍英為了保護文珊,把她送到北京衛戍區司令員傅崇碧那里當電話守機員。江青知道后,很生氣地說:“葉劍英的女兒怎么能守總機呢?在這樣的機密部門工作,走漏消息了怎么辦?要把她抓起來?!彼黄入x開了北京,在傅崇碧的保護下,去了福建。
離開父親后,書信就成了唯一的聯系方式。文珊十分擔心父親的生活和健康,經常寫信慰問。為了不讓她擔憂,葉劍英在給女兒的信中回復道:“信中問到二號樓,且聽吧:二號樓前果木多,一間古廟一頭陀。如有假日歸來看,你的窩兒照樣呵!”
原先紅楓翠柏的二號樓,如今依舊郁郁蔥蔥。院子里梧桐樹、楓樹、桃樹、柿子樹、李子樹、櫻桃樹……各種各樣的果樹、花草競相生長。果子成熟的時候,葉劍英總是會親自跟工作人員分享收獲的喜悅。他把自己比作古廟里的和尚,整日在“書叢”里讀書學習,修身養性。不管外界如何風云變幻,他始終泰然處之。葉劍英用輕松幽默的語言消除了女兒的憂慮,這種臨危不懼、笑對艱難的心態,極大地寬慰了女兒的關切之心,也讓文珊學習到父親大智若愚和積極樂觀的人生態度。
文珊在福建當兵時,聊以慰藉的就是父親的一封封家書,信中葉劍英經常開導她、教育她,和她聊成長、話家常,時刻關注女兒微小的進步,其中寫道:“來信,字兒寫的仔細,不像以前鴿蛋大了,也照著格子寫,一行行地像個讀書人,談談工作,談談學習,也亮出思想,總的說近一二年大有進步,進入了社會,懂得點人生,爸爸高興你的成長?!边€語重心長地囑咐女兒說:“人要成才,就要千錘百煉,才能成為有益于人民的人。你要刻苦鍛煉,‘馬大哈’氣味要大大壓縮一點。”
1970年,葉劍英奉毛主席、周總理之命,開展批陳整風,來到福建調查陳伯達的反革命歷史材料。分別3年的父女再次相見。葉劍英得知女兒當了班長后,告誡女兒:“主席說過,‘我們要學會當班長’,當好班長可不容易,言傳身教,都不得馬虎!做大官,懶點錯點,不見得馬上就挨揍,當班長,領導與被領導,天天面對面,白天出了差錯,晚上就挨批評,你的尾巴要夾得緊緊的,向連長報告時,兩腿拖得重重的,這些都是鍛煉人的好條件。”
1974年,文珊被下放到福建一個農場,進行勞動鍛煉。臨走時,葉劍英為自己連累了女兒,十分難過。他要求女兒正確認識勞動創造世界的意義:“勞動是推進了邁進的動力”,“只要認真去勞動、體驗、鍛煉,不僅增加生產知識,主要是認識勞動怎樣改造了人,認清創造世界是要多少真正能勞動,包括戰爭的勞動的戰士,與自然斗爭,與反革命斗爭,認清了就會自覺地刻苦地去尋找思想的武器”。他也用赤膽忠誠的一片丹心鼓舞女兒,“人生是多么短促,宇宙是多么無限,人們以短暫的時光完成悠遠的事業,只有代代相承,蟬聯不斷,愚公式地干下去?!H愛的珊兒,勇敢地堅毅地準備好接起前一輩人的班來吧!你的聰明、正義,完全可以做到的?!?/p>
為了懷念父親,文珊在《無字的楓葉》一文中寫道:“爸爸的每封信都寫得那樣親切,那樣深情,那樣雋永。我從爸爸的信里吸取了無限的力量……”
葉劍英故里簡介
葉劍英紀念園坐落于廣東省梅州市梅縣區雁洋鎮虎形村,是梅州市實施“文化梅州”發展戰略,打造“世界客都·文化梅州”品牌,鑄造文化精品建設的一項重點文化工程,是全國紅色旅游經典景區、國家國防教育示范基地、國家AAAA級旅游景區。
葉劍英紀念園是在全國重點文物保護單位、全國愛國主義教育示范基地葉劍英故居和葉劍英元帥紀念館原有基礎上,對資源進行整合、擴充、配套和完善而擴建的,2005年奠基,歷時3年,于2007年5月13日正式開園。規劃占地面積482畝,分為紀念景區、人文秀區、生態林區和旅游休閑服務區。在設計理念上致力于體現梅州國家歷史文化名城豐富的文化底蘊,展示“世界客都·文化梅州”的歷史風貌,以濃厚的客家文化氣息,襯托、突出表現葉劍英的豐功偉績、偉大思想及崇高風范,是集展示、傳播、娛樂、休閑于一體的文化公園型景區。
紀念園作為愛國主義教育基地,每年吸引眾多游客前來參觀學習,年參觀人數約150萬人次,先后接待了江澤民、吳邦國、溫家寶、李嵐清、尉健行、李長春、李鐵映、鄒家華、張德江、賀國強、李瑞環等黨和國家領導人,以及楊尚昆、王震、喬石、謝非、陳丕顯、耿飚、李德生等老一輩無產階級革命家,在宣揚愛國主義精神、弘揚葉帥精神等方面做出了重要貢獻。
葉劍英紀念園主入口廣場前端的墨綠色碑石上,鐫刻著中共中央于1987年為葉劍英撰寫的墓志銘,正面鑲嵌“葉劍英紀念園”幾個大字。中央水池中,矗立柱式漢白玉方碑,分別鑲嵌著葉劍英在1955年被授予中華人民共和國元帥軍銜時獲得的一級八一勛章、一級獨立自由勛章、一級解放勛章,北面是陳毅元帥題寫毛澤東對葉劍英評價的手跡:“諸葛一生唯謹慎,呂端大事不糊涂。”廣場設計以莊重、簡潔的手法,表現葉劍英的豐功偉績和崇高的人格魅力。
廣場四周是仿客家建筑形制的圍墻和夯土塔樓,敦厚粗獷的夯土材質,給人以樸實堅固的印象。
進入園區,可看見一座莊重典雅的牌坊,牌坊正面橫額刻“盛德若愚”(隸書),背面刻“風范長存”(篆書)。正面長聯“劍氣凌云精忠社稷叱咤風云鐵馬嘯,英才蓋世滿腹經綸匡扶政局國基安”,贊揚葉劍英在艱難曲折的革命歷程中為中國革命所做出的突出貢獻。
從牌坊往前走,左邊是“少懷壯志”景觀,以一組葉劍英青少年時期的生活浮雕墻為主,竹林、古樹、水池相襯,生機勃發而不失清幽。向前遠眺,湖面碧波瀲滟,錦鱗爭先,荷花搖曳,青草幽幽,可見一橋連通南北,南邊有灰墻青瓦的古屋,有參天虬勁的古樹,北邊有寬闊的廣場,有恢宏的紀念館。在這里,青山與綠水相映,傳統與現代相融,清幽莊重,典雅大氣。
旁邊的福智堂是葉帥少年時居住之地,以葉劍英祖父葉福智的名字命名。福智堂是客家特有的殿堂式民居,結構為兩橫二進式,屬于客家人比較少有的私家別院。葉帥年少時就讀于梅縣東山中學時,其四個在南洋謀生的伯父寄錢回來,由其父葉鉆祥主持修建,后全家均搬此居住。
在福智堂旁邊,有一棵蒼翠的榕樹和一口古井,曾經是附近村民挑水農作的地方。據村中老人介紹,這口井即使是在天旱時期,也不曾斷過水,水位常年不變。小時候的葉劍英白天幫助父母喂豬,賣“仙人粄”,干些力所能及的家務活,晚上就在這棵大榕樹下聽大人們談今論古。在這里他聽過《三國演義》、《西游記》、“岳母刺字”等故事,也聽過“長毛造反”的民間傳說和孫中山革命的消息。小小的葉劍英慢慢知道“紅頂子”“洋鬼子”不是好人,和小伙伴們玩“打洋鬼子”的游戲,他更是這種游戲的小首領。“少年興則國興,少年強則國強”,這些故事和游戲,是葉劍英愛國思想初步形成和民族意識初步覺醒的啟蒙,為他以后參加革命奠定了思想基礎。這棵大榕樹下,可以說是少年葉劍英的另一個人生“大課堂”。后來回到家鄉,他還和兒女們說起這段兒時的趣事,語氣中充滿了對家鄉的眷戀之情。為此,他的兒子葉選寧將軍在1994年的時候還特地題詞“榕樹古井”。
走過景觀橋,便是葉劍英紀念園的核心建筑——葉劍英元帥紀念館。在紀念館旁邊有個車庫。車庫里現存兩部葉帥曾用車:一部德國奔馳,是葉帥平時在北京的日常生活、工作專用車,追隨葉帥大半生;另一部國產中巴車,是1980年葉帥回家鄉梅州視察時所用。為了工作需要,中巴車上特地設有辦公桌椅,供葉帥與下屬使用。“中巴車辦公”這一做法,是由葉劍英元帥首開先河。
館前安放的是葉劍英坐姿銅像,葉劍英手拿草帽,坐在石頭上,面帶微笑,親切慈祥。也許很多人會有這樣的疑問:“葉劍英戎馬一生,他的銅像為什么不是高大威猛的?”其實,正如喬石同志所說:“銅像不一定要很高。在人民的心目中,重要的不在于塑像的高大,而在于一個人的品格高尚?!?/p>
一、葉劍英紀念館
葉劍英元帥紀念館是葉劍英紀念園的核心景區,是全國愛國主義教育示范基地,中國博物館協會團體成員。新館于2007年建成并對外開放,館名由原國家主席楊尚昆題寫。
葉劍英元帥紀念館的主體建筑,安靜舒緩地偎依在虎形山前,如孝子伏于父母膝下。因適應地形所做的造型轉折,隱喻葉劍英充滿轉折的一生。整個建筑又如同黃土地里茁壯而起的豐碑,標志著葉劍英偉大光輝的一生。同時,紀念館的外墻裝飾采用干掛黃砂巖的現代建筑手法,粗糙厚重的夯土材料和輕盈的玻璃與鋼對比,象征葉劍英儒雅細膩和剛勁雄渾并存的性格特點。
葉劍英元帥紀念館規模宏大,建筑面積6500平方米,紀念館中設施齊全,館藏共計11620件,其中國家一級文物11件,二級文物7件,葉劍英生前學習、生活、工作時的生活用品、用具和革命文物,有關葉劍英的書籍和照片,展現客家文化的文物共4832件,有關革命史、博物館管理等方面的書籍、雜志、音像藏品共6770件。專設文物庫房和精品庫房,保證庫房內恒溫恒濕,設立文物數據庫,紀念館文物保護和研究取得了顯著成效,藏品已形成完整體系。
紀念館內主題展覽是葉劍英生平事跡陳列,用翔實的圖文、生動的藝術形象,表現葉劍英為國為民所做的重大貢獻,表現葉劍英的崇高風范。
展覽由序廳和四個展廳組成,展廳面積為2400多平方米,展線長320米;廳內共有照片600多幅,珍貴文獻144份,實物近百件,藝術創作品13件,場景5處,視頻8段。展覽分九個章節,以編年體與小專題相結合的形式,運用雕塑、繪畫與聲、光、電科技手法,在對葉劍英的生平進行客觀、真實介紹的同時,著重表現葉劍英在幾個革命危難時刻的偉大貢獻,充分向世人展現葉劍英偉大光輝的一生。
走進葉劍英元帥紀念館,首先映入眼簾的是紀念館的序廳。序廳正中矗立著葉劍英手拄拐杖的全身銅像。銅像為葉劍英在20世紀70年代末、80年代初擔任人大常委會委員長時候的形象。銅像身后是大型油畫,畫中內容是我們的母親河——黃河的壺口瀑布,寓意著葉劍英在驚濤駭浪的政治風云變幻中,為黨、為國家以及為人民做出的重大貢獻。
序廳左手邊是第一展廳,內分為“梅縣學子,投身革命”“起義立功,創建紅軍”“獲取密電,救黨救軍”三大板塊,講述葉劍英少年時期從尋找革命道路到投身革命,再到為革命立功的事跡。第二展廳陳列的是葉劍英在抗日戰爭與解放戰爭中的卓越貢獻與中華人民共和國成立之初為黨、為國家、為人民立下的不朽功勛,分為“運籌帷幄,抗戰驅寇”“馳騁華北,輝映華南”兩大板塊。第三、第四展廳是葉劍英調回中央軍委工作之后的生平事跡展,總共有“建設軍隊,推動三化”“抗擊逆流,扭轉乾坤”“倡導改革,強國富民”“風范千秋,激勵后人”四大板塊。
在葉劍英元帥紀念館二樓還增設“行廉志潔——葉劍英廉潔奉公專題展廳”,展廳以葉劍英詩句“行廉志潔泥無滓,一讀騷經一肅然”中的“行廉志潔”為主題,選取他從早年參加革命到長征時期、延安時期、建國初期、“文化大革命”時期、改革開放等不同歷史階段的廉政思想、故事片段、詩詞和各界對葉劍英廉潔作風的題詞、書畫作品及有關紀念文章等為內容。展廳分三大展陳板塊,運用圖文、視頻、書法等形式,生動形象地展示了葉劍英行廉志潔的精神風范,旨在讓人們領略偉人風采的同時,進一步豐富提升葉劍英紀念園紅色愛國廉政教育內涵,引領、激勵廣大黨員干部廉潔勤政,為梅州振興發展貢獻力量。
在堅守教育陣地的基礎上,葉劍英紀念園組建葉劍英生平事跡宣講團,把流動紀念館送進了機關事業單位、部隊、學校、社區、企業,主動向外宣講葉帥的光輝事跡,弘揚葉帥精神,不斷擴大愛國主義教育基地的社會影響力。
二、葉劍英故居
所謂“逢山必有客,無客不住山”,客家地區,幾乎家家與山水相依,這是在客家人特有的山居文化影響下形成的。葉帥故居是傳統的客家民居的結構,建于清末,坐東北向西南,前臨蓮塘,背靠虎形山,地勢優越,風景如畫。
葉帥故居是利用山坡環境建造的,它前低后高,便于采光、通風、排水,前面的半月形蓮塘,可積水防火,后有風圍林,可護坡防險。故居前的這口大蓮塘,既是葉家人生息之地,也是葉劍英幼時勞作嬉戲之地。夏天有藕時,葉劍英常和小伙伴一起挖藕;在讀書閑暇之余,在干活熱了、累了時,他就跳進大蓮塘中戲水。他身手敏捷,水性極好,在水中瀟灑的動作,常常惹來行人贊嘆。
葉帥故居系葉氏俊賢公祠的右側二橫雜屋,單門樓式建筑,泥土石灰混合結構。故居中間有個天井,在典型的客家民居中,天井占有重要的作用,它既是戶內的室外活動空間,又是廳堂采光、通風的來源,也是地面排水、晾曬衣服、院內綠化和家禽飼養的地方。天井兩邊是臥室和廚房,一個上廳,一個側廳,共有十五間房,其中四間為葉劍英家所有。
進入故居,右側第一間是葉帥他們家的廚房,第二間是父母親的臥室,1897年4月28日,葉帥就誕生在這個房間。
臥室右墻上掛著的是葉帥父母的遺像。說起來葉帥的母親陳秀云對他的影響是很深遠的。母親的言談舉止可算得上是他小時候無字的教科書了??图覌D女以勤勞、能干、簡樸著稱,陳秀云就是這樣一位典型的婦女,她用勤儉美德教導著葉帥。葉帥常跟著父母親勞動,從小就養成了勤儉、能吃苦的習慣。
臥室中還擺放著他小時候讀書、寫字用的小方桌。小時候家里條件艱苦,上學已是不易,買不起更多的書。但是葉帥勤奮好學,經常向老師借書。借書的同學很多,所以葉帥十分珍惜看書的機會,經常晚上挑燈夜讀,看完后盡快還給老師。這些書,是他學習知識、了解世界的重要渠道,也為他后來參加革命奠定了一定的思想基礎。
這張小方桌陪伴了葉帥無數個讀書的夜晚。1980年,八十三歲高齡的葉帥最后一次回到梅縣老家時,看到自己小時候讀書用的小桌子還在,勾起兒時的回憶,感慨萬千,吟出動人詩句:“八十三年一瞬馳,木窗燈盞憶兒癡。人生百歲半九十,萬丈霞光值暮時?!边@首《回梅縣老家》不僅表達了葉帥對童年的懷念,對故鄉的眷戀之情,而且引用“行萬里而半九十,晚節末路之難乃如此”,反其意而行,表達了樂觀向上的情懷,體現了烈士暮年,壯心不已的雄心。
上廳靠近山坡,就算在是炎熱的夏天,也絲毫不會感受暑氣,反而有絲絲涼爽。我們也可以由此感受到客家民居在選址、設計、建造方面的智慧。墻上掛著葉帥父親和四位伯父的照片,還有葉帥最后一次回鄉的資料圖片。葉帥當時就是在上廳宴請鄉親們,吃的是傳統的家鄉菜:梅菜扣肉、釀豆腐、炒番薯葉等。
故居左側后角二間分別是葉帥少年時代的臥室及書房。
葉帥的臥室墻上掛著一幅他少年時期的半身照片,墻角擺有由兩張木凳加木板的鋪板床,棉被和枕頭整齊疊放著,還有一個老式柜子。葉帥就是在這里度過了他的童年和少年時期。
在青瓦白墻的房屋中,父母親言傳身教的影響,客家文化的熏陶,培養出了葉帥孝順父母、不斷進取的優良傳統和精誠團結、懷國愛鄉的赤子之心。葉帥就是這樣一個人,無論身處什么環境什么職位,都始終保持著吃苦耐勞和艱苦奮斗的作風,心系群眾,為群眾謀福祉。
20世紀70年代初,當地政府撥出???,對葉劍英故居進行修繕,真正做到了“修舊如舊”,最大程度保留了原貌。1987年故居被列為縣級文物保護單位,并對外開放,1989年6月被列為省級文物保護單位,同年10月歸屬紀念館管理。1992年8月,經梅縣人民政府批準劃定文物保護范圍和建設控制地帶。2001年6月,由國務院宣布為全國第五批重點文物保護單位。
自1989年葉劍英元帥紀念館建立以來,紀念館先后征集了一批葉劍英家族使用過的家具、農具和他父親當年在松南做小生意時的石磨、米斗、風車以及葉劍英小時候讀書、寫字的小方桌等50件珍貴文物,供游客參觀。故居房間內保存的農具、家具,具體真實地展現過去的生活原貌,有利于人們深入了解葉劍英元帥少年時期的生活軌跡。
葉劍英故居在保存原有風貌的基礎上,注重與周邊的環境相結合。附近的客家自然村落,如客家民居、田園風光等保護得很好。
葉帥故居所在的虎形村現有俊賢公祠、清慎公祠、福智堂、菊廬、懷德堂、務本堂等十余座保留客家特色的古民居建筑,特別是俊賢公祠和清慎公祠均為雁洋葉氏開基祖祠堂,建于明代,殿堂偉岸,莊嚴巍峨,是客家人慎終追遠、懷念先祖的地方。而且村中保留了大小湖、塘近十個,按傳統說法,這些池塘為虎形村風水中的“聚財之眼”。園內花木種類繁多,綠樹成蔭,與虎形山上郁郁蔥蔥的植被相得益彰。這些村落原貌的保留,濃厚村落生活氛圍的營造和良好綠色生態環境的創造,體現了客家村落風情,能使游客如臨其境、如歷其事、如見其人,也是展示客家風情、領略客家人“山居稻作文化”的最佳場所。
(葉劍英紀念園供稿)
后記
《葉劍英風采》由麻伯顏任主編。編寫組成員有麻伯顏、翟佳琪、李平、牛麗君、桑月鵬、王藝霖。姜淑萍審看了全部書稿。
葉劍英紀念園、浙江人民美術出版社為編寫工作提供了大力支持。
2016年10月