1
    五月的下午。
    天空是一片澄凈的藍，太陽把那片藍照射得明亮而耀眼。幾片白云，在天際悠悠然地飄蕩著，帶著一份懶洋洋的、舒適的、自由自在、無拘無束的意味，從天的這一邊，一直飄往天的另一邊。
    宛露抬頭看著天空，看著那幾片云的飄蕩與游移，她腳下不由自主地半走半跳著，心里洋溢著一種屬于青春的、屬于陽光的、屬于天空般遼闊的喜悅。這喜悅的情緒是難以解釋的，它像潮水般澎湃在她胸懷里。這種天氣，這陽光，這云層，這初夏的微風……在在都讓她歡欣，讓她想笑，想跳，想唱歌。何況，今天又是一個特別喜悅的日子！
    二十歲，過二十歲的生日，代表就是成人了！家里，父母一定會有一番準備，哥哥兆培準又要吃醋，嚷著說爸爸媽媽“重女輕男”！她不自禁地微笑了，把手里的書本抱緊了一些，快步地向家中“走”去。她的眼光仍然在云層上，腳步是半蹦半跳的。哥哥兆培總是說：
    “宛露最沒樣子！走沒走相，坐沒坐相，站沒站相！人家女孩子都文文靜靜的，只有宛露，長到十歲，也像個大男孩！”
    怎樣呢？像男孩又怎樣呢？宛露聳聳肩，一眼看到路邊的一棵“金急雨”樹，正垂著一串串黃色的花朵。金急雨！多么好的名字！那些垂掛的花朵，不正像一串串金色的雨珠嗎？她跳起身子，想去摘那花朵，順手一撈，抄到了一手的黃色花瓣，更多的花瓣就繽紛地飄墜下來了，灑了她一頭一臉。多好！她又想笑，生命是多么喜悅而神奇呵！
    握著花瓣，望著白云，她在金急雨樹下佇立了片刻。二十歲！怎么眼睛一眨就二十歲了呢？總記得小時候，用胳膊抱著母親的脖子，好奇地問：
    “媽媽，我是從什么地方來的？”
    “玫瑰*里長出來的呀！”母親笑著說。
    “哥哥呢？”
    “哦，那是從蘋果樹上摘下來的！”
    稍大一些，就知道自己不是玫瑰*里長出來的，哥哥也不可能是蘋果樹上摘下來的。十歲，父親攬著她，正式告訴她生命的來源，是一句最簡單的話：
    “因為爸爸媽媽相愛，于是就有了哥哥和你！因為我們想要一個男孩和一個女孩，老天就給了我們一兒一女！我們是個最幸福的家庭！”
    最幸福的，真的！還能有比她這個家更幸福的家嗎？她滿足地、低低地嘆息。手里握著那些花瓣，她又向前面走去，眼睛再一次從那些白云上掠過，她忽然想起小時候的一件事，父親曾經左手攬著她，右手攬著兆培，問：
    “兆培，宛露，告訴我，你們長大了的志愿是什么？你們將來希望做什么？”
    “哦，我要做一個汽車司機！”兆培大聲說，他那時候最羨慕開汽車的人。
    “呃，”父親驚愕得瞪大了眼睛，轉向了她，“宛露，你呢？”
    “我呀！”五歲的她細聲細氣地說，“我要做一片云。”
    “一片云？”父親的眼睛張得更大了，“為什么要做一片云呢？”
    “因為它好高呀！因為它又能飄又能走呀！”
    父親對母親望著，半晌，才說：
    “慧中，咱們的兩個孩子真有偉大的志愿呢！”
    接著，他們就相視大笑了起來，笑得前俯后仰，笑得天搖地動。她和兆培，也跟著他們一起笑。雖然，并不懂他們為什么那樣好笑。
    看著云，想著兒時“宏愿”，她就又好笑起來了。一片云！怎會有這樣的念頭呢？童年的兒語真是莫名其妙！但是，真當一片云，又有什么不好？那么悠哉游哉，飄飄蕩蕩，無拘無束！真的，又有什么不好？她跳躍著穿過馬路，往對面的街上沖去。
    對面是個巷子口，一群孩子正在那兒玩皮球。剛好有一個球滾到了她的腳邊，她毫不思索，對著那球就一腳踢了過去。球直飛了起來，孩子們叫著、嚷著、嬉笑著。她望著那球飛躍的弧度，心里的喜悅在擴大，擴大得幾乎要滿溢出來。忽然問，她發現有個年輕男人正從那巷子里走出來，她驚愕地張大了嘴，眼看著那球不偏不斜地正對著那男人的腦門落下去。她“哎呀”地叫了一聲，飛快地沖過去，想搶接那個球。同時，那男人也發現了這個從天而降的“意外”，出于本能，他想閃避那個球，不料球已經直落在頭上，這重重的一擊使他頭暈眼花，眼冒金星，更不巧的是，宛露已像個火車頭般直沖了過來，他的身子一滑，和她撞了個正著。頓時間，他一下子失去了平衡，就摔在馬路當中了。而宛露手中的書本和花瓣，全撒了一地。
    周圍的孩子像是看到了一幕驚人的喜劇，立即爆發了一陣大笑和鼓掌聲，宛露滿臉尷尬地睜大了眼睛，瞪視著地上那個男人。正在不知所措的時候，一輛計程車飛馳而來，一聲尖銳的急剎車聲，一陣瘋狂的喇叭聲，那計程車及時剎住，在宛露驚魂未定的一瞬間，巷子里又馳來另一輛計程車，再一陣喇叭和急剎車聲，兩輛計程車成直角停在那兒，直角的前端，是躺在地上的陌生男人，和挖挲著雙手的宛露。
    “怎么了？撞車了嗎？”人群紛紛從街邊的小店里擁了過來，司機伸出頭來又叫又罵，孩子們跳著腳嬉笑，再也沒有遇到過比這一剎那間更混亂、更狼狽、更滑稽的局面。宛露的眼睛瞪得骨溜滾圓，心里卻忍不住想笑。她彎腰去看那男人，腰還沒彎下去，嘴邊的笑就再也按捺不住，終于在唇邊綻開了。她邊笑邊說：
    “你今天應該買愛國獎券，一定中獎！”
    那年輕人從地上一躍而起，眼睛是惱怒的，兩道濃眉在眉心虬結著，他惡狠狠地盯著宛露，氣呼呼地說：
    “謝謝你提醒我，中了獎是不是該分你一半呢？”
    聽語氣不大妙，看他那神態就更不大妙，怎么這樣兇呀！那眼睛炯炯然地冒著火，那臉色硬邦邦地板著，那豎起的濃眉，和那寬寬的額，這男人有些面熟呢！一時間，她有點惶惑，而周圍的汽車喇叭和人聲已喧騰成了一片。她聳聳肩，今天心情太好，今天不能和人吵架。她蹲下身子，去撿拾地上的書本。沒料到，那男人居然也很有風度地俯下身子幫她拾。她抬頭凝望他，兩人眼光一接觸，她就又“撲哧”一聲笑了：
    “別生氣，”她說，“你知道，天有不測風云，人有旦夕禍福，就是為這種事而發明的成語。”
    “是嗎？”他問，抱起書本，他們退到了人行道上，周圍的人群散開了，計程車也開走了，他盯著她，“我可沒想到，發明那成語的時候，已經有皮球了。”他繼續盯著她，然后，他的臉再也繃不住，嘴唇一咧，他就也忍不住地大笑了起來，一面笑，一面說，“你知道嗎？你引用的成語完全不恰當。”
    “怎么？”
    “既然你叫我去買愛國獎券，當然你認為我是運氣太好，才會挨這一球的，那么，說什么天有不測風云呢！”
    “因為……因為……”她笑著，一面往前走，一面用腳踢著地上的碎石子。她覺得很好笑，整個事件都好笑，連這陽光和天氣都好笑。她想著天上的云，想著自己是一片云，想著，想著，就又要笑。“因為……”她嘰咕著，“你不會懂的。我說你也不懂。”
    他驚奇地望著她，臉上有種奇異的、困惑的、感動的表情，他那炯炯發光的眼珠變得很柔和了，柔和而含著笑意。他說：
    “你一直是這么愛笑的嗎？”
    “愛笑有什么不好？”
    “我沒說不好呀！”他揚起了眉毛。
    她看了他一眼。
    “你一直是這么兇巴巴的嗎？”她反問。
    “我兇了嗎？”他驚愕地。
    “剛才你躺在地上的時候，兇得像個惡鬼，如果不是為了維持我的風度，我會踢你幾腳。”
    “嗬！”他叫，又好氣又好笑，“看樣子，你還‘腳下留情’了呢！”
    她又笑了。他們停在下一個巷子口。
    “把書給我！”她說，“我要轉彎了。”
    他緊緊地凝視她，望了望手里的書本。
    “你叫什么名字？”他問。
    她仰頭看看天，俏皮地一笑。
    “我叫一片云。”
    “一片云？”他怔了怔，靠在巷口的磚墻上，深思地、研判地打量著她。從她那被風吹亂的頭發，到她那松著領口的襯衫，和她那條洗白了的牛仔褲。“是天有不測風云的云嗎？”
    “可能是。”
    “那么，”他一本正經地說，“我叫一陣風。天有不測風云的風。”
    她愕然片刻，想起他忽然從巷口冒出來，還真像一陣風呢！她又想笑了。
    “所以，”他仍然一本正經地說，“對我們而言，這兩句成語應該改一改，是不是？”
    “改一改？”她不解地，“怎么改？”
    “天有不測風云，人有偶然相遇。”他說，把手里的書往她懷中一放，“好了，再見！段宛露！”
    段宛露！她大驚失色，站住了。
    “你怎么知道我是段宛露？”她問。
    “或者，我有點未卜先知的本領。”他學她的樣子聳聳肩，滿不在乎的，“這是我與生俱來的本能，只要我把人從上到下看一遍，我就會知道她的名字！”
    “你胡扯！”她說，忽然有陣微微的不安，掠過了她的心中，與這不安同時而來的，還有一份不滿，這男孩，或者他早就在注意她了，或者這“巧合”并不太“巧”！否則，他怎能知道她的名字！“天有不測風云，人有偶然相遇！”他多么輕浮！他在吃她豆腐！這樣一想，她就傲岸地一甩頭，抱著自己的書本，頭也不回地往自己家門口跑去。她家在巷子里的第三家，是一排兩層磚造房子中的一棟，也是×大分配給父親的宿合。她按了門鈴，忍不住又悄然對巷口看看，那年輕人仍然站在那兒，高大，挺拔。她忽然發現為什么覺得他眼熟的原因了，他長得像電影《女人四十一枝花》中的男主角！有那股帥勁，也有那股魯莽，還有那股傲氣！她心里有點兒混亂，就在神思不定的當兒，門開了。
    她還沒看清楚開門的是誰，身子就被一只強而有力的手一把拉進去了，迅速地，她的眼睛被蒙住了，一個男性的、溫柔的、興奮的、喜悅的聲音在她耳邊響起來：
    “猜一猜，我是誰？”
    她的心臟不由自主地狂跳了起來，自己也不知道為什么會心跳得這么厲害，她大大地喘了口氣，突然而來的狂喜和歡樂漲滿了她的胸懷，她啞著喉嚨說：
    “不可能的！友嵐，絕不可能是你！”
    “為什么不可能？”
    手一放開，她眼前一陣光明，在那燦爛的陽光下，她睜大了眼睛，一瞬也不瞬地望著面前那個高高個子的男人！顧友嵐！童年的點點滴滴像風車般從她眼前旋轉而過，那漂亮的大男孩，總喜歡用手蒙住她的眼睛，問一句：
    “猜一猜，我是誰？”
    她會順著嘴胡說：
    “你是豬八戒，你是小狗，你是螳螂，你是狐貍，你是黃鼠狼！”
    “你是個小壞蛋！”他會對她笑著大叫一句，于是，她跑，他追。一次，她毫不留情地抓起一把沙，對他的眼睛拋過去。沙迷住了他的眼睛，他真的火了，抓住了她，他把她的身子倒扣在膝上，對著她的屁股一陣亂打。她咬住牙不肯叫疼，他打得更重了，然后，忽然間，他把她的身子翻過來，發現她那淚汪汪的眼睛，他用手臂一把把她抱在懷里，低低地在她耳邊說：
    “小壞蛋！我會等你長大！”
    那時候，她十歲，他十六。
    他出國那年，她已經十六歲了。說真的，只因這世界里喜悅的事情太多，繽紛的色彩太多，她來不及吸收，來不及吞咽，來不及領會和體驗。四年來，很慚愧，她幾乎沒有想到過他。就是顧伯伯和顧伯母來訪的時候，她也很少問起過他。他只是一個童年的大游伴，哥哥兆培的好朋友而已。可是，現在，他這樣站在她面前，眼光奕奕，神采飛揚，那烏黑的濃發，那薄薄的嘴唇，那含著笑意的眼睛，帶著那么一股深沉的、溫柔的、渴切的、探索的神情，深深地望著她，她就覺得自己整個人都莫名其妙地發起燒來了。
    “噢，宛露！”友嵐終于吐出一口長氣來，“你怎么還是這么一副吊兒郎當相？”他伸手從她的頭發上摘下一片黃色的花瓣，又從她衣領上摘下另外一片，“這是什么？”
    “金急雨！”
    “金急雨！”他揚了揚頭，眼里閃過一抹眩惑，“咳！你還是你！”
    “你希望我不是我嗎？”她問。
    “哦，不！”他慌忙說，“我希望你還是你！不過……”
    “喂！喂！”屋子里，兆培直沖了出來，揚著聲音大叫，“你們進來講話行嗎？四年之間的事可以講三天三夜，你們總不至于要在院子里曬著太陽講完它吧！”
    宛露往屋子里跑去，這種一樓一底的建筑都是簡單而規格化的，樓下是客廳、餐廳、廚房，樓上是三間臥室，外面有個小得不能再小的院子，因為宛露的父親段立森喜歡花草，這小院子除了一條水泥走道之外，還種滿了芙蓉、玫瑰、茉莉和日日春，在院角的圍墻邊，還有一棵芭蕉樹。宛露常說父親是書呆子過干癮，永遠跟不上時代的變化，尤其種什么芭蕉樹！“是誰多事種芭蕉？早也瀟瀟，晚也瀟瀟！”父親就是受詩詞的影響，是個道地的中國書生，是個道地的學者，也是個道地的“好父親”！
    宛露跑進了屋子，兆培拉住她，在她耳邊說：
    “我送你的生日禮物，你滿意嗎？”
    “什么生日禮物？”宛露詫異地問。
    “顧友嵐！”兆培清清楚楚地說。
    “你……”聽出他言外之意，宛露就對著他的腳，狠狠地一腳跺下去，兆培痛得直跳起來，一面對宛露的臀部打了一巴掌，一面粗聲嚷著說：“友嵐！我告訴你，你最好離我這個妹妹遠一點，她是母老虎投胎，又兇又霸道，而且是毫無理性的！這還罷了，最嚴重的問題是，她一點兒女性的溫柔都沒有……”
    “當然啰！”宛露也嚷開了，“誰像你的李玢玢，又溫柔，又體貼，又美麗，又多情，充滿了女性溫柔，只是啊，人家的女性溫柔不是對你一個人……”
    “宛露！”兆培大喊，聲音里充滿了尷尬和焦灼。
    宛露猛一抬頭，才發現李玢玢正亭亭玉立地站在客廳中間，笑盈盈地望著她。這一驚非同小可，她大窘之下，連招呼都沒打，轉身就往樓上沖去。剛好，段立森穿著件中國式的長衫，正慢騰騰地從樓上走下來，宛露這一沖，就和父親撞了個滿懷，段立森彎著腰直叫哎喲，宛露趁勢往臺階上一坐，怔怔地說：
    “怎么了？我今天像個出軌的火車頭，走到哪兒都會撞車！”
    段立森望著宛露，情不自禁笑了起來，揉了揉宛露那被太陽曬得發熱的頭發，他寵愛地說：
    “豈止是今天？我看你每天都像個出軌的火車頭！滿二十歲了，還是這樣毛里毛躁的，將來怎么辦？”
    “得了，立森！”段太太從廚房里鉆了出來，笑嘻嘻地望著他們父女兩個，“你就讓她去吧！維持她的本來面目比什么都好，何必急著要她長大呢？”
    “媽！”兆培抗議地說，“你們只會教育別人的兒女，不會教育自己的兒女！”
    “怎么了？你又有什么牢騷？”段太太笑望著兒子。
    “宛露呀，就是被你們寵壞了！這樣慣她，她一輩子都長不大！現在是在爸爸媽媽的翅膀底下，等到有一天，她必須獨立的時候，她就該吃苦頭了！”
    “我為什么要獨立？”宛露撒賴地說，“我就一輩子躲在爸爸媽媽的翅膀底下，又怎么樣？”
    “難道你不出嫁？”兆培存心抬杠。
    “我就不出嫁！”
    “好呀！”兆培直著脖子嚷嚷，“爸爸，媽，你們都聽見了！還有友嵐，嘻嘻，你做個見證，她親口說的，她一輩子不出嫁！哈哈！只怕這句話有人聽了會傷心……嘻嘻，哈哈……”
    宛露的臉漲紅了，順手抄起手邊的一本書，對著兆培摔了過去，嘴里喊著說：
    “你再嘻嘻哈哈的，你當心我掀你的底牌！”她跳起身子，忽然跑過去，一把挽住李玢玢，把她直拖到屋角去，用胳膊摟著她的腰，說，“我告訴你一件事，玢玢，只能悄悄說……”她開始對李玢玢咬耳朵。
    兆培大急，沖過去，他用雙手硬把兩個女孩子給拉開，一面焦灼地問：
    “玢玢，她對你說些什么？你可不能聽她的！這個鬼丫頭專會造謠生事，無中生有，無論她告訴你什么話，你都別去聽她的！她說的沒一句好話！”
    李玢玢長得恬恬靜靜的，她臉上一臉的迷惑和詫異，喃喃地說：
    “她說的倒很好聽！”
    “她說什么？”兆培急吼吼地問。
    “她說呀！”李玢玢睜大了眼睛，學著宛露的聲音說，“月亮爺爺亮堂堂，騎著大馬去燒香，大馬拴在梧桐樹，小馬拴在廟門上……下面還有一大堆，我記不得了。”
    “撲哧”一聲，顧友嵐正喝了一口茶，幾乎全體噴了出來，一部分茶又嗆進了喉嚨，他又是咳，又是笑，眼睛亮晶晶地望著宛露。段立森和太太對視著，也忍俊不禁。兆培惡狠狠地瞪著宛露，想做出一副兇相來，可是，他實在板不住臉，終于縱聲大笑了。頓時間，一屋子的人全笑開了，笑得天翻地覆。笑聲中，友嵐悄悄地走近了宛露，低聲說：
    “謝謝你還記得。”
    “記得什么？”宛露不解。
    “我教你的兒歌。”他低念，“月亮爺爺亮堂堂，騎著大馬去燒香，大馬拴在梧桐樹，小馬拴在廟門上。扒著廟門瞧娘娘：娘娘搽著粉兒，和尚撅著嘴兒，娘娘戴著花兒，和尚光著腦袋瓜兒。”
    “哦！”宛露困惑地望著友嵐，“原來這兒歌是你教我的嗎？”
    “別告訴我，你忘記是我教的了！”友嵐說，眼光深深地停駐在她臉上，壓低聲音說，“知道我為什么回國嗎？”
    “你念完了碩士，不回國干嗎？”
    “最主要的是……”
    “啊呀！”宛露忽然發出一聲驚喊，全屋子的人都呆了，怔怔地望著她，不知道她又發生了什么大事。她卻對著屋子中間跑過去，彎腰從地上拾起她的課本——剛才，她曾用這本書甩兆培的。她望著書的封面，大驚小怪地說：
    “原來如此！我還以為他真的是未l、先知呢！”
    “什么事？什么事？”段太太問，伸著頭去看那本書，是本《新聞文學》。
    “媽呀，”宛露挑著眉毛叫，“這上面清清楚楚地寫著我的名字呢！”
    “你的書上，當然有你的名字呀！”兆培皺著眉說，“你今天是怎么回事，瘋瘋癲癲的？”
    友嵐吸了口氣，望著宛露的背影，不自禁地輕嘆了一聲。段太太看看宛露，又看看友嵐，若有所悟地點了點頭。拍拍手，她提高聲音，叫著說：
    “大家都到廚房里來幫忙，端菜的端菜，擺碗筷的擺碗筷，今晚，我們大家好好地吃一頓。慶祝宛露滿二十歲！”
    大家歡呼了一聲，一窩蜂地擁進了廚房。