十月，真是最好的時節。
早晚風涼，中午晴暖，學業壓力不大，節假日集中，最適合戀愛、運動會、秋游。陶可的班上也蠢蠢欲動。到了中旬，更是人心不定，竟悄悄征集起秋游意向來。
這些陶可一概不知情。
他正在從事著一項高尚（？）的事業，為人類知識寶庫添磚加瓦，那就是攢書。
你想問問現在的大學生編過書沒有，還不如問他們：還有什么書沒編過？不管你去哪個名校BBS的兼職工作版，觸目都是“招聘圖書編輯”、“求撰稿人”的貼子。校園里貼的大自報，“尋作者”也屢屢可見。攢書一行，早已泛濫。
書商剝削是真的，有老師從中抽利是真的，沒有版權也是真的，可學生窮困，更是鐵打的事實。不管多么不光彩，攢書至少可以緩解學生的經濟壓力。
陶可攢書，歷史悠久。此人思維敏捷，條理清晰，學歷高、速度快，善改編，守合同，重信譽，肯吃苦，出書本本暢銷，就算酬勞略高，也頗討書商喜歡，算是某校攢書界的前輩和名家。他編的書涉獵勵志、營銷、傳記、管理、減肥、時尚、旅游、家裝、教輔、法律、政治、歷史、英語……甚至包括少女文學和孕婦食譜。
所以他逛書店，常常會有拿起書翻幾頁后大罵垃圾，結果細看，發現署名雖然是別人但炮制垃圾確實是自己的情況。這時，他就會立正，把書放回書架，轉身，出書店，然后毫無羞澀感地拿賣垃圾的錢去充飯卡。
該校另一位攢書名家便是安小佳，主要擅長電腦和中小學教輔，偶爾也寫些王朝懸案、宮闈秘史，研三時拼湊了一本營銷書籍，編了個洋名（比利·托馬斯之類）出版，竟然在某大書店銷售排行榜上掛了兩個月。
這次的活其實是他接的，自從陶可代課以來，就沒能有時間和書商聯系。但安小佳的導師手術后恢復十分緩慢，師母又感冒發燒，只好再麻煩學生照顧。安孝子接了活又沒時間干，本著肥水不流外人田的原則，把活扔給了陶可。
活原本是不算太重，十萬字，期限一周。
但目前的情況是他還有一個班的學生要管，每周有四節不能逃的課要上，還要應付葉臻時不時的傳喚。
所以當班長把群眾意見調查表送到他眼前，他一看最上面寫著“黃山三日游”幾個字，便毫不猶豫否決。
班長怯怯問：“那去哪兒？”
陶可說：“去參觀長江大橋，半天來回。”
班長領了命令回去投票，結果28︰1，那不懂事的團支書又叛變了。
陶可拍桌大怒，遂召開班會，議題竟然是：肅清極端民主化的思想。
班上鴉雀無聲，陶可夾著書一臉陰沉的進門，撐著講臺做逼視狀。半晌才冷冷開口：“列寧同志！”
學生被他嚇一跳。
他繼續：“曾說，在黑暗的□□制度下，廣泛的民主制是一種毫無意思而且有害的兒戲。之所以說它毫無意思，是因為任何一個革命組織也從來沒有真正實行過什么廣泛的民主制，而且無論它自己多么愿意這么做，也是做不到的。”
有人小心翼翼舉手：“老師，我們不是革命組織……”
陶可摔書：“老師說話小孩少插嘴！”
全班靜默，陶可仰頭，得意道：“為了光榮的布爾什維克終將實現，同學們還是去長江大橋。”
學生們與他大眼瞪小眼長達數分鐘，終于反抗，某個有點脾氣的新青年接著陶可的話說：“老師！你搞高壓統治！都什么時代了，還一點都不民主！我們又不是高中生！”
陶可壞笑：“胡說，我很民主的。但我的民主是你是民，我是主。”
他換上一副懇切面孔：“同學們，聽話吧，不要為難老師啦，老師和你們不一樣，理論學習研究任務教學工作都是很繁重的，真是抽不出時間來陪你們滿山跑。”
有幾個善解人意的孩子開始回心轉意：“算了吧，咱們別去外地了吧……”
“不要！我不要看水泥墩子！”
“長江大橋我每個禮拜要過幾回，為什么還要特地去看！”
“越遠越好！越遠越好！”
“……”
陶可怒火中燒，大吼一聲：“班長！”
班長說：“到！”
陶可指指下面：“給這幫少爺小姐們報個價！”
“呃，好，好”班長捧著筆記本：“黃山三日游：國旅500元，青旅500元，中旅……”
學生們呼啦啦叫起來：“這么貴！”
“為什么要參團！自助游不行啊！？”
“那更貴，”班長楞楞說：“光門票就要兩百，還有車費、住宿、飯錢……”
底下人不說話了。
陶可靠在講桌上，在胸前交叉著兩手：“想通了嗎？想通了咱們再來商量。”
“為什么黃山那么貴啊~~~”
“但是我真的不想去看大橋。”
“我也不想……”
陶可暗道：我比你們還不想。
有個蘇州籍的學生舉手出來打圓場：“老師，你看去我們那兒行不行？景點也有，行程也不遠，一天就差不多了。”
這個提議的反對聲浪明顯要小些。
陶可扳著指頭算：一天……一天……不行，一天我可以飚兩萬字了！
他咳嗽一聲沉下臉，準備潑涼水，卻看到班長老實人一副為難至死的模樣，心就軟了。想想這傻小子也不容易，雙面膠一般，一頭要粘學生，一頭要粘老師，結果總是兩頭不討好，兩頭粘不住。
他問那蘇州學生：“你可能買到優惠門票？”
學生說：“我盡量。但我爸爸能借到旅游巴士，方便我們來往各個景點。”
陶可對班長點點頭：“投票吧。”
新一輪票選是20:9，除了特別有錢的和特別心野的，大多數人都趨向了中庸。
目的地已敲定，剩下的就按部就班。陶可語重心長對班長說：“老師很信任你啊！我當了好幾級的輔導員，到目前為止，你的工作能力和素質水平都是最高的，老實說一個學生干部，在大二就能成熟到你這個程度，在我們學校歷史上也是非常少的。”
幾句話把班長騙得熱淚盈眶，拍著胸脯保證：“陶老師您放心吧！我一定組織好這次的秋游工作，替老師分憂！”
陶可大笑：“好，不愧是我們學院的重點培養對象。那就由你就全權代理，這也是你自我鍛煉的機會，要好好珍惜啊！”
班長鎮重其事點頭，十分感恩地把所有麻煩活都攬到自己身上。
陶可目送這小愣瓜出辦公室，接著面上一喜，迅速竄回本部，躲進蝸居成一統，忙著賺錢去了。
可憐那小班長請了一整天假揣著大把學生證蹲守在火車站（班費僅剩兩百大元，根本包不起城際巴士），買回來的還全都是無座票，被人圍著一頓好揍。
到了出發那天一大早，陶可清點人數，除了原本蘇州的、考試的、做家教的、生病的、討厭集體活動的、賭氣不去的……全班還剩十九人，加上陶可自己，湊了個整數。一行人擠上公交車，奔火車站。
陶可身為班主任，還做了點犧牲：自己掏錢買了幾份晚報，每個學生發兩張，等上了車，往屁股底下一墊，席地而坐。列車員本來還想過來賣點小吃飲料，一看整節車廂的過道里全蹲著學生，跟坑里的蘿卜似的，便干脆回了頭。
到了蘇州，果然有輛半舊的巴士等著。趕場似的看了兩個園子，學生直嚷嚷沒勁沒勁，不是假山就是亭子，非逼著那巴士司機帶他們去游樂場。陶可巴不得他們快看完了回家，便跟在后面絮叨：“淺薄！淺薄！”學生不理他，真去了樂園，又逛了那條十分著名的步行街，玩到連飯都顧不上吃，直到晚上八點來鐘，才急匆匆往車站趕。
但這時哪里還買得著票！
須知滬寧線上本來就是一票難求，連帶那買票的阿姨，也覺得自己金貴起來。不管問她幾點鐘，到那個城市，回應你的總是鐵錘一般的“NO”，王者風范十足。
陶可來了氣，把學生分散到十幾個售票窗口，吩咐道不管多晚的車，一定要全部能走，不許單飛。過會兒學生回來說，半夜兩點多有趟慢車，現在還能買著二十張票。
陶可咬了咬牙：“買！”
學生領了票呼啦啦往外跑：“逛街！逛街！”
“小吃！小吃！”
陶可跟在后面氣急敗壞地喊：“集體行動！集體行動！”
這幫家伙全是外星人，精力根本就是無底洞。只要能玩，他們不要吃飯，不要睡覺，隨便找個地方喝點水就行。平時關著看不出，一旦放出來，個個是脫韁野馬，讓人恨不得找繩子栓在腰上才好。
陶可見班長還傻楞楞站著，便憋足勁在他頭上鑿了一下：“你還不快去給我跟著！記住所有人十一點前在火車站集合！！”
班長箭一般躥出去，陶可喘著粗氣坐在人來人往的廣場上，抱頭：“煩死了！！”
有個人在他身邊蹲下來，扭頭靜靜看著他，是燕楊。
陶可問：“怎么不去玩？”
燕楊說：“我和他們合不來。”
陶可笑了：“那你倒愿意和他們一起出來？”
燕楊也坐下來，說：“有人不放心你，讓我跟出來看看。”
“誰？”
“師公。”
陶可嘴角抽搐了一下：“你還真和他是一伙的。”
燕楊很認真地說：“師公是我的人生導師。”
“……”陶可無語，半天才說：“你真蠢潔……”
“老師不喜歡他？”
“嗯~~~怎么說呢，”陶可望著天說：“反正七年里我吃了他不少苦頭就是。”
“七年？！”
“真是孽緣，”陶可嘆口氣：“本科四年，他都是我的班主任；好不容易考了碩，他竟然開始帶研究生。當時也傻，只知道埋頭考試，根本不打聽導師是誰，早知道是他，我根本就不來報到……后來又是三年，最后覺得終于可以脫離魔爪了，他又變成博導了！”
燕楊挺崇拜的眼神：“師公很厲害！”
“他唯一的好處就是他的腦袋，”陶可說：“從小就是跳級狂人，任何腦力勞動都只需要別人一半的時間。你不知道他幾歲就大學畢業了，說出來真是嚇死你。”
“天才啊。”
“有的時候很蠢，而且非常非常羅嗦！”陶可問：“幾點了？”
“九點半。”
“唉~~~~~~~~”陶可苦哈哈說：“我完蛋了。”
“為什么？”
還問為什么。要知道攢書一行，苦就苦在一個“趕”字，一個“改”字，一個“拼”字，精也精在此三字。那些攢書熟手酬勞之所以稍高，很大程度上也是因為他們成書速度快，照搬抄襲而能改得不惹糾紛，四處斷章摘選而能拼得嚴絲合縫。
但陶可事務纏身，前三天僅僅湊了萬余字。他本來想今天下午六點以前趕回學校，稍稍休息就后奮斗一整夜。可是如今眼看到校都黎明了，就算是神仙，也不能保證明天中午前能夠頭腦清醒地編書，細細一算，浪費的何止二十四個小時。
若是今天晚上不攢，三天后交稿，是肯定趕不上的了。不交稿，就沒有錢；沒有錢，吃什么？！！
陶可惱火道：“回去就把那花言巧語騙我來的小蘇州梟首了。”
燕楊東張西望，無所事事。
陶可說：“手機借我打長途。”
燕楊把電話放在他手上：“老師，有些事你還真做得出來。”
陶可一臉無愧，撥安小佳的號碼。安小佳的編纂能力稍弱，但搜索暴強，若是他今天不忙，倒可以頂上。
誰知電話里傳來的卻是那人帶點哭腔的聲音：“陶可~~~~怎么辦？老爺子早上出現昏厥了……現在我們都守著他呢，你說他不會有事吧？不會有事吧？怎么辦啊……”
倒要陶可安慰他：“沒事的，沒事的，現在醫學很發達的。”
廢了半天口舌，才把那人哄冷靜了，答應明天早上再互通消息。
陶可嘆氣，剛把手機還回去，又突然搶過來。燕楊好笑地看著他。
葉臻的聲音聽起來啞啞的。
陶可問：“怎么了？”
他說：“慢性咽炎。”
陶可說：“你說話聲音跟蚊子哼似的，還敢得咽炎？當初一上課就逼著我滿世界給你找話筒，你都忘了？”
葉臻說：“我好歹也教了快十年書了，夠得咽炎的資格了。”
陶可立刻哼哼：“老師……”
葉臻啞著嗓子笑：“快別叫了，別折了我的壽，又惹什么麻煩了盡管說吧。”
陶可有些難以啟齒：“你會開我宿舍的門嗎？”
“我從來沒開過，晚上襲擊你的不是我。”葉臻說：“我比較喜歡你情我愿這種感覺。”
“別胡說！”陶可臉紅了：“會不會？”
“用電話卡。”葉臻笑著說：“我在那兒住過。”
“那你進了門，打開電腦，在桌面上有一個文檔叫‘NEWBOOK’，那里面是……”
“你的學期論文？”葉臻說。
“不是，”陶可哼哼唧唧道：“我……我的……新作……”
“你攢的書？”葉臻聲音開始沉下來了。
“嗯……”
“陶可，”葉臻說：“我很反對你用這種方式獲得不法收入，從來就不贊成。”
“但是……”
“沒有但是，我痛恨抄襲。”
“可是……”
“也沒有可是，我個人絕對不會參與這種學術腐敗。陶可，作為你的老師，我不能幫你。”
“根本就不是學術啊，喂！喂！喂！”陶可哭喪著臉對燕楊說：“你師公生氣了……”
燕楊問：“你寫什么書惹他生氣了？”
陶可說：“不提了！有的導師帶頭攢書，他卻清高。”
“唉唉~~~~算了，”陶可站起來伸個懶腰：“我去候車室睡一覺，你去么？”
燕楊點頭。
兩人背靠背坐著，陶可發了一會兒呆，打個哈欠準備睡。燕楊的手機響了，他接了遞給陶可：“師公找你。”
“哎？”
話筒里傳來葉臻又嘶啞又惱火的聲音：“陶可！！我平時太放松對你的要求了！”
“哎？哎？”
“你寫的是什么東西！《人人都是可愛女生——寫給花季的你》！？你有空編這種東西為什么不幫我搞課題？！”
“哎？你怎么還是去了？”
“陶可，你明天給我過來承認錯誤！我的確是非常喜歡你，但我絕對不會放縱這種喜歡！”
“哎？喂！喂！喂！”陶可說：“又掛了……”
燕楊問：“你到底做什么對不起他的事了？”
“放屁！”陶可敲他：“小孩子不懂別胡說！”
陶可看表，剛剛十點。他調整了一下姿勢剛想睡，燕楊又把手機遞過來：“還是師公。”
“……”
“陶可……”
“嗯。”
“這玩意兒怎么寫？”
陶可只當他又找茬罵人，便用平淡無奇的聲音說道：“搜索引擎，一個個網頁點開，抄。我桌上有一堆言情小說，翻開，抄。安小佳那里有《知音》、《女友》，抄。”
說完便掐了線，對燕楊伸出兩個手指：“我贏了，我終于掛了他一回！”
燕楊楞楞看著他：“老師，你挺可愛的。”
陶可一跌：“你會不會形容男人啊？”
“不會，”燕楊說：“因為我喜歡男人。若是真喜歡，我會緊張，會考慮，會在乎他想什么，會擔憂他是不是喜歡我……我的腦袋里塞了太多東西，跟本來不及找好詞形容他。”
陶可笑了：“葉臻對我說你很勇敢……果然。勇于解放自己，真好。”
燕楊問：“那你呢？”
陶可不說話。
燕楊靜默，突然說：“老師，我可不可以握握你的手。”
“嗯？”陶可還沒反應，燕楊便從包包底下把手伸過來了。陶可很想縮掙開，最終還是沒忍心。
燕楊的手很溫暖。
“老師的手像冰一樣。”燕楊說：“我一直一直在想，世界上總有一雙手，會讓我覺得愜意、幸福，會讓我覺得活著不那么黯淡無光，會讓我永遠不孤獨。所以我一直在找，在找這雙手的主人，如果找著了，我們會融洽、貼近、快樂，會一起擁有一個完美的人生。”
陶可笑了。
“老師呢？”
“以前看書，常常問，”陶可輕輕說：“男人間如何相處，如何共同生活、共度時光，如何分享他們的飯菜、房間、休閑、悲傷、知識和信心？”
“這種脫離了常規的關系形式、家庭、職業和義務性的情誼，一旦和別人坦誠相見，那滋味如何？”
“如何面對欲望？如何拓展自己的世界？如何擁有擁有更強的生活的力量？到底用什么態度對待社會？到底如何不讓自己悲憫不讓別人替你悲憫？”
“你能回答嗎？”陶可問燕楊。
燕楊搖頭：“我沒想過。”
“我不能回答。”陶可說：“葉臻也許知道，可他不告訴我。”
“我很不安，很多人都會不安，但我特別嚴重些。為了不讓我的欲望產生在不安中，產生在一種我無法把握的狀態里，所以我不讓自己產生欲望……你明白了嗎？”
燕楊有點糊涂：“明白什么？”
“葉臻一定對你說過我的性冷淡者，你現在明白了嗎？”
燕楊捂住嘴，顧左右而言他。
“燕楊，放手吧。”陶可說：“同學們回來了。