“你是在哪家理發店剪的頭發？”黎詩雨問她。
　　她回答時吞吞吐吐、支支吾吾，說了好一會兒也沒有說清楚她究竟在哪家理發店剪的頭發。
　　因為她根本就不想回答這個問題，她根本就不想說她究竟在哪家理發店剪的頭發。對她而言，這是一個讓她感到難堪的問題。當初，顧晴闌的父母買房艱難，裝修房子也是簡單裝修。現在，日常的生活開銷，媽媽都是摳摳索索地消費，算計地過日子。有時，去超市購物，媽媽想購買一件東西，她會糾結猶豫好久，而且，通常糾結猶豫好久的最后，媽媽還是決定放棄購買那件她想購買的東西。她家并不富裕，這是一個事實，她心知肚明。但是，當他人或者她自己揭開這一個事實時，像是在傷口上撒鹽一般，火辣辣的疼。
　　剪頭發也是一種消費，小區里有幾百元價格消費的理發店，也有幾十元價格消費的理發店。媽媽當然不同意她去幾百元價格消費的理發店，所以她剪頭發只花費了幾十元。
　　黎詩雨沒有繼續追問她，現在她們已經疏遠了。準確地說，是黎詩雨疏遠了她。她們已經很久沒有放學時一起回家了，她甚至能感受到黎詩雨說到關于她的話題時字里行間隱隱約約透露出的惡意。黎詩雨為什么疏遠她，為什么對她透露出惡意，難道是因為班上有幾個男生喜歡她嗎？她不知道。
　　期末考試結束后休息的第一天，顧晴闌接到了一個電話?！艾F在你有空嗎？你可以來我家樓下的花園，我有話想對你說?！彪娫捘且贿叺睦柙娪暾f道。掛掉電話后沒多久，顧晴闌下樓，來到約定的地點。當她走到黎詩雨家樓下花園前端的那一段道路時，她見到了一個經常和黎詩雨玩的女生?！袄柙娪晗胝夷氵^來一起玩?！边@個女生對她說道。她沒有理會，她只是望向遠處，她遠遠地看到拿著一盒面正在吃面的黎詩雨。然后扭頭，轉身離去。她聽到身后有人在呼喊她的名字，但是她沒有回頭。
　　那時的她未曾想到，這竟然是她與黎詩雨的最后一次見面。六年級下學期開學的第一天，班上少了兩個人，黎詩雨和柳馨瑩轉學了。顧晴闌住的這個小區所在的地段偏僻，遠沒有市中心繁華。黎詩雨父母賣了小區里的一套房，柳馨瑩父母賣了小區里的兩套房。他們在繁華的市中心買了新房，現在搬到市中心的新房去住了。
　　新學期開學還不到兩周，班主任突然告訴大家班長將要轉學。如果說黎詩雨和柳馨瑩的轉學是早有準備的計劃之內，那么班長的轉學就是措手不及的意料之外。班長的父親破產了，很快，他們將離開這座城市，退回他們的家鄉，在那里重新開始生活。
　　“晴闌，我給你準備的這些草稿紙，足夠你使用到上大學之前?！备赣H指著書柜的其中一個格子，說道。顧晴闌順著父親手指指向的方向望去，那一個格子里靜靜地躺著一摞高高的草稿紙，堆滿了整個格子。“初中三年和高中三年你會過得辛苦，不過沒關系，你上了大學就好了。”父親接著說道。書房里，父女倆一坐一站，女孩坐在書桌下的椅子上，她面前書桌的桌面上放置著一臺電腦。“這是最近我給你買的筆記本電腦，等你上大學后你可以把它帶到大學里用于學習?！备赣H繼續說道。她看了一眼面前的這臺電腦，雖然父親說它是筆記本電腦，但是它看起來厚且重，并不輕薄。不過，那時的確也不存在輕薄的筆記本電腦。
　　某一天夜晚的散步，她來到了黎詩雨家樓下的花園。黎詩雨家的樓層低，她很快就看到了黎詩雨家的陽臺，現在那里已經換了新的主人?？赡苣且惶炖柙娪晔莵硐蛩绖e的，雖然黎詩雨向她透露過惡意，但是黎詩雨也向她表達過善意，也許那一天她不該扭頭轉身離去，黎詩雨在電話里說有話想對她說，其實就是他們一家要搬家這件事吧。
　　走著走著，走到了周見深家樓下的花園。也許有一天，周見深也會搬家，也許有一天，周見深與她也會有最后一次見面，又或許是這一生的最后一次見面。
　　他會向她道別嗎？