在上述段落里，我們描繪了生命的第一個(gè)繁榮時(shí)期——中生代的植被和爬行動(dòng)物。在那個(gè)時(shí)期，恐龍?jiān)跓釒в炅趾驼訚杀椴嫉钠皆蠙M行霸道；翼手龍一邊拍打著翅膀高聲鳴叫，一邊在灌木和樹林間捕食著嗡嗡作響的昆蟲。與此同時(shí)，在這片繁榮的角落里，一群不起眼的數(shù)量稀少的生物正在獲得力量并提高耐力。當(dāng)太陽與地球的饋贈(zèng)開始慢慢減少時(shí)，這些力量與耐力成為物種延續(xù)的至關(guān)重要的條件。
在生存競爭和天敵的追趕下，一群小型的跳躍類恐龍要么瀕臨滅絕，要么適應(yīng)了高山或海邊的寒冷環(huán)境。這些不幸的族群發(fā)展出了一種新型的鱗——這些鱗延長至翎毛狀，成為羽毛的雛形。翎毛狀的鱗相互重疊，形成了比以往的爬行動(dòng)物身上的覆蓋物更有效的保溫層。于是它們可以進(jìn)入過去無法居住的寒冷地區(qū)。伴隨著這些變化，這些生物更加擔(dān)心起了自己的蛋。大多數(shù)爬行動(dòng)物對自己的蛋漠不關(guān)心，任由它們在陽光下自然孵化。然而這個(gè)新物種里的某些分支形成了保護(hù)自己的蛋，并用體溫進(jìn)行孵化的習(xí)性。
伴隨著對寒冷的適應(yīng)力，這些原始鳥類的內(nèi)部構(gòu)造也發(fā)生了變化，它們成了不受外界溫度影響的恒溫動(dòng)物。早期的鳥類是以魚類為食的海鳥，它們的前肢不是翅膀，而是像企鵝一樣呈鰭狀。新西蘭幾維鳥有著非常簡單的羽毛，既不能飛，也不像是飛行動(dòng)物的后代。在鳥類的發(fā)展中，是先有的羽毛，后有的翅膀。一旦有了羽毛，那么羽毛的伸展將不可避免地引向翅膀的發(fā)育。我們發(fā)現(xiàn)了一種鳥類的化石，它有著爬行動(dòng)物的牙齒和長長的尾巴，也擁有真正的翅膀。它能飛，也能在中生代的翼手龍之間生存下來。盡管如此，鳥類的種類和數(shù)量在中生代時(shí)期都較為稀少。如果一個(gè)人回到了中生代，也許他跋涉數(shù)日都見不到一只鳥兒，也聽不到一聲鳥鳴，但他會(huì)在蕨葉和蘆葦間看到大量的翼手龍和昆蟲。
還有一類生物也是他無法看到的，那就是哺乳動(dòng)物。最早的哺乳動(dòng)物的出現(xiàn)可能比鳥類早了幾百萬年，但它們?nèi)继 ⑻黄鹧郏卦陔y以發(fā)現(xiàn)的偏僻角落。
早期的哺乳動(dòng)物和早期的鳥類一樣，是在生存競爭和躲避天敵的驅(qū)使下開始適應(yīng)艱辛與寒冷的生活。它們的鱗也進(jìn)化成翎毛，成了保持體溫的覆蓋物。雖然在細(xì)節(jié)上與鳥類不同，但它們也經(jīng)歷了內(nèi)部構(gòu)造的變化，成為不受外界溫度影響的恒溫動(dòng)物。它們進(jìn)化出了毛而非羽毛，它們不是在孵化的過程中保護(hù)后代，而是讓后代在體內(nèi)發(fā)育至接近成熟。它們之中的大部分進(jìn)化成了胎生動(dòng)物，直接誕下后代。在后代出生之后，仍然繼續(xù)保護(hù)和哺育后代。大部分哺乳動(dòng)物有乳汁，可以進(jìn)行哺乳。現(xiàn)存的哺乳動(dòng)物之中有兩種仍然產(chǎn)蛋，并且沒有乳汁，它們用皮下的分泌物哺育后代。這兩種動(dòng)物就是鴨嘴獸和針鼴鼠。針鼴鼠產(chǎn)下外殼堅(jiān)硬的蛋后就會(huì)把蛋放入肚子下方的育兒袋，這些蛋在孵化之前會(huì)一直待在溫暖安全的育兒袋中。
穿越到中生代的人尋覓數(shù)日才能發(fā)現(xiàn)一只鳥，同樣地，除非知道精確的地點(diǎn)，否則也很可能找不到任何哺乳動(dòng)物的痕跡。在中生代，鳥類和哺乳動(dòng)物都是不起眼的異類。
據(jù)推測，爬行動(dòng)物的時(shí)代持續(xù)了8000萬年。如果有類人的智慧生命在這段漫長的時(shí)光里一直在觀察著那個(gè)世界，那么這片陽光燦爛的繁榮景象看起來多么安定和永恒，恐龍和蜥蜴的繁盛是多么的穩(wěn)定！隨后，宇宙神秘的節(jié)奏和積聚的力量開始打破這看似永恒的穩(wěn)定。生命的運(yùn)氣耗盡了。日復(fù)一日年復(fù)一年，伴隨著停滯與倒退，變化降臨了。環(huán)境變得惡劣和極端，海平面和地形發(fā)生改變。在漫長而又繁榮的中生代，環(huán)境的變化保持著穩(wěn)定，我們在這段時(shí)期的巖石記錄里發(fā)現(xiàn)的是生命形式的劇烈波動(dòng)和新物種的出現(xiàn)。在瀕臨滅絕的威脅下，舊的物種展現(xiàn)了極致的變化與適應(yīng)能力。例如，中生代晚期的菊石展現(xiàn)出幾種不同的奇妙形狀。在穩(wěn)定的環(huán)境里沒有產(chǎn)生新品種的動(dòng)力，生命不進(jìn)化，新品種的出現(xiàn)受到抑制，現(xiàn)存的生命形式已經(jīng)是最適宜的。而在極端的環(huán)境下，普通品種遭遇危機(jī)，新品種卻更有可能幸存和立足。
隨后巖石記錄里出現(xiàn)了數(shù)百萬年的斷層，生命歷史的框架蒙上了一層薄紗。當(dāng)薄紗被掀起時(shí)，爬行動(dòng)物的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了。恐龍、蛇頸龍、魚龍、翼手龍和菊石的無數(shù)變種已徹底消失。殺死它們的是嚴(yán)寒。它們最終的改變都不夠徹底，不足以適應(yīng)生存環(huán)境，世界的劇變超越了它們的承受能力，中生代生物遭受了一場緩慢而徹底的大屠殺。我們看到了一幅新的景色，新生的更堅(jiān)強(qiáng)的植物群和動(dòng)物群占領(lǐng)了世界。
在這片慘淡的景色里，生命開始了新的篇章。蘇鐵屬植物和熱帶針葉樹大多被落葉樹、開花植物和灌木取代。過去爬行動(dòng)物大量出沒的地方出現(xiàn)了越來越多的鳥類和哺乳動(dòng)物。