他有個(gè)朋友可能會(huì)考慮雇我做檔案管理員。我有資格知道字母表。亞當(dāng)斯先生也認(rèn)為我有問(wèn)題，所以他不會(huì)期望太多。我們握手并分道揚(yáng)鑣。
    我知道我唯一認(rèn)識(shí)的人開(kāi)車(chē)離開(kāi)，把我留給自己的惡習(xí)，盡管我非常感激他所做的一切，但我很高興看到這一切——如果，這是一個(gè)非常大的如果，一切都是他們說(shuō)的，而且這一年奇跡般地變成了1996年，我仍然不能完全肯定。我傾向于相信這一切都是我過(guò)于活躍的想象力的一個(gè)非常生動(dòng)的虛構(gòu)。
    最后，在警察局附近法院外的人行道上，只有我一個(gè)人，我把那些告訴我在十天內(nèi)回復(fù)的文書(shū)工作揉成一團(tuán)，一旦我找到了我現(xiàn)在的住址，還有就業(yè)證明或者至少證明我有能力得到這個(gè)地址。我口袋里有三百多美元。這就是新的——我的意思是假鈔被沒(méi)收了。我不知道為什么他們讓我保留一些賬單，而不是其他的。他們都來(lái)自同一家銀行，沒(méi)有一個(gè)是偽造的。我的律師說(shuō)新的賬單可能是指紋錯(cuò)誤，不管那是什么意思。在我的律師的建議下，我試圖逃離出租車(chē)費(fèi)用的指控被撤銷(xiāo)了，我的律師認(rèn)為我的思維不正常，沒(méi)有能力在任何地方跑步。
    我已經(jīng)等待這座城市，在明亮的白天，幾乎三個(gè)星期。部分原因是，在這里意味著我已經(jīng)不在那里了，但主要是因?yàn)槲倚枰H眼看看我不能相信的東西。
    我抬起眼睛，看著城市的景色，失望地呼氣。
    拐角處有一輛熱狗車(chē)。周?chē)慕ㄖ雌饋?lái)很相似，或者是一樣的。我從來(lái)沒(méi)有在這個(gè)地方呆過(guò)太久，所以我不能確定。我嘗試了幾分鐘來(lái)熟悉一下，但老實(shí)說(shuō)，一個(gè)人多久去一次城市的某些地方，他們的日常生活并不僅僅是為了記住商店和餐館的名字或地點(diǎn)？
    我發(fā)現(xiàn)的唯一真正不同之處在于汽車(chē)。即使是最好的模特也已經(jīng)過(guò)時(shí)了，比如過(guò)時(shí)的衣服和一些行人的蘑菇式發(fā)型。街對(duì)面是附近窗口的大型海報(bào)......塔樓音樂(lè)！那個(gè)地方已經(jīng)破產(chǎn)好幾年了！
    除了好好看看那家店之外，我沒(méi)什么計(jì)劃。穿過(guò)那些我只能猜測(cè)是午餐流量揮之不去的東西，我擠過(guò)幾組人，向相反的方向移動(dòng)，踏上黑色的墊子，打開(kāi)自動(dòng)門(mén)，成為一個(gè)活的遺跡。
    里面的一切都和我記憶中的一模一樣。一排排的CD被包裹在玻璃紙里的高高的紙板箱里，周?chē)且粋€(gè)古老的反盜竊系統(tǒng)的塑料g。在左邊，一個(gè)小的區(qū)域是專(zhuān)門(mén)用于乙烯基的一個(gè)更大的區(qū)域的磁帶和右邊的商品墻。樂(lè)隊(duì)t恤、海報(bào)和大量錄像帶的展示，在最遠(yuǎn)的后面ーー最令人印象深刻的景象ーー一個(gè)拿著一臺(tái)古老的米黃色電腦的小柜臺(tái)。顯示器上只有一個(gè)4英寸的屏幕，它的體積過(guò)大，受到阻礙，只有4英寸的屏幕。上面掛著一個(gè)標(biāo)志，音樂(lè)會(huì)門(mén)票。
    我想笑。
    這讓我想起那個(gè)時(shí)代，買(mǎi)票買(mǎi)任何離家出走所需要的東西。獲得好座位意味著你要在外面露營(yíng)過(guò)夜，以保住你排隊(duì)的位置，不耐煩地等到早上八點(diǎn)，那時(shí)你想看的電影票比任何東西都要多。在我十四歲的時(shí)候，我第一次露營(yíng)去Lollapalooza的門(mén)票。綠日的開(kāi)幕式非常精彩，但我去那里是為了看比斯蒂男孩和喬治·克林頓。涅槃樂(lè)隊(duì)也應(yīng)該在那一年上演。我認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人都在努力，我母親這樣做是很有說(shuō)服力的。這是我的第一場(chǎng)演唱會(huì)，也是我參加過(guò)的最好的音樂(lè)會(huì)，緊接著我第一次看到桑塔納。我記得我花了很多時(shí)間在人行道上，還蜷縮在睡袋里買(mǎi)票。這是純粹的，純粹的樂(lè)趣。這曾經(jīng)是唯一值得花時(shí)間和麻煩的事情。音樂(lè)，伙計(jì)。不像現(xiàn)在，只有一群二十幾歲的人露宿街頭，坐著折疊的椅子，喝著10美元的濃咖啡，期待著電信業(yè)的最新發(fā)展，因?yàn)樗邢乱淮Ｐ蛯?huì)做的事情比他們已經(jīng)擁有的設(shè)備多了兩樣?xùn)|西。不，那些時(shí)間是不同的。那是一個(gè)不同的時(shí)代。
    杜奇，綠日最好的作品在我的簡(jiǎn)陋意見(jiàn)中，設(shè)置在最暢銷(xiāo)的標(biāo)語(yǔ)牌下的小島的盡頭。我的眼睛緊緊地盯著它，立刻就被吸進(jìn)去了。一拿到錢(qián)，我就刮掉薄薄的塑料包裝紙，看看里面。看到真實(shí)的圖片，平滑的紙條和歌詞，真是太奇怪了。它讓我意識(shí)到MP3真的改變了我的一切。
    90年代是一個(gè)與眾不同的十年;充滿了音樂(lè)的第一次，歷史的悲劇，格魯吉時(shí)代的誕生，帶來(lái)了發(fā)帶、男孩樂(lè)隊(duì)等等的死亡。音樂(lè)是如此豐富的潛力。新杰克·斯溫，r&b，東海岸/西海岸的競(jìng)爭(zhēng);所有這些都發(fā)生在當(dāng)時(shí)。
    那時(shí)的想法現(xiàn)在漸漸滲透進(jìn)來(lái)，但我拒絕用這些術(shù)語(yǔ)來(lái)思考。要調(diào)和我在這個(gè)地方所知道的，唯一的方法就是把它分開(kāi)ーー把我面前的東西保存在幻想之中。我會(huì)一直沉迷于此，直到我醒來(lái)。在那之前，我會(huì)充分利用我的環(huán)境。希望我不會(huì)記得這些。
    我買(mǎi)了一些東西，讓自己能夠更長(zhǎng)時(shí)間的回憶，但是我試圖留意時(shí)間。不管是不是幻想，我仍然需要找一個(gè)體面的汽車(chē)旅館，最好是沒(méi)有妓女的，待在家里，直到我找到方向。另外，我的肚子在咕嚕咕嚕叫。
    這些分心的事情很猖獗，不久之后，我就快餓死了，懷舊之情也越來(lái)越多。
    在外面，人們經(jīng)過(guò)商店的窗戶，讓我想知道還有什么不同。我分配給我們的時(shí)間加上三十，最后，我開(kāi)始走路。外面的街道上，空氣很舒服。溫暖但不熱，陽(yáng)光燦爛。我瞥見(jiàn)街對(duì)面的法院，加快步伐，急于離開(kāi)那里。
    舊的東西似乎又煥然一新，但有些事情永遠(yuǎn)不會(huì)改變。喇叭聲提醒我，大多數(shù)人仍然是糟糕的司機(jī)和道路憤怒，至少在市中心，似乎正在按照通常的水平運(yùn)行。為了讓自己一路上都能看到風(fēng)景，我注意到幾個(gè)街區(qū)外有一家電影院。前面的大帳篷上寫(xiě)著:法戈和羅密歐+朱麗葉。入口處有一張巨大的海報(bào)，上面有一張年輕塞繆爾·L·杰克遜的照片，上面寫(xiě)著"殺戮時(shí)間"的廣告。在那附近，另一張貼在《現(xiàn)在播放》的玻璃盒子里的海報(bào)ーー杰瑞·馬奎爾。另一張貼著大紅字的海報(bào)上寫(xiě)著:"吉爾莫快樂(lè)......馬上就要來(lái)了。"
    大部分的散步感覺(jué)就像是在記憶里漫步。在每一個(gè)公用電話、每一家老餐館、每一個(gè)噴泉、名望之路、現(xiàn)代科技的缺失使我們彼此脫節(jié)，這些都是值得注意的。人們互相參與，而不是躲在藍(lán)牙和筆記本電腦后面。即使是尋呼機(jī)也需要回電話。一個(gè)男人帶著強(qiáng)烈的自信心抓著一個(gè)巨大的手機(jī)，手提箱大小的手提包被拉在一個(gè)肩膀上。接收器有一條卷曲的線和可伸縮的天線。
    臟兮兮的外表仍然伴隨著煙霧在人行道上，它仍然不會(huì)打擾我。再往下一點(diǎn)就是個(gè)報(bào)攤了。我不會(huì)停下來(lái)，但是要花時(shí)間去看看即將到來(lái)的選舉的頭條新聞。比爾·克林頓正在競(jìng)選他的第二個(gè)任期，并且陷入丑聞。紐約時(shí)報(bào)》的頭版頭條提醒全世界一個(gè)新的威脅:小心瘋牛病。福格一家登上了幾家音樂(lè)雜志的封面。他們版本的'Killily'是第一名。辣妹的照片也隨處可見(jiàn)。我繼續(xù)走著，被自由和咖啡的喜悅所激勵(lì)著，在從一個(gè)里程碑走到另一個(gè)里程碑時(shí)，我在視線中呼吸。
    不久，這些企業(yè)就變成了房子。混凝土變成了綠色的小山丘和在樹(shù)木上的鵝卵石傳動(dòng)道。人行道的盡頭是一片開(kāi)闊的景色，我走進(jìn)了海綿狀的草地。沒(méi)有標(biāo)記我的目的地的標(biāo)志，但我不需要。這是一個(gè)我經(jīng)常去的公園，很容易在沒(méi)有意識(shí)的努力下找到。我走向中間的巨大沙盒，里面裝滿了蹺蹺板，猴子條，一些彩色的幻燈片和幾個(gè)秋千可供選擇。公園里擠滿了人，孩子們到處玩游戲，大喊大叫，笑個(gè)不停。
    我朝著輪胎秋千的方向走去，但是兩個(gè)年輕女孩在我之前就到了。我突然轉(zhuǎn)向，朝著標(biāo)準(zhǔn)的擺動(dòng)方向前進(jìn)。坐在最高的黑色橡膠條上，連接著厚厚的金屬鏈，我開(kāi)始。慢慢地開(kāi)始，我抽出我的腿，越來(lái)越快，越來(lái)越高，當(dāng)鏈條伸直并向后擼的時(shí)候，我就會(huì)往上爬。眼睛和頂部的酒吧一樣高。在頂峰，我開(kāi)始平衡，舒適的工作在一個(gè)有節(jié)奏的步伐。下面的一些孩子盯著我，我揮手。享受著感覺(jué)的鐘擺;下擺的極端重力，由前進(jìn)運(yùn)動(dòng)推動(dòng)，我的體重在底部移動(dòng)，在前進(jìn)的時(shí)候冷風(fēng)，向后傾斜，在最高點(diǎn)的零重力的二分之一。
    在重力和失重之間轉(zhuǎn)換，空氣掠過(guò)我，我真誠(chéng)地微笑，這是很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)的第一次。天空是藍(lán)色的，上面有白色的羽毛，類(lèi)似于玻璃桌面上的棉球。
    知道應(yīng)該期待什么是一種適度的安慰。也許這就是為什么我的潛意識(shí)選擇了這個(gè)地方而不是更現(xiàn)代或者更夢(mèng)幻的地方。像那樣的地方，誰(shuí)都不知道會(huì)發(fā)生什么。在這里，沒(méi)有什么可擔(dān)心的，至少在一段時(shí)間內(nèi)。在我的可預(yù)見(jiàn)性世界里，沒(méi)有任何限制。我什么都能做。</br>