，恒向線 ！
孟買是一座由幾個半島構(gòu)成的港口城市，其中最大的半島就是老城區(qū)的所在。
阿拉伯海瀕臨城市以南，向北的道路如鉤爪般延伸。高架橋和延綿的堤岸將新舊城區(qū)連接在一起，形成了這座印度的商業(yè)和娛樂業(yè)之都。
“四周都是煙霧、熱氣、雜音”，英國作家奈保爾1988年進(jìn)入孟買的感受，如今依然應(yīng)驗。時隔三十年，許衡發(fā)現(xiàn)這座城市并無太大變化：數(shù)量幾乎翻了一倍的人口涌入孟買，但它依然只有兩條主干道、三條鐵路和一個機(jī)場。
與這里相比，國內(nèi)任何地方的交通都能夠算得上是“井然有序”了。
出租車停在路口時，隔壁的車幾乎觸手可及；雙向四車道，被善于爭搶的司機(jī)們生生地開成了六車道；沿街建筑破敗不堪，卻沒有任何修繕，甚至都不刷油漆粉飾一下；黑黑矮矮的平房中間，新的大樓在慢慢爬起；棚戶與華廈交相呼應(yīng)，卻沒有任何矛盾沖突。
許衡想，這恐怕就是印度特色的腐朽，腐而不爛，爛而不塌，各種文化、傳統(tǒng)兼容并蓄，互相支撐著蹣跚前行。
航班預(yù)定于凌晨起飛，許衡讓司機(jī)把車開往市中心的克勞福德基市場。
盡管已經(jīng)在網(wǎng)上看到過無數(shù)次，但當(dāng)這條黑漆漆的小巷出現(xiàn)眼前時，還是很難讓人聯(lián)想到“世界藥房”的頭銜。
毗鄰孟買最大的商品集散中心，鱗次櫛比的醫(yī)藥商店占據(jù)了整整一條街。
從大名鼎鼎的蘭博西實驗室到各式各樣的手工作坊，百余家獲得美國fda認(rèn)證的藥廠，每天從這里將藥品發(fā)往全世界。
打開手機(jī)地圖里的預(yù)設(shè)路線，許衡按照攻略的指引走進(jìn)路口的一家連鎖店，將訂單遞給了導(dǎo)購員。
導(dǎo)購員最開始只是職業(yè)性地微笑鞠躬，待看清楚訂單上的內(nèi)容后，連忙回庫房叫來了值班經(jīng)理。
因為近年來國內(nèi)需求量急劇增大，印度藥企也針對性地聘請了華裔銷售人員，這里的值班經(jīng)理便是其中之一。
“許小姐？”經(jīng)理的胸口掛著工牌，中文發(fā)音顯得刻意而生疏。從外表上看，就是一位典型的二代移民。
雖然兩人曾在網(wǎng)上進(jìn)行過溝通，但真正見到面前的中年男子，許衡還是愣了愣。反應(yīng)過來之后，很禮貌地點頭致意：“熊經(jīng)理。”
“對不起，因為不知道您具體的到達(dá)時間，所以沒有派人迎接。”熊經(jīng)理一邊把她往店里引，一邊抱歉地解釋。
許衡不以為意地擺擺手，直奔主題道：“東西都準(zhǔn)備好了嗎？”
五百盒印度版“格列衛(wèi)”、幾十位白血病人的救命稻草、上十萬的交易金額，早在許衡此次造訪前，雙方已經(jīng)就這筆“大單”來回磋商了一年多，貨款則悉數(shù)匯入了藥品公司的賬戶。
庫房的一個角落里，花花綠綠的藥片分裝完畢，被塞進(jìn)各式容器中，只待最后裝箱。
許衡彎下腰，將隨身行李一件件地拿出來，集中所有注意力開始清點：盡管價格便宜，但每一粒藥都意味著病人一天的生命延續(xù)，容不得半點馬虎。
熊經(jīng)理在旁邊做著記錄，時不時地劃掉貨單上的名目。兩人配合得井然有序，很快便將貨物清點完畢，行李箱也徹底裝滿了。
許衡站起身來，撿起一件綠色的莎麗，指指地上被置換出的其他行李，略帶歉意地問：“這些往哪里扔？”
熊經(jīng)理嚇了一跳：“都不要了嗎？”
“占地方，托運的話容易被海關(guān)盯上。”許衡解釋道。
熊經(jīng)理從柜子里翻出個塑料袋：“裝這里面吧，下次來再帶回去。”
“不用了，您看有誰需要就處理掉。”許衡搖搖頭，“我不會再來了。”
對方顯然沒聽懂她的意思：“那就讓其他人幫你帶回去啊。”
許衡勉強(qiáng)扯出一抹笑：“我是說，不會再參加'團(tuán)購'了。”
印度版“格列衛(wèi)”99%的成分與瑞士原版相同，價格卻只有后者的十分之一。用過印度藥后，只要身體適應(yīng)良好，沒人會用回原來的正版藥。慢粒白血病需要終身治療，停藥只說明病人已經(jīng)不在了。
熊經(jīng)理很快反應(yīng)過來，抱歉地說：“對不起，請您節(jié)哀。”
“沒關(guān)系。”
表面上還是一只箱子一個包，里面卻裝滿了病友們的希望。在藥房交接完畢，許衡攔下一輛出租車，直接駛往了機(jī)場方向。
從印度海關(guān)出境，需要登記隨身物品。因為來時坐的是“長舟號”，她無需像普通游客一樣辦理申報手續(xù)，而是直接被分配到了免檢通道。
這樣一來，許衡攜帶的所有物品都不再是“進(jìn)口”，而成為未登記的個人財產(chǎn)，只待國內(nèi)機(jī)場通關(guān)，便可以合法使用。
登機(jī)后，靠著機(jī)艙椅背，許衡裹緊了那件綠色莎麗。低頭將赤道紀(jì)念章別上領(lǐng)口，終于緩緩睡去。
同一時間的“長舟號”已經(jīng)開出孟買灣，行駛在阿拉伯海寬廣的洋面上。
王航交接完駕駛室的相關(guān)事務(wù)，拖著疲憊的身軀回到七樓甲板。
推開門，他沒有亮燈，而是讓眼睛慢慢適應(yīng)這暗淡的光線。
徹夜未眠之后，又和貨代、船代、港口官員打了一整天交道，身體早已透支，精神卻依舊亢奮。
從柜子里摸到煙和打火機(jī)，王航叼出一支來低頭點燃。
許衡在船上時，很自然地就戒煙了。如今人剛一走，便忍不住尋來填補(bǔ)空隙，似乎是向虛榮作出的無奈妥協(xié)。
嗆人的煙霧尚未散盡，便完全進(jìn)入胸肺，繚繞升騰著勾勒出黑暗的輪廓。
脫掉鞋，癱倒在床沿上，眼前的書桌漸漸變形，好像還有個人坐在那里，滿臉淚痕地斥責(zé)著他的驕傲與自大。
王航狠狠吸了一口，瞇著眼睛忍受那濃烈的刺激。
明明已經(jīng)很累，還是不想睡，似乎以此就能將記憶、過往和時間無限延長。他不知道自己坐了多久，也不知道煙是什么時候燒完的，只是靜靜保持著同樣的姿勢，直到四肢僵直，依然不想動彈。
宋巍在敲門，聲音有些焦急：“王船？睡了嗎，王船？”
王航打了個激靈，坐起身來朗聲道：“怎么了？”
“收到海關(guān)傳真，許律師被扣在機(jī)場了！”
他連鞋都沒穿，赤腳沖到門口，手忙腳亂地打開鎖：“怎么回事？”
走道里有燈，突然照亮的光線過于刺眼，王航單手擋著，另一只手奪過傳真件，慌慌張張讀起來。
“藥品走私……查扣……”他猛然抬頭，“誰發(fā)的傳真？”
宋巍連忙遞上另一張紙：“機(jī)場海關(guān)。公司總辦抄送轉(zhuǎn)發(fā)，要求我們盡快確認(rèn)。”
王航抹了把臉，有點回不過神。
“許律師家里是不是有病人？”宋巍磕磕巴巴地猜測道。
船員常年隨船出入境，海關(guān)監(jiān)管相對寬松，走私是不少人的生財之道。但凡被抓包，就需要船長簽字作證，確認(rèn)貨物究竟是在哪里上的船。
“昨天送她的時候我們都看到了，那箱子里全是衣服，沒有藥。”宋巍努力回憶，“要怎么證明啊！”
王航咬牙：“走吧，先回駕駛室。”
長長的舷梯還沒爬完，便聽見衛(wèi)星電話特殊的蜂鳴聲。王航和宋巍對視一眼，明白是公司打來的。
盡管半夜被吵醒，王允中的聲音聽起來依然中氣十足：“是咱們船上的人嗎？”
“不是。”王航習(xí)慣了和父親的這種溝通方式：海上通訊價格昂貴，需要直奔主題。
“那就趕快給海關(guān)回話。”老王船長不耐煩地指示道。
王航換只手拿電話：“我想……”
“你想什么沒用。”王允中斥道：“以為海關(guān)是傻的？這么大的量，又不是開制藥廠。”
王航?jīng)]有接茬。
“不許胡鬧。”老王船長一錘定音，“如實把情況反饋給海關(guān)，就這樣定了。”
電話那頭再次響起盲音。
宋巍站在傳真機(jī)前，滿臉糾結(jié)地看著他：“怎么辦？”
王航不說話，低頭拿起海圖桌上的筆，很快寫完給海關(guān)的回函，工工整整地蓋上了“長舟號”的船印。
出機(jī)場高速是東西走向，迎著朝陽駛往市區(qū)的路上，一大早的光線十分刺眼。
趙秉承打了個哈欠，翻下遮光板，單手掌著方向盤，頭也不回地沖后座人說：“回家好好休息，過兩天再去所里報到。”
許衡沒出聲，萎靡不振地縮坐成一團(tuán)。
“好了，幸虧是有驚無險。”趙秉承以為她還在為之前的事情擔(dān)心，“船上出了證明，海關(guān)就沒理由再追究你的責(zé)任。”
旅行箱和背包里的藥品一件不少，病友們的生命得以延續(xù)，許衡知道自己應(yīng)該高興。
可她就是笑不出來。
如果沒有那份傳真，即便神通廣大如趙秉承，恐怕也無法把她保出來。
原本以為印度機(jī)場那張清清白白的報關(guān)單足夠保險，沒想到入境時還會遭遇專門盤查，箱子被打開后，許衡的大腦一片空白。
趙秉承是事務(wù)所的合伙人，又給她出國做了擔(dān)保，很快便接到消息趕來機(jī)場。
律師故意犯罪是會被吊銷執(zhí)照的，他們沒有太多可以選擇的余地，唯有將希望寄托在大洋集團(tuán)身上。
“反正也不打算跟他們合作了，”趙秉承當(dāng)時果斷決定，“死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。”
只是許衡沒有想到，王航真的會愿意幫忙，即便代價是把責(zé)任都攬到了他自己身上。