對(duì)于歷史來(lái)說(shuō),時(shí)間很短暫,對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō),時(shí)間很漫長(zhǎng)。
“天才總是耀眼的,當(dāng)一個(gè)天才過(guò)分耀眼的時(shí)候,人們往往會(huì)忽視她身上明明放在其他人身上也無(wú)比驚人的成就,只注意到她某幾個(gè)突出的地方。”白發(fā)的老教授面對(duì)著攝像機(jī)鏡頭,慢慢地說(shuō)著。
采訪者露出好奇的神色,問(wèn):“您是說(shuō)成秋屏女士?”
老教授點(diǎn)了點(diǎn)頭,繼續(xù)說(shuō)著:“現(xiàn)在的人啊,說(shuō)起成小姐總是說(shuō)她是娛樂(lè)界的大拿,說(shuō)她在電影上面有多少成就。但是實(shí)際上,作為成學(xué)研究者的我們,對(duì)成小姐的文學(xué)作品反而更感興趣。這么說(shuō)吧,你家里書柜里多半是有這么幾本書的《李白集》、《武則天》、《秦始皇》、《洪荒》。是不是?”
采訪者愣愣地點(diǎn)頭,還真是如老教授說(shuō)的那樣,他說(shuō)的這些書,在這位記者家里都有。然而頃刻她又忍不住追問(wèn)了:“不對(duì)啊!我記得《李白集》不是李白的詩(shī)集嗎?怎么成了成秋屏女士的作品?”
老教授不由搖頭,“你們畢竟不是如我這樣經(jīng)歷了那個(gè)年代的人,很多事情都不知道。是的,大眾都說(shuō)《李白集》是詩(shī)人李白的詩(shī)集,但是這個(gè)李白,生卒年是什么時(shí)候?是個(gè)什么人?這些你們清楚嗎?”
采訪者默默搖頭,好吧,雖然家里有《李白集》,而且也知道很多李白的詩(shī)句,但是關(guān)于李白的具體信息她還真沒(méi)有去深究過(guò),一被問(wèn)起來(lái),還是一頭霧水的樣子。
“李白是唐朝人。”老教授嘆了一口氣,然后這樣說(shuō),“聽(tīng)懂了嗎?唐朝,是成秋屏女士完全虛構(gòu)的華夏歷史上的唐朝。”
“啊!?”采訪者瞪大了眼。“不可能吧!李白居然是個(gè)虛構(gòu)的人物,那《李白集》又是怎么回事?”
老教授笑了笑,“這些詩(shī)詞第一次出現(xiàn)就是在成小姐拍攝的電影《李白傳》中,當(dāng)年和《李白集》一同出版的還有這部電影相關(guān)其他詩(shī)詞的集子。不過(guò)現(xiàn)在那部詩(shī)集已經(jīng)不再再版,取而代之的是完全的《李白集》、《杜甫集》等等。在我們這一輩人中大家都知道的一件事就是,成小姐對(duì)于自己電影或者筆下人物創(chuàng)作的任何作品,都拒不承認(rèn)是自己寫的,而是聲名那些作品就是她筆下的虛構(gòu)人物創(chuàng)作的。通常而言,我們都認(rèn)為正是因?yàn)槌尚〗氵@樣幾乎把這些虛構(gòu)人物當(dāng)成是真實(shí)的態(tài)度,才讓她筆下的洪荒和華夏歷史顯得那么豐盈。就像一切都是真正存在過(guò)的一樣。不過(guò),成小姐的電影和書籍實(shí)在太多了,所以很大程度上她的許多優(yōu)秀作品經(jīng)常會(huì)被人們忽視。比如我剛才提到的那本書。《武則天》,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下這種相對(duì)面向女性,但是對(duì)愛(ài)情之類描寫又比較少的書籍,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里是被成小姐的其他作品掩蓋了光芒,隨著時(shí)代的發(fā)展才越來(lái)越被人歡迎。最后被視為巨作的。”
“在文學(xué)界,《武則天》這本小說(shuō)被視為是大夏乃至全世界現(xiàn)代新女性解放運(yùn)動(dòng)的開(kāi)端。甚至于很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),女權(quán)人士進(jìn)行游行示威之類的聚集的時(shí)候,都是人手一本《武則天》,保留節(jié)目是朗讀這本小說(shuō)中的段落。不過(guò)現(xiàn)在女性的地位早已不是當(dāng)初那樣了,所以你們未曾見(jiàn)證那樣的盛況而已。”
時(shí)光倒回近百年。在這類似于地球二十世紀(jì)初的年代,成秋屏關(guān)于唐朝的幾部作品出版之后,成秋屏個(gè)人最用心的這一本《武則天》卻是最被人們所忽視的。
不論如何。這個(gè)年代是保守的,大部分的人并不太接受過(guò)分強(qiáng)調(diào)女權(quán)主義的東西,而即使并非刻意,《武則天》本身對(duì)新女性的定義和解放也尤為突出。鬧到最后,許多對(duì)女權(quán)沒(méi)什么概念的女性根本不會(huì)買這本書。而另一些人即使渴望閱讀這本書,購(gòu)買的時(shí)候也是偷偷摸摸的。
如成秋屏的電影公映之后就開(kāi)始是影評(píng)熱潮一樣。文學(xué)作品出版之后,自然也是書評(píng)不斷。獲得書評(píng)最多的自然而然是《盛唐詩(shī)人傳奇》,畢竟它的題材和內(nèi)容與《李白傳》相互呼應(yīng),許多人都對(duì)這個(gè)感興趣,自然就購(gòu)買了這本書。而大量的詩(shī)詞歌賦想要評(píng)述起來(lái)也顯得簡(jiǎn)單。
“‘夫天地者,萬(wàn)物之逆旅;光陰者,百代之過(guò)客,而浮生若夢(mèng),為歡幾何?’在《李白傳》中,我們沒(méi)有看見(jiàn)這一篇《春夜宴桃李園序》的存在,而在《盛唐詩(shī)人傳奇》中,這幾句話一躍而出,磅礴的氣象就這樣震撼了所有人。李白果然是李白,只有他能有那樣恢宏的想象和豪邁的風(fēng)姿。詩(shī)人傳奇,果然是傳奇,他們配得上這傳奇兩個(gè)字!”
“‘賣炭翁,伐薪燒炭南山中。滿面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營(yíng)?身上衣裳口中食。可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒。’我從未想過(guò)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)字就能將一個(gè)時(shí)代如此真實(shí)地表現(xiàn)出來(lái)。我看過(guò)《李白傳》,即使在后期那一場(chǎng)戰(zhàn)亂讓人不忍細(xì)思,但在我的心中,唐朝是個(gè)盛世,坦坦蕩蕩豪情萬(wàn)丈的盛世,我看不見(jiàn)那些陰影,也不愿多想。但這一首《賣炭翁》,將盛世之下的陰影盡數(shù)道來(lái)。這是一個(gè)虛構(gòu)的時(shí)代,盛唐,它有萬(wàn)國(guó)來(lái)朝,百邦朝貢。它有歌舞升平,太平清景。但它也有無(wú)限光芒之下的黑暗,那光芒太耀眼以至于讓人忽視了這黑暗,但一切并不是毫無(wú)形跡的,無(wú)數(shù)心懷天下的人用自己的筆記錄下那些令人傷感的現(xiàn)實(shí),如白居易這一首《賣炭翁》,如杜甫三吏三別,如此讓人動(dòng)容。”
甚至于,同人圈子再一次爆發(fā)了熱情,為各位詩(shī)人牽線搭橋,這個(gè)說(shuō)其實(shí)王維和李白是真正的知己,而所謂的那個(gè)他們是情敵不過(guò)是個(gè)幌子;那個(gè)說(shuō)杜甫一輩子崇拜李白可惜李白看不上他吵吵嚷嚷,分外熱鬧,這一群來(lái)自華夏的詩(shī)人在這個(gè)大夏國(guó)開(kāi)始有了自己的簇?fù)碚撸嗟氖侨吮硎緩拇艘院缶褪沁@位詩(shī)人的忠實(shí)崇拜者,還多的是人學(xué)這些詩(shī)人寫詩(shī)。
在《盛唐詩(shī)人傳奇》之下,最受歡迎的第二本書理所當(dāng)然是《玄宗遺事》。這一本書的內(nèi)容是集合了唐玄宗李隆基的生平,加上楊貴妃,梅妃,太平公主等一系列人物的故事。并且,幾乎所有人都普遍表示對(duì)唐玄宗沒(méi)什么感覺(jué),反而是一群人都表達(dá)了對(duì)楊貴妃的喜愛(ài)。一方面是因?yàn)橹坝幸徊俊稐钣癍h(huán)》廣播劇的效果,而另一方面,在唐玄宗和楊貴妃的所謂“愛(ài)情”中,楊妃著實(shí)是一個(gè)更加令人印象深刻的人物。皇帝和失敗的皇帝,誰(shuí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾個(gè)?但是如楊貴妃這樣本來(lái)是皇子的妃子,被皇帝強(qiáng)搶,身居高位,后來(lái)又被說(shuō)是禍水而身亡,香消玉殞的女子,著實(shí)讓人印象深刻,而且就是在《盛唐詩(shī)人傳奇》中,也有不少人為楊貴妃寫了詩(shī)呢。“馬嵬坡下泥土中,不見(jiàn)玉顏空死處”,身為華夏的四大美人之一,她的魅力是驚人的。
而身為唐玄宗前期的寵妃,梅妃江采蘋接著一句“長(zhǎng)門盡日無(wú)梳洗,何必珍珠慰寂寥”也讓無(wú)數(shù)人癡迷。事實(shí)證明,美人的魅力是不分男女的。不論是男性讀者還是女性讀者,在閱讀了《玄宗遺事》之后都是大罵唐玄宗,而對(duì)書中的女子們充滿了愛(ài)戀排除太平公主。同樣因?yàn)橐恍┡畽?quán)之類的問(wèn)題,這個(gè)敢愛(ài)敢恨的女子最后還是被人們有意識(shí)地繞過(guò),不去談?wù)摗?br/>
不管怎么說(shuō),《玄宗遺事》這本書的出現(xiàn)造就了新的表白句子:你在我的心中比楊貴妃還美。不過(guò),有刁鉆的女孩子會(huì)這么回答:也就是說(shuō),以后你要是出了什么事也要推到我身上來(lái)了?
雖然說(shuō)無(wú)論是《武則天》還是太平公主之類的角色不被人們討論,但事實(shí)上,《武則天》這本書的銷量并不低,甚至于其實(shí)這本書才是成秋屏這一批次出版的一堆書里銷量最高的。畢竟如果要說(shuō)是傳奇性的話,武則天這個(gè)人物絕對(duì)是極為傳奇的。雖然牽扯到一定女權(quán)的問(wèn)題,但是在私底下,有條件的女性幾乎是每個(gè)人都買了一本《武則天》,和自己的好友討論這個(gè)女人,只是不會(huì)在大庭廣眾下說(shuō),還會(huì)偶爾矯情地表示一下武則天其實(shí)就是太狠心了之類的。
而大夏國(guó)的女權(quán)主義者們,似乎什么都沒(méi)發(fā)生一樣,雖然也有不少人購(gòu)買了這本書,卻潛伏下來(lái),一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。
成秋屏沒(méi)有注意這些,畢竟她習(xí)慣的時(shí)代已經(jīng)不存在很多問(wèn)題,在她看來(lái)武則天的經(jīng)歷是理所當(dāng)然的,卻沒(méi)有想過(guò)她所處的時(shí)代和從前有什么差別,所以對(duì)于這暴風(fēng)雨前的寧?kù)o,她沒(méi)有察覺(jué)。
但不管舵手是否發(fā)現(xiàn)了暴風(fēng),暴風(fēng)雨已經(jīng)要來(lái)了。
很快。
ps:
明天另外一個(gè)作者從很遠(yuǎn)的地方到成都來(lái)出差~下午去找她啦啦啦!
</br>