秦森就坐在濱樹(shù)二村的石碑前。
    我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他的時(shí)候，他還在咳嗽，整個(gè)人都縮在那件灰色呢大衣里，看上去比他蜷在沙發(fā)上的模樣更為單薄。這三年他瘦了太多，原先合身的衣服，現(xiàn)在都變得過(guò)于寬大。
    濱樹(shù)村位于近郊，再朝南望過(guò)去就是層層疊疊的山脈。這里畢竟是南方城市，即便冬季能踩到落葉，蒙著一層薄霧的山林也偏向于朦朧的綠色。清晨氣溫低，濕氣比較重，就算空氣清新，他無(wú)法忍受也是情有可原。
    聽(tīng)到我靠近的腳步聲，他艱難地稍稍仰起臉朝我看過(guò)來(lái)，捏緊的拳頭還抵在嘴邊，臉色蒼白，滿(mǎn)額頭的冷汗。他抬眼的角度很低，一半的瞳仁被掩藏在濃長(zhǎng)的眼睫下，原本就因眼瞳較大而黑白不太分明的雙眼便更顯深邃。
    等我來(lái)到他跟前，他已經(jīng)漸漸止住了咳聲，站起身迎上我的視線，臉上沒(méi)什么情緒地動(dòng)了動(dòng)嘴唇：“我在想你要花多長(zhǎng)時(shí)間才能找過(guò)來(lái)?！倍笏皖^瞧了眼手腕上的手表，“比我預(yù)計(jì)的要晚?！?br/>     我才注意到他的黑眼圈比以往還要深?？磥?lái)昨晚那樣折騰不僅是我受不住，他自己也會(huì)覺(jué)得辛苦。
    “昨晚沒(méi)有睡好。”我將手?jǐn)n進(jìn)衣兜里找紙巾，“你不該自己跑出來(lái)的。”
    顯然他對(duì)此不甚在意：“無(wú)所謂。你找得到我?！?br/>     “那是因?yàn)槲伊私饽悖滥憧赡苋ナ裁吹胤??！笨诖苌?，我翻了一?huì)兒才掏出紙巾，抽出一張?zhí)嫠恋羟邦~上細(xì)密的汗珠，“如果你是被別人帶走的，我就找不到了?！?br/>     頓時(shí)一震，他表情驟然轉(zhuǎn)變，猛地抬起手拍開(kāi)了我的手。這一巴掌揮得用力，“啪”一聲脆響，等到我意識(shí)過(guò)來(lái)時(shí)，手腕已開(kāi)始火辣辣的疼。
    再看看他的表情，似乎也并不比我好上多少。他看著我，腳步重心后挪像是下意識(shí)地想要后退，唇線緊抿，眼底震驚的情緒中還藏著恐慌和憤怒，那張精致而英俊的臉上每一寸緊繃的肌肉都好像在隱隱顫動(dòng)。
    這是他竭力抑制情緒的表現(xiàn)。
    垂下眼瞼看了看手腕，我伸出另一只手來(lái)搓揉被打中的地方，緩解麻木感。秦森卻在這時(shí)突然沖上來(lái)，一手按住我的后腦將我壓向他胸口，接著使勁攬住我的身子，一條胳膊胡亂地在我后背來(lái)回摸索，發(fā)著抖輕聲叫我的名字：“魏琳，魏琳……”
    我看不到他的臉，只能聽(tīng)見(jiàn)他聲線微顫的聲音不停在我耳畔重復(fù)：“這里不是x市……這里很安全……”混亂之中他低頭，毫無(wú)章法地用他冰涼的嘴唇貼我的額頭，鼻梁，臉頰。最后他呼吸錯(cuò)亂地與我前額相抵，隱忍著合上眼，嘴里還在不住地呢喃，“那種事不會(huì)發(fā)生第二次……不會(huì)，不會(huì)……”
    期間我試著掙開(kāi)他，結(jié)果卻是被他愈發(fā)用力地?fù)Ьo。有那么幾次，我甚至覺(jué)得他快要勒斷我的腰。我知道他現(xiàn)在精神非常不穩(wěn)定，便只得等待他自己平靜下來(lái)。
    起初是真的沒(méi)有料到，不過(guò)隨口一句話就會(huì)引來(lái)他這么強(qiáng)烈的反應(yīng)。
    大約五分鐘過(guò)去，秦森的呼吸才慢慢平穩(wěn)。但他依舊死死抱著我，緊合的眼皮微微發(fā)顫。我伸手覆上他的臉頰，安撫地輕輕摩挲：“回家吧?！?br/>     他聞聲張開(kāi)眼，明明還貼著我的前額，卻僅僅垂著眼，沒(méi)有看我的眼睛。半晌他才忽然放開(kāi)我，像是感到冷，一邊邁開(kāi)腳步徑自經(jīng)過(guò)我身旁，一邊拉緊了衣領(lǐng)，再把手收進(jìn)衣兜里。他疾步走出幾步又停下來(lái)，頓在原地兩秒，猛然側(cè)過(guò)身望向我。
    原是要跟上他，此刻見(jiàn)他看過(guò)來(lái)，我便不急著走動(dòng)，只站在原地回視他。
    片刻之后，他大步走向我，不由分說(shuō)地拉上我一起離開(kāi)。
    一路上他沉默不語(yǔ)，我擔(dān)心激怒他，同樣沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話。直到抵達(dá)家中，看著他換好鞋脫了大衣往書(shū)房走，我才關(guān)好門(mén)隨他一起過(guò)去：“有什么發(fā)現(xiàn)嗎？”
    “昨天和前天，嫌犯都下了手。這不符合他之前的作案規(guī)律?！彼崎_(kāi)書(shū)房虛掩的門(mén)，似乎已經(jīng)極力控制了自己的力道，卻仍然讓門(mén)板不受控制地摔出一聲巨響。身形因此短暫地一頓，他很快緩過(guò)來(lái)，繼續(xù)大步流星地朝白板的方向走去，語(yǔ)速不自覺(jué)開(kāi)始變快：“我去了一趟現(xiàn)場(chǎng)，確認(rèn)昨晚作案的確實(shí)是他。所以我要搞清楚他打破規(guī)律的原因。”
    在白板前方剎住腳步，他抓起白板筆，擰開(kāi)筆蓋隨手扔到一邊，迅速往白板上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，“然后我想起你剪的那些窗花，還有昨天上午的大掃除，全都是為了今天過(guò)小年?！?br/>     “我還以為你根本沒(méi)有注意。”我走到小圓桌旁，幫他從藥瓶里倒出他需要服用的藥片。
    “濱樹(shù)村的每個(gè)分村都有不同的習(xí)慣。四個(gè)分村里，只有濱樹(shù)二村會(huì)在每年的小年之前把這一整年拖欠的房租結(jié)清?！睂?duì)我的調(diào)侃置若罔聞，他立在白板面前一面快速涂寫(xiě)，一面自顧自地說(shuō)下去，“如果租客沒(méi)有能力結(jié)清，就必須搬出租屋?！?br/>     聽(tīng)到這里，我的大腦才把一切信息聯(lián)系起來(lái)。于是我轉(zhuǎn)頭看向他：“所以他昨天晚上作案，是因?yàn)榧敝X(qián)交房租？”
    秦森沒(méi)有給我回答，而是專(zhuān)注于他手上的活。
    看樣子他一時(shí)半會(huì)兒不會(huì)分心做別的事。我拿出手機(jī)，打算把他推出的結(jié)論告知警方，“我打電話告訴曾隊(duì)長(zhǎng)?！?br/>     “我自己打。”他極快地出聲。
    我抬頭看他，“你確定嗎？”
    “我確定！”他猛然摔掉手中的白板筆，嗓音頓時(shí)抬高了兩個(gè)八度，同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)上我的視線，眼眶泛紅，滿(mǎn)腔的怒火似乎都隨著這三個(gè)字爆發(fā)出來(lái)，胸脯急劇起伏。與我對(duì)視數(shù)秒過(guò)后，他卻不再接著發(fā)火，只深吸一口氣壓住了膨脹的情緒，嗓音沙啞地對(duì)我說(shuō)：“你出去?！?br/>     彎腰撿起腳邊的白板筆，我將它擱上小圓桌，轉(zhuǎn)身走出書(shū)房。
    我?guī)缀跻?，往年的這段日子也是最難熬的。
    秦森一夕之間就消沉了下來(lái)。他回到從前最不清醒的狀態(tài)，不肯洗漱、進(jìn)食，不愿意換衣服，抗拒一切打理他自己的行為。我一一代勞，有時(shí)候喂他吃飯也會(huì)因?yàn)樗蝗话l(fā)火而被燙傷。夜里他堅(jiān)持要睡在書(shū)房角落的地板上，又時(shí)常踢掉被子縮成一團(tuán)，感冒因此不斷反復(fù)。我只能陪他睡書(shū)房，晚上總要起身四五次，替他掖好蟬絲被。
    白天他通常會(huì)把自己關(guān)在書(shū)房里，穿得不修邊幅地裹著羊絨毯待上一整天。他對(duì)自己糟糕的狀態(tài)多多少少有所察覺(jué)，卻又不肯真正承認(rèn)，只會(huì)一刻不停瘋狂地對(duì)自己的大腦進(jìn)行鍛煉：速讀，默寫(xiě)記憶訓(xùn)練，繪制人體解剖圖，設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)……書(shū)房中各式各樣的稿紙雜亂無(wú)章地滿(mǎn)天飛，原本在書(shū)架上碼放整齊書(shū)本被亂七八糟地摞成堆，窗簾上端甚至可以找到他隨手一揉扔開(kāi)的紙團(tuán)。
    有關(guān)“敲頭魔鬼”的消息還是會(huì)在新聞中出現(xiàn)。一月二十四號(hào)以來(lái)，又有三個(gè)婦女遭到了他的搶劫。網(wǎng)絡(luò)上指責(zé)專(zhuān)案組和當(dāng)?shù)鼐降难哉撲佁焐w地，愈是臨近春節(jié)，人們就愈發(fā)的恐慌。秦森卻漠不關(guān)心。他像是失去了對(duì)這個(gè)案子的興趣，也徹底丟掉了他對(duì)工作的熱情。曾啟瑞先生打過(guò)幾次電話過(guò)來(lái)，得知秦森的現(xiàn)狀以后便不再打擾。
    至于秦森自己，別說(shuō)是曾啟瑞先生這個(gè)人，就連每天室內(nèi)運(yùn)動(dòng)的習(xí)慣被他拋到腦后。午時(shí)他偶爾也會(huì)睡在書(shū)堆里，醒來(lái)以后便有鼻炎發(fā)作，進(jìn)一步失去進(jìn)食的*。我做的食物他只會(huì)吃上一點(diǎn)，而從外頭買(mǎi)來(lái)的熟食他不僅不會(huì)碰，還會(huì)戴上手套把它們統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)垃圾桶。春節(jié)將至，我如往年那樣趕在超市休業(yè)前進(jìn)行了一次大采購(gòu)，結(jié)果第二天就發(fā)現(xiàn)家里的冰箱被秦森翻了個(gè)遍。他把家里所有能用來(lái)檢驗(yàn)有毒物質(zhì)的東西都堆到了廚房，仔細(xì)檢查了冰箱中的全部食材，甚至將卷心菜的葉子一片片剝下來(lái)檢驗(yàn)。
    而當(dāng)我發(fā)現(xiàn)廚房里這一片狼藉的時(shí)候，他還蜷在書(shū)房里的另一片狼藉當(dāng)中淺睡。
    對(duì)此也無(wú)可奈何，我只能收拾了廚房，再拿上掃帚去書(shū)房叫醒他。
    除夕的早上，為了增進(jìn)他的食欲，我特地跑了趟最近的養(yǎng)蜂場(chǎng)，提回了三斤蜂蜜?；丶彝局薪?jīng)過(guò)一個(gè)賣(mài)寵物的地毯，無(wú)意間瞥到鐵籠中四處亂竄的小白鼠，我忍不住停下了腳步。
    從前秦森還是a大生科院的教授時(shí)，因?yàn)閷?shí)驗(yàn)需要，總是要在家里養(yǎng)殖小白鼠。如果我沒(méi)記錯(cuò)，搬到這座城市來(lái)的時(shí)候，我也一并帶來(lái)了他留下的養(yǎng)殖設(shè)備。只是這幾年他清醒的時(shí)間少，不論是我還是他，都已經(jīng)沒(méi)有多余的精力再來(lái)養(yǎng)殖這種實(shí)驗(yàn)用鼠。
    考慮再三，我買(mǎi)下了兩對(duì)小白鼠。
    帶著蜂蜜和小白鼠回到家，推開(kāi)書(shū)房的門(mén)，果不其然發(fā)現(xiàn)秦森還盤(pán)著腿坐在沙發(fā)上奮筆疾書(shū)。沙發(fā)底下躺著他的馬克杯，我早晨出門(mén)前替他沖的牛奶潑了一地，他卻渾然不覺(jué)，只低著頭全神貫注地寫(xiě)著手里的東西，飛快地寫(xiě)滿(mǎn)一頁(yè)后便將那張紙用力地撕下來(lái)扔到一邊。如此循環(huán)往復(fù)，好像樂(lè)此不疲。
    我把裝著小白鼠的籠子擱到他身邊，“回來(lái)的路上看到的。”
    敷衍性地抬眼瞟了眼我擱下的東西，他不過(guò)一秒就收回目光，等意識(shí)到那是什么，卻又很快重新將視線挪回來(lái)。他直勾勾地盯著籠子里的四只小白鼠，表情麻木了許久，才緩慢地伸手，將食指送到其中一只趴在籠子邊使勁啃咬鐵籠的小白鼠嘴旁。
    它注意到有東西靠近，便小心地探了腦袋過(guò)去嗅嗅，然后挪了挪身體，轉(zhuǎn)而啃起了秦森的食指。
    他垂眼看它，微不可聞地哼笑了一下。
    接下來(lái)直到年夜飯前，秦森都在研究這四只小東西。他把書(shū)房里的小圓桌搬到沙發(fā)前，將鐵籠擺上桌面，自己則如?？s在沙發(fā)上，手里捧著我給他沖的蜂蜜水，裹著羊絨毯一動(dòng)不動(dòng)地觀察它們。
    晚上我喂他吃東西，他也沒(méi)有拒絕。只是目光一直停留在鐵籠里的小白鼠那兒，明顯有些心不在焉。再晚些的時(shí)候，我獨(dú)自到客廳打開(kāi)電視，抱著棉被縮進(jìn)沙發(fā)看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的直播。
    其實(shí)以前我從沒(méi)有看春晚的習(xí)慣。倒是遇到秦森以后，受到他的影響，才讓春晚成了每年除夕夜的固定節(jié)目?？上ё詮乃_(kāi)始不清醒，每年的除夕夜就只剩下我一個(gè)人坐在電視面前。
    或許是白天太累，這天我沒(méi)有等到凌晨，就窩在沙發(fā)上迷迷糊糊睡了。半夜聽(tīng)到有人走到客廳的動(dòng)靜，從腳步聲來(lái)看，應(yīng)該是秦森。他來(lái)到沙發(fā)前，似乎是站了一會(huì)兒，然后悄無(wú)聲息地坐下，小心抬起我的腦袋讓我枕在他腿上休息。
    臉頰蹭到他身上披著的羊絨毯，我困得睜不開(kāi)眼，卻能感覺(jué)到他還在黑暗中看著我，沒(méi)有睡。
    “秦森……”我輕聲叫他，“我們?cè)僖獋€(gè)孩子吧……”意識(shí)混沌不清，我不確定自己究竟有沒(méi)有真的發(fā)出聲音，“我想再要個(gè)孩子……”
    他大概是沒(méi)有回答的。
    好在我也并沒(méi)有抱太大的希望。
    畢竟從三年前的今天開(kāi)始，他突然的發(fā)病就證明了這一點(diǎn)。
    從我們失去我們的第一個(gè)孩子開(kāi)始。