“爸，回來了。”陳嘉文煮了泡面當宵夜，但是沒有什么胃口，“今天手氣怎么樣，我煮了泡面，柏青伯有沒有留你吃飯啊？”

“哦……別提了，輸了三塊多啊，出門前應該看黃歷的，我在柏青伯家吃過了，你知道的，他兒子每次都寄很多東西回去，柏青伯一個人也吃不完，所以老是找我去啊。”嘉文老爸放下包，撐著膝蓋坐下，仿佛很累的樣子。

陳嘉文看著父親，有種陌生的感覺，想弄清楚，又不知道從何問起。

彼時也有一對父子，有關成長的隔閡卻是消融了一些。

何家誠躺在床上，雙手枕在腦后，也并非是在全神貫注想案子，長官還在，人命案輪不到實習警員操心，只是巡街的枯燥生活又實在沒有其他可以消磨的樂趣，想著想著，眼睛已經瞇了起來。

“何家誠，外面有人找。”

聲音很大，猛地把人驚起，是那個寸頭，何家誠瞄了一眼，顯然寸頭剛巡街回來，還沒來得及換下制服，胸口的名牌寫著2019，他一臉嫌棄地看了一眼躺在床上的人，明顯是把何家誠當成偷懶的慣犯了。

“門口有人找你。”寸頭一字一句地說，嘴角露出一絲嘲諷。

何家誠套上t恤，走出宿舍大門的時候，回頭看了一眼。原來破敗的宿舍房收拾了一下也還過得去，不過住的都是今年新進來的，日常巡街都要回警署匯報、交完槍才能下班，除了通宵巡街的人以外，其他人能回家睡的都回家了，唯有何家誠，頗有些把宿舍當家的勢頭。

十五月亮十六圓，這天亦如此，看著不遠處被樹影吞沒的背影，何家誠不知不覺加快了步伐。

但他終究沒趕上。

“何家誠？”宿管大爺戴著眼鏡，喜歡瞇著眼看人。

再往前看，那個熟悉的身影已完全不見了，何家誠點點頭，心里有些失落。

“你爸送過來的，有時間多回去看看吧。”宿管一副了然于心的樣子，說著便把一袋子東西遞出來。

何家誠看了看，發現是一張毯子，都是些小零碎，還有幾包小時候愛吃的零食，他愣住了，從小到大，父親似乎從沒有這樣直白地關照過自己，甚至連一句鼓勵的話也不曾說過，他心里隱隱有些不安，這樣的父親，是因為年紀大了，突然想做些什么彌補嗎？

他從未關注過父親鬢角的白發，或許應該說是不愿意去看。唯有忽略那些歲月留下的折磨，他才能堂而皇之地告訴自己，并不是所有父親都是那樣的，那些頑固和謹慎是錯誤的。他只是不愿意承認，父親可能真的是愛自己的。

嘉文老爸伸出手，在床墊下摸索著，拿出一張照片，從泛黃的痕跡看已經照了很久了。

照片上是幸福的一家三口，男人、女人、孩子，若仔細看，女人的肚子微微隆起，已經懷孕了。照片后面用圓珠筆寫著“陳建國、方曉玲，攝于1984年9月”。

1984，是非常遙遠的一年，陳建國，也就是嘉文他爸永遠記得，自己的人生在那一年發生了巨大變故，原本幸福的家庭遭受重創，鮮血淋漓，至今仍能感受到強烈的窒息感。

恍惚中，耳邊傳來嬰兒的啼哭，那曾代表希望的孩子被拋棄在僻靜角落，陳建國無能為力，只有做出一些選擇，活著人的總要好好活著。

悅音福利院，小朋友都已入睡，唯有一張床上發出抽泣聲。

保育員羅媽聽到聲音，墊著腳走到窗邊，輕輕拍了拍，做出一個“噓”的手勢。

“嘉玲，怎么又哭了，今晚跟羅媽一起睡好不好啊。”

十三歲的嘉玲身材纖瘦，已有了發育痕跡，睜著淚汪汪的眼睛撲倒在羅媽懷中，口中咿咿呀呀，蹦出些不成調的字句。

“嘉玲，你想說什么？”羅媽放低了聲音，輕輕問。

可回應的依舊是詞不達意的音調，這是一個先天智力障礙的女孩，只認得少數幾個熟悉的人，狀態好的時候很聽話，甚至能做一些簡單的交流，但情緒激動起來手舞足蹈，沒人知道她想干什么。

羅媽嘆了口氣，左手卷起毯子夾在胳膊下，右手牽著女孩往房間走去，她今年六十三歲，過幾年就干不動了，鄉下的房子馬上就要完工，盡管放心不下從小看大的女孩，但是時候作出決定了。

房間更像是一間儲藏室，白天可以辦公，晚上值班能稍微休息一下，自從那些有錢人跑掉之后，很久沒有捐款來源了，院長整天說沒錢，月底也只是象征性地發些工資，有時候羅媽還要拿自己的錢來貼伙食費。

嘉玲安靜下來，盯著墻上的照片發呆，羅媽順著望去，發現是張合照，走過去摸摸她的頭。

“嘉玲乖，等下次伯伯來，又給你帶好吃的了。”