夜晚的京城四處都籠罩在一片黑暗之中。

這種時候，無論是第二天有忙不完活計的平民百姓，開店做買賣的生意人，亦或是賣力氣的轎夫馬夫車夫，還是起居八座一呼百諾的朝廷官員，大多都已經是睡下了。一來是因為上頭壓著的夜禁令，二來是因為人們明天還得早起。

只有極其少數的一小撮人，或者因為手頭有急著處理的事務，或者因為上頭催逼得緊，或者因為一事不成不得不另想他法，方才會秉燭密議，秉燭苦想，秉燭用刑...