第一章、逼逼機(jī)
    2014年，夏。
    謝竹星扯著練功服的領(lǐng)子抖了抖，濕透的布料幾乎都貼在了身上，練了兩個(gè)小時(shí)的舞，音樂(lè)聲蓋過(guò)了手機(jī)聲，現(xiàn)在關(guān)掉音樂(lè)，才看到手機(jī)上有來(lái)自女朋友的幾個(gè)未接來(lái)電和一條短消息，叫他早點(diǎn)回去，說(shuō)有事。
    他去沖澡換掉衣服，離開(kāi)舞蹈室，在走廊里遇到也來(lái)練舞的同事，對(duì)他說(shuō)：“你怎么還在這兒？總監(jiān)找你呢，讓去他辦公室。”
    他甩了甩還滴水的劉海，問(wèn)道：“說(shuō)什么事兒了嗎？”
    同事道：“不知道，不過(guò)今天叫過(guò)好幾個(gè)人了。”
    本來(lái)謝竹星是要回去的，現(xiàn)在也只好又上樓去，敲開(kāi)了總監(jiān)的門。
    房間里除了總監(jiān)，還有兩個(gè)陌生人，一個(gè)斯斯文文的眼鏡男，三十出頭，坐在總監(jiān)對(duì)面；另一個(gè)坐在沙發(fā)上，戴著墨鏡，蹺著二郎腿，一只腳還蹬在玻璃幾的邊沿，身上穿了件黑色無(wú)袖T恤，露出兩條刺青花臂。
    “楊哥，有客人？”謝竹星道，“要不我一會(huì)兒再來(lái)。”
    楊姓總監(jiān)道：“別走，進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)，關(guān)上門。”
    謝竹星疑惑著進(jìn)去了。
    總監(jiān)向那兩位客人介紹道：“這是小謝，年初剛簽到我們工作室的，舞蹈專業(yè)，三月份還給劉天王演唱會(huì)伴過(guò)舞。哎？小謝，我忘了，你二十幾了？”
    謝竹星道：“二十二。”
    總監(jiān)點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)道：“小謝人不錯(cuò)的，就是不太愛(ài)說(shuō)話。他跳舞和伴舞的視頻資料，我這里都有，要是有需要，就找出來(lái)給你們看。”
    眼鏡男沒(méi)接話，打量了打量謝竹星，轉(zhuǎn)頭問(wèn)花臂青年：“你覺(jué)得怎么樣？”
    花臂放下腿，一副吊兒郎當(dāng)?shù)那徽{(diào)，說(shuō)：“長(zhǎng)得還過(guò)得去，轉(zhuǎn)過(guò)去，讓我瞧瞧身段兒。”
    謝竹星站著沒(méi)動(dòng)。
    總監(jiān)催他：“小謝！轉(zhuǎn)個(gè)身。”
    謝竹星才轉(zhuǎn)了過(guò)去。
    花臂歪著腦袋端詳了一番，問(wèn)：“你多高？”
    謝竹星道：“一八三。”
    花臂說(shuō)：“差不多，腿挺長(zhǎng)，腰夠細(xì)的，屁股也翹，還行。”
    謝竹星：“……”這他媽是牛郎店的媽媽桑吧。
    眼鏡男說(shuō)：“那留個(gè)資料？”
    花臂又把腿蹺了起來(lái)，無(wú)所謂的說(shuō)：“留吧，今兒看的這幾個(gè)，也就這個(gè)還像樣子，剩下的那都是什么鬼，簡(jiǎn)直辣眼睛。”
    眼鏡男笑著搖搖頭。
    總監(jiān)喜笑顏開(kāi)，說(shuō)：“小謝，那你先出去忙吧。”
    這要說(shuō)是廣告或影視劇試鏡，未免太草率，給歌手選伴舞也不用這么麻煩，最可能的就是哪個(gè)電視臺(tái)的選秀節(jié)目。
    畢業(yè)以后，謝竹星已經(jīng)在北京已經(jīng)漂了快兩年，從跑野場(chǎng)子走穴，到演唱會(huì)伴舞，今年才終于簽了正兒八經(jīng)的經(jīng)紀(jì)約，雖然就是個(gè)舞蹈工作室，但也是掛靠在大公司名下的，本來(lái)以為有機(jī)會(huì)出道，結(jié)果坐了大半年的冷板凳，工作還是走穴和伴舞。以前有電視臺(tái)編導(dǎo)邀他參加選秀節(jié)目，他那時(shí)初生牛犢、心高氣傲，壓根看不上選秀節(jié)目。現(xiàn)在要真是選秀節(jié)目來(lái)選人，他連拒絕的底氣都沒(méi)有。
    不光是人窮志短，年齡也在那擺著，再過(guò)兩年，連選秀都不會(huì)給他機(jī)會(huì)。
    工作室離他租的房子不算遠(yuǎn)，地鐵六站，出站走幾分鐘就到。
    進(jìn)門沒(méi)看見(jiàn)人，他叫了女朋友兩聲：“佳佳？閆佳佳！”
    衛(wèi)生間那扇有點(diǎn)脫漆的門里傳出來(lái)應(yīng)答：“這兒呢！”
    謝竹星問(wèn)道：“那么急叫我回來(lái)干什么？”
    里面一陣沖水聲，閆佳佳出來(lái)問(wèn)他：“還有錢嗎？”
    謝竹星道：“上個(gè)禮拜不是剛給你一萬(wàn)嗎？”
    閆佳佳說(shuō)：“去了趟杭州，早沒(méi)了。”
    去杭州不是演出？怎么不進(jìn)只出？他沒(méi)問(wèn)，只說(shuō)：“要多少？”
    閆佳佳說(shuō)：“五千。”
    謝竹星頓了片刻，才道：“下個(gè)禮拜吧，昨天我剛把錢給我媽打過(guò)去，我爸要做個(gè)手術(shù)。這周末有演出，等結(jié)了錢給你，行嗎？”
    閆佳佳看他一眼，說(shuō)：“我說(shuō)不行有用嗎？”
    謝竹星沒(méi)接話。
    閆佳佳也不再說(shuō)話，拿了包要出去。
    謝竹星問(wèn)了句：“去哪兒？”
    閆佳佳道：“約了姐們兒吃飯。”
    她這頓飯吃了好幾天，沒(méi)回家，也不接電話，信息都顯示“已送達(dá)”，就是不回。
    這不是她第一回這么干了，上回她說(shuō)是手機(jī)壞了，再上一回她說(shuō)信號(hào)不好。
    人變了就是變了，一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。
    周末，謝竹星去工作。一家剛開(kāi)業(yè)的高級(jí)會(huì)所，請(qǐng)了位非常有名、已經(jīng)過(guò)氣的臺(tái)灣歌手做開(kāi)業(yè)演出，給的錢不多，歌手從臺(tái)灣大老遠(yuǎn)的帶伴舞團(tuán)來(lái)不值得，就在北京本地找了他們工作室?guī)兔Π槲琛?br/>     演出結(jié)束以后，在后臺(tái)卸妝，大家提議要去吃宵夜，叫他：“小謝也一起去吧，好幾次你都沒(méi)去了。”
    他找理由：“我有事要回去，下回吧。”
    其他人還起哄：“得了，又回去陪嫂子！”
    他也只好笑了笑默認(rèn)了。
    大家走了，他才收拾好東西背著包出來(lái)，發(fā)現(xiàn)會(huì)所大廳里鬧嗨了，這兒的主人趁著開(kāi)業(yè)辦了個(gè)派對(duì)，燈光調(diào)得跟夜店一樣，人聲鼎沸，亂得不像樣子，他問(wèn)了服務(wù)生，才找到衛(wèi)生間在哪邊。
    他進(jìn)衛(wèi)生間的時(shí)候，里面還沒(méi)人，他剛站在便池前邊，門又開(kāi)了。
    進(jìn)來(lái)一個(gè)年輕人，對(duì)著手機(jī)罵罵咧咧飆臟話：“你個(gè)傻逼，還真還以為見(jiàn)紅就是處啊？世上哪兒那么多處讓你睡？我這朝陽(yáng)千人斬都沒(méi)睡過(guò)處呢，再說(shuō)了，哪個(gè)處敢來(lái)著姨媽跟你開(kāi)房？不說(shuō)了，我急著撒尿！”
    他掛了電話，把手機(jī)塞到后褲兜里。
    謝竹星從眼角瞥過(guò)去，看到了他的花臂。
    喲，這不是媽媽桑么。
    花臂噓噓完了，拉好拉鏈，又有人打給他，他看了眼接起來(lái)，與剛才的語(yǔ)調(diào)截然不同，隱約還有點(diǎn)撒著嬌叫人：“哈芝啊！……我沒(méi)干啥呀，在外邊玩兒呢，剛出來(lái)，一口酒都還沒(méi)喝……誰(shuí)跟你說(shuō)的？我才沒(méi)吸毒！……你回北京了？都到家了？……想你啊！怎么能不想？……我馬上回去，半個(gè)鐘頭就到了。”
    謝竹星洗完了手，扯了張紙巾擦手。
    花臂也來(lái)洗手池前，把手臂整個(gè)伸在水龍頭下面淋濕了，然后對(duì)著鏡子用力搓胳膊，試圖搓掉他的紋身……貼，胳膊都被搓紅了，也沒(méi)搓下來(lái)多少。
    謝竹星看了看他。
    花臂在鏡子里發(fā)現(xiàn)了，也許是覺(jué)得丟臉，兇惡道：“看屁啊你看？尿完了還不趕緊走！”
    謝竹星把紙巾丟了，從包里拿出卸妝油來(lái)，問(wèn)道：“用不用？”
    花臂：“……用。”
    他自己一個(gè)人想洗干凈貼滿兩臂的紋身貼，還真有點(diǎn)困難，謝竹星用紙巾幫他把夠不到的地方也擦干凈了，露出兩條細(xì)皮嫩肉的白胳膊，一看就是嬌生慣養(yǎng)的。
    本來(lái)就半瓶的卸妝油就快見(jiàn)底了，目測(cè)能再卸兩三次妝，謝竹星還沒(méi)來(lái)得及收起來(lái)，那年輕人隨手把瓶子投籃一樣丟進(jìn)了垃圾桶里，道：“這玩意兒多少錢？我還你。”
    謝竹星道：“算了，不值錢。”
    對(duì)方仔細(xì)看了看他，道：“哎？我是不是見(jiàn)過(guò)你啊？”
    謝竹星裝傻道：“應(yīng)該沒(méi)有，我大眾臉。”
    青年摸摸后腦勺，說(shuō)：“不是吧，你還挺帥的呀。”
    謝竹星：“……沒(méi)你帥。”
    他這句也不是恭維，這人吊兒郎當(dāng)不著調(diào)的模樣，偏偏長(zhǎng)了張眉清目秀十分好看的臉。
    可惜這家伙好看不過(guò)三秒，一露出嬉皮笑臉就馬上很欠揍，得意洋洋道：“那是，我可是朝陽(yáng)金城武。”
    謝竹星沒(méi)接他的茬，說(shuō)：“那我就先……”
    朝陽(yáng)金城武開(kāi)著水龍頭沖洗胳膊上的卸妝油，可能水流聲大，根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)謝竹星說(shuō)什么，自顧自說(shuō)道：“我們哈芝突然回北京了，她不喜歡我在身上貼這亂七八糟的東西，我怕她看見(jiàn)不高興，才趕緊弄掉它。”
    話嘮可是病，誰(shuí)給他治治？謝竹星道：“姓哈？還挺少見(jiàn)的，少數(shù)民族嗎？”
    少爺笑道：“哈爾濱張柏芝，我媽！”
    謝竹星：“……”
    朝武洗干凈了胳膊，扯著紙巾胡亂擦了擦，說(shuō)：“不知道誰(shuí)在她跟前胡咧咧，編排我吸毒，讓我知道是哪個(gè)臭傻逼，非得揍死他。”
    謝竹星默默想，這可不是普通話嘮，是逼逼機(jī)啊。
    逼逼機(jī)本人道：“我得趕緊回家解釋清楚，不然這話傳到我大哥耳朵里，不由分說(shuō)就得先削我一頓。”
    謝竹星道：“我也得走了。”
    逼逼機(jī)自來(lái)熟的搭著他的肩，眉飛色舞的說(shuō)：“我跟你說(shuō)，我大哥以前練散打的，可牛逼了！”
    謝竹星只覺(jué)得腦袋疼。
    還好一出去衛(wèi)生間，音浪太強(qiáng)，再逼逼也聽(tīng)不見(jiàn)。
    兩人穿過(guò)人群，接連遇到幾個(gè)投懷送抱的網(wǎng)紅臉女孩，和幾個(gè)嘻嘻哈哈打招呼的狐朋狗友。
    顯然逼逼機(jī)整天泡在這種場(chǎng)合里，熟人遍地走。
    謝竹星聽(tīng)到那些人叫他“王超”。
    ……樸素的超出想象。