陳最第一次去殯儀館，是參加高中班主任的葬禮。
得到消息時(shí)，她正跟著上司喬森在上海出差，他們要拜訪幾個(gè)藝術(shù)家工作室，為即將開的展覽選作品。
她跟喬森請(qǐng)假，要連夜趕回去。
喬森準(zhǔn)了假，卻不大理解。
“老師對(duì)我很好。”陳最只留下這樣一句話。
靈堂設(shè)在市郊的殯儀館，來的人不多，學(xué)校只送來幾個(gè)花圈，顯得冷清而空曠。告別儀式結(jié)束后，曾經(jīng)的同學(xué)們?nèi)齼蓛删墼谕饷娉闊煛?br />
畢業(yè)八年，高三七班一直沒聚過，沒想到第一次聚起來，會(huì)是這樣的場(chǎng)合。
有人開口緩解沉悶的氣氛：“老張要是看見我們這樣，肯定又要罵人。”
當(dāng)年老張經(jīng)常蹲守男廁所，抓他們抽煙的現(xiàn)行。每每捉到“嫌犯”，老張總會(huì)說“你們這群小兔崽子，非要?dú)馑牢也豢伞薄?br />
眾人盯著指間的猩紅，爆發(fā)出小范圍的笑，默契而無奈。隨即，眾人又陷入沉默，卡殼一般安靜。
其實(shí)大家對(duì)老張感情很復(fù)雜。不能否認(rèn)，他確實(shí)是個(gè)教學(xué)能力出眾的好老師，但當(dāng)年，學(xué)生中間總是流傳著他不同版本的桃色新聞。
一支煙的功夫結(jié)束，有人有離開之意，又不好直說，便問：“還有人來么？”
“應(yīng)該沒了吧，群里說話的都來了。”搭話的人斜探出身子，“誒，班長(zhǎng)，咱們今天來了多少人啊？”
班長(zhǎng)抬起下巴清點(diǎn)人數(shù)：“十三個(gè)。”
全班一共四十七個(gè)人，老張去世的消息來得突然，同學(xué)們又都天南海北的，能及時(shí)趕來這些，已經(jīng)不少了。
那人跟著班長(zhǎng)數(shù)了一遍，語氣略微調(diào)侃：“班長(zhǎng)，你數(shù)學(xué)怎么退化到幼兒園水平了，明明是十二個(gè)。”
班長(zhǎng)不聲不響地投下一枚消息炸彈：“梁遇唯挪車去了。”
“梁遇唯也來了？！”
果不其然，效果顯著。
沒人能忘記梁遇唯那張堪稱絕色的英俊面孔，即使畢業(yè)多年。他從長(zhǎng)相身材，再到家世背景，全都受上天眷顧一般，無可挑剔。
名校畢業(yè)，之后又出國(guó)讀碩士，堪稱完美的人生開局之下，梁遇唯也并沒有辜負(fù)這一切，演繹著他出色的人生。
眾人都以為梁遇唯還在大洋彼岸，沒想到他會(huì)出現(xiàn)。
很快，梁遇唯就成了新的話題。
“我都不知道他回國(guó)了。”
“人家跟咱們都不一個(gè)圈層，回不回國(guó)的，還會(huì)告訴你啊？”
“記得當(dāng)年學(xué)校穿校服的規(guī)定太死板，他還替大家出頭了呢。人家沒你說得那么清高……”
“他前兩年就回國(guó)了，今天來得比我早，還幫忙張羅了一會(huì)。”班長(zhǎng)講故事一般，拉扯著懸念，“還以為他這樣的大忙人，看不到群消息呢。”
畢竟那個(gè)年代久遠(yuǎn)的高中班級(jí)群，已經(jīng)很久沒人說話了。
班長(zhǎng)抬腕看了眼時(shí)間，盡量目光顧及到每個(gè)人，征求大家意見：“大家今天還有安排么，好不容易見一面，要不，等梁遇唯回來，我們一起吃頓飯？”
本以為會(huì)獲得興致高漲的回應(yīng)，沒想到，十幾個(gè)人一片安靜。
安靜到，可以聽見遠(yuǎn)處不知哪邊傳來哭泣聲。
見沒人回答，班長(zhǎng)有些異樣，抬頭卻發(fā)現(xiàn)大家都頗有默契地噤聲，互相使著眼色。
有人小聲說：“她怎么來了？”
班長(zhǎng)跟著眾人的視線回頭，看見一個(gè)纖細(xì)的身影正朝這邊走來。
陳最穿了條黑色的裙子，簡(jiǎn)單干凈，手里還捧著一束花。
這是一個(gè)比梁遇唯還讓人意想不到的來賓。
眾人雖不言語，注意力卻全在陳最那里。
陳最一眼就能讓人注意到她，不需要第二眼就能記住她。
她跟從前沒什么變化，相貌清純，眉眼干凈，皮膚被黑色衣服襯得過曝。
所有人都認(rèn)出陳最了，卻沒人上前。
原來的同學(xué)里并沒有人與她深交熟識(shí)，她也一向與他們疏離。
陳最看見七班那群人了，但她已經(jīng)來晚了，看班長(zhǎng)略帶驚訝又示意性地跟她點(diǎn)頭，她面無表情但禮節(jié)性地回應(yīng)，然后徑直走了進(jìn)去。
有人小聲議論：“她居然敢來，也是挺猛的。”
“話說，當(dāng)年她跟老張的事到底是真是假啊？”
“她到底跟多少人好過……”
“老張都不在了，嘴上積點(diǎn)兒德吧。”
……
陳最放下花，恭恭敬敬地上了一柱香。
遺照上的老張俊朗周正，神采奕奕，一如八年前。
她在心里算了算，老師帶七班時(shí)才三十出頭，即使到現(xiàn)在，也是正當(dāng)年。
陳最盯著那張臉，總覺得有些不真實(shí)，好像那些日子還近在眼前。
師母哭得失了神，又也許是相同的話說了太多遍，導(dǎo)致神情有些呆滯，反應(yīng)都要慢幾拍。
陳最安慰了師母一會(huì)兒，交談間，得知老張是腦出血走的。因?yàn)槭窃诩依锏瓜碌模挥形⒈〉膿嵝艚穑貌坏焦r償。
學(xué)校沒有給老張辦追悼會(huì)，也沒有同事來吊唁。看得出，師母很在意這個(gè)。
具體原因陳最沒有問，但也大概猜得出。
她想起高二的一個(gè)晚自習(xí)課后，老張?jiān)f過，不要把對(duì)自己的評(píng)價(jià)交到別人手上，我們并不需要向別人去證明什么。
要做到這些其實(shí)并不容易。
懂她的人很少，老張算一個(gè)。
陳最心里五味陳雜。她從隨身單肩包里掏出一個(gè)不薄的信封，遞交給師母。
師母不肯收，說自己有工作，日子還過得下去。
陳最說：“高中時(shí)我家里困難，張老師給過我一些幫助，這些，就當(dāng)是還給他吧。”
這個(gè)故事不是編的，只是她擅自換了人物。老張確實(shí)幫助過家庭困難的同學(xué)，但不是陳最。陳最不缺錢，這么說只是為了讓師母更安心地收下這筆錢。
陳最告訴她：“他是一個(gè)很好，很好的老師。”
-
陳最從靈堂出來，正午的太陽正烈。
有女生小聲討論她價(jià)值不菲的包包和鞋子，看不出logo，得體又質(zhì)感十足。
陳最無暇去理會(huì)這些。
她的工作和藝術(shù)圈打交道，必須低調(diào)、脫俗、專業(yè)，她這一身裝扮并非出于個(gè)人物欲，而是工作需要。
班長(zhǎng)面色尷尬，挪步過來跟陳最寒暄。
他有些心虛，因?yàn)閺埨蠋熑ナ赖氖率撬谄甙嗳豪锿ㄖ模愖顩]在群里。
“你來了，陳最，那個(gè)，你是……怎么知道的？”
陳最沒有留多少高中同學(xué)的聯(lián)系方式。Q.Q早就不用了，微信只加了零星幾個(gè)人，幾乎從沒說過話，她也忘記當(dāng)初是怎么加的了。
如果不是好友盛惠打電話時(shí)說漏了嘴，她可能壓根都不會(huì)知道。
盛惠不想讓她知道，但她執(zhí)意要來送老張一程。
陳最沒在意班長(zhǎng)略帶歉意的面孔，她說：“盛惠跟我說的。”
班長(zhǎng)像是想起什么似的，連忙接茬：“對(duì)，對(duì)，那時(shí)候你們?nèi)齻€(gè)關(guān)系最好。”
他們?nèi)齻€(gè)，是指陳最，盛惠和蔣司堯。
當(dāng)年陳最在班里并不合群，高中同學(xué)里，她的朋友只有盛惠和蔣司堯。畢業(yè)后，她也只跟這兩個(gè)人來往。
一來一回之后，兩人的對(duì)話便陷入了沉默。
他低頭掃了一眼，陳最手指間空空，沒戴任何戒指。
或許是不知道跟她說什么，班長(zhǎng)撓了撓頭：“對(duì)了，蔣司堯怎么沒來？”
陳最確實(shí)知曉蔣司堯的近況。
可是當(dāng)下，她很不爽班長(zhǎng)這幅八卦的面孔。
陳最擰眉，似笑非笑道：“為什么問我？”
五月艷陽天，氣溫直逼三十度，班長(zhǎng)身材微微發(fā)福，渾身冒汗，可面對(duì)陳最，那些汗又迅速變冷。
陳最很瘦，看上去柔弱，卻莫名讓人覺得背后發(fā)涼。
她的戒備心跟從前一樣強(qiáng)。
班長(zhǎng)的表情凝固，干笑兩聲。
有人過來為班長(zhǎng)解圍，語意調(diào)侃：“都成年人了，又不是早戀，不用演了。”
陳最的不快已經(jīng)涌上來了：“誰演了？”
老同學(xué)碰面，大多客套和諧，那人冷不丁被嗆，訕訕退到一邊，嘴里還跟別人小聲嘟囔：“挺會(huì)裝的，誰不知道她跟蔣司堯談戀愛還勾引老——”
班長(zhǎng)趕緊攔在陳最面前，問她：“我們打算一會(huì)兒去聚餐，你去嗎？”
班長(zhǎng)從始至終倒是客氣，卻又好像天然就沒把她當(dāng)做七班的人一樣。這種微妙的平衡，他拿捏得很到位。
陳最望了眼他身后。
這幅景象頗為滑稽，就像是她一個(gè)人在對(duì)峙一群人。
手機(jī)適時(shí)響起，班長(zhǎng)做了個(gè)手勢(shì)，讓她先接。
是上司喬森打來的。
喬森說本地的一個(gè)供應(yīng)商正好今天下午有時(shí)間，問她有沒有空去見。
上司不放棄任何可以“剝削”她的機(jī)會(huì)，她卻有點(diǎn)感謝這個(gè)來電。
“你昨晚回去的機(jī)票照常去報(bào)，今天的事假給你算出外勤。”喬森拋出一個(gè)自認(rèn)為有誘惑力的條件。
陳最說有空。
要做的事已經(jīng)完成，她沒必要再去假裝合群。
她指了下手機(jī)，跟班長(zhǎng)打了招呼，邊講電話邊走遠(yuǎn)，順勢(shì)離開。
拐過彎，走出同學(xué)的視線，陳最松了一口氣。
喬森在電話那頭叮囑細(xì)節(jié)，陳最抽出筆和隨身小本，手機(jī)夾在耳朵和肩膀之間，以熟練的姿勢(shì)記筆記。
往前走了一截，陳最沒留意，迎面撞到了一個(gè)人。
這一下撞得結(jié)實(shí)，她的手機(jī)殼劃到了耳垂，一陣火燒般的刺痛從耳廓直戳大腦。
陳最下意識(shí)先救下手機(jī)。
那個(gè)男人力度適當(dāng)?shù)胤隽讼滤氖直郏€(wěn)住她不至于跌倒，順帶先她一句說：“抱歉。”
禮貌而冷靜。
對(duì)方高出她許多，她還沒來得及抬頭看清他的臉，就已經(jīng)擦肩而過了。
陳最匆匆一瞥，只注意到了對(duì)方的手。
五指修長(zhǎng)，指節(jié)分明，靠近虎口處有一顆淡淡的痣。手背上的青筋凸起清晰的脈絡(luò)，清瘦卻極具生命力。
好看的人往往會(huì)有一雙好看的手。目光不用上移，就知道手的主人五官絕不會(huì)差。
喬森還在聽筒另一頭還在講話，那顆不起眼的痣?yún)s在陳最腦中生了根，像那只手上的青筋，無聲蔓延。
陳最忍不住回頭，發(fā)現(xiàn)對(duì)方也在打電話。
一個(gè)西裝革履的筆挺背影正跟她朝相反方向走去。