睡到半夜聽到一種聲響，順手一摸，許盈盈還在。她在麓城一家餐廳當服務員，順便推銷燕京啤酒，昨天回家了。我躺在那里細聽了一下，是父親在門外走動，想起了昨天他說過，老板安排他今天送一車南瓜去麓城，沒想到他半夜就要出發。

我在黑暗中支起身子，用腳探到了地上的拖鞋，開門出了房間，見父親在盆里舀了水洗臉，我說：“爸，就要走嗎？天還沒亮呢，開車太危險了。”他指一下我的房間說：“睡你的去！今天還得趕回來...