飛機(jī)降落在桃園機(jī)場(chǎng)的時(shí)候,林智誠(chéng)被巨大的轟鳴聲吵的頭暈,比剛起飛那會(huì)兒還要難受,其它乘客都已經(jīng)下機(jī)了,他才起身在空姐標(biāo)準(zhǔn)的笑容注視中離開(kāi)了飛機(jī),像是頗為不舍的樣子,這是兩年來(lái),他第一次回到臺(tái)灣。
走出機(jī)場(chǎng),外面天氣晴朗,遠(yuǎn)處的天空干凈的不見(jiàn)一絲痕跡,連飛機(jī)起起落落的聲音都顯的沒(méi)有那么嘈雜,他仰頭看了會(huì)兒,身上的白襯衫被風(fēng)吹開(kāi),勉強(qiáng)吹散了些心頭的淤塞,身邊人來(lái)來(lái)往往,衣著各異,普通話、閩南話、客家話、各種外語(yǔ)交錯(cuò)夾雜,沒(méi)有人注意這個(gè)白皙瘦弱的年輕男生。
出發(fā)時(shí),上海正逢一年的梅雨季,密密麻麻的下了大半個(gè)月,他從家到機(jī)場(chǎng),雖然沒(méi)有淋雨,衣服卻被濕噠噠的空氣沾染,直到此刻,被暖風(fēng)一吹,才覺(jué)得清爽干凈了,往臺(tái)北市區(qū)的車(chē)從眼前一輛輛的經(jīng)過(guò),他猶豫了一下,還是轉(zhuǎn)頭往不遠(yuǎn)處的捷運(yùn)站入口走過(guò)去,約莫半個(gè)小時(shí)后,登上了去往宜蘭的車(chē),一路向南。
耳機(jī)里傳出“takeasadsongandmakeitbetter”的時(shí)候,一直調(diào)成靜音模式的手機(jī)振動(dòng)起來(lái),發(fā)出像蜜蜂一樣的嗡嗡聲,看到來(lái)電人后,他頓了十幾秒,才按下接聽(tīng)鍵,還沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話,那頭連珠炮似的一串臺(tái)語(yǔ),雖是鄉(xiāng)音,卻因多年未聞,驟然聽(tīng)到一片茫然,過(guò)了幾秒,才勉強(qiáng)接住,卻是以普通話回應(yīng):“剛下飛機(jī),我先去鄉(xiāng)下看看,明天直接到酒店。”
那頭又叮叮當(dāng)當(dāng)一大串,他只是聽(tīng)著,沒(méi)有答話,再之后,便掛了,車(chē)上人并不多,三三兩兩的散坐,年紀(jì)相仿的阿嬤興致勃勃的交流彼此孫子的近況,西裝革履的上班族緊緊將公文包拽在身前,每個(gè)人似乎都有自己的方向,熱切而明確。
他搖搖頭,甩開(kāi)這些負(fù)面的情緒,專(zhuān)心想起明日婚禮的事情來(lái),他同母異父的哥哥,明天在臺(tái)北結(jié)婚擺酒,為此,媽媽專(zhuān)門(mén)將他從上海叫了回來(lái),卻沒(méi)想到,他一下飛機(jī)就直奔宜蘭老家,電話里面說(shuō)了一通,卻也無(wú)可奈何,只能任他去了。
當(dāng)初接到媽媽電話時(shí),林智誠(chéng)是很猶豫的,因?yàn)樵诨槎Y這種家庭場(chǎng)合,他是局外人,甚至是媽媽對(duì)家庭忠誠(chéng)的一個(gè)污點(diǎn),但媽媽堅(jiān)持要他參加,只得屈服,心里卻覺(jué)得,天生好強(qiáng)的媽媽只是想以坦然的態(tài)度擊退所有帶著嬉笑的眼光,好女不二嫁,她卻帶著別人的孩子回到前夫的家,之后又將小兒子放在鄉(xiāng)下讓婆婆照顧,后來(lái)又生了女兒,到今天,自己做了婆婆,硬生生的將原本破碎扭曲的生活掰成了完整的樣子。
林智誠(chéng)對(duì)母親并沒(méi)有恨意,小時(shí)候有,被小朋友嘲笑沒(méi)有爸媽的時(shí)候,長(zhǎng)大之后知道的越多,越體會(huì)到她的不易。先經(jīng)歷丈夫失蹤,獨(dú)自帶著兒子生活,后來(lái)又嫁給了做消防員的爸爸,生下阿誠(chéng),爸爸在火災(zāi)中殉職,為了躲避鄉(xiāng)鄰?fù)榈难酃獾搅伺_(tái)北進(jìn)工廠,自己帶著兩個(gè)孩子,機(jī)緣巧合,居然與“失蹤”的前夫重逢,后來(lái)又走到了一起,其中曲折,與鄉(xiāng)土劇情別無(wú)二致,卻沒(méi)有那么多情感的糾葛和狗血。
爸爸過(guò)世的時(shí)候,他不過(guò)6歲光景,臺(tái)北呆的不久,便因媽媽忙于公司起步無(wú)暇照顧,將他送回了宜蘭,那時(shí)他8歲多,直到國(guó)中畢業(yè)后,阿嬤過(guò)世,他又回到臺(tái)北。彼時(shí),媽媽和她的老公已經(jīng)頗有成就,加上爸爸去世時(shí)獲得的撫恤和保險(xiǎn)金,幾年后,他考了大陸的大學(xué),從此離開(kāi)了臺(tái)灣。
媽媽當(dāng)然有反對(duì)過(guò),但畢竟母子分離多年,兒子已經(jīng)長(zhǎng)成了小大人,有了自己的想法,而且繼承了過(guò)世爸爸倔強(qiáng)的脾氣,一旦下了決心,無(wú)論如何也不肯放棄,最終只得作罷,眼睜睜的看著兒子離自己越來(lái)越遠(yuǎn),之后過(guò)年過(guò)節(jié),他總有各種各樣的理由不回臺(tái)灣,長(zhǎng)此以往,倒像是上海才是他的家一樣。
有些習(xí)慣,一旦養(yǎng)成就很難改變,雖然是老家,但媽媽已經(jīng)很多年沒(méi)有回過(guò)宜蘭了,她將雙親接來(lái)臺(tái)北,精心伺候,將整個(gè)家營(yíng)造的溫馨和睦,倒是林智誠(chéng),只要回臺(tái)灣,必然先去宜蘭,爸爸和阿嬤的墳?zāi)苟荚谀抢铮麑?duì)親情的大部分記憶也在那里。
這樣的行為,當(dāng)然會(huì)讓媽媽覺(jué)得他心有芥蒂,一提到宜蘭就覺(jué)得是在故意挑起母子之間的矛盾,提醒她琵琶別抱,忘記了在困境中庇蔭了自己、最終死于火災(zāi)的男人,也因此,母子間的關(guān)系都處于尷尬疏離的狀態(tài)。
林智誠(chéng)并沒(méi)有費(fèi)心去探究過(guò),媽媽如今的丈夫如何看待自己,但總歸不是當(dāng)作自己的兒子,比自己大4歲的哥哥還算是共同長(zhǎng)大,感情尚可,比自己小很多歲的妹妹從小環(huán)境優(yōu)渥,出國(guó)念書(shū),他去了大陸之后,聯(lián)系稀少,撇開(kāi)自己,他們是完完整整的一家人,婚禮現(xiàn)場(chǎng)的他,更加深刻體驗(yàn)到了這一事實(shí)。
他一早從宜蘭搭火車(chē)上來(lái),準(zhǔn)時(shí)到了婚禮酒店,見(jiàn)過(guò)家里人和哥哥的岳父母之后就一直在角落里坐著,畢竟這里的大部分人都與他沒(méi)有什么特殊的關(guān)系,哥哥的叔伯、阿公阿嬤、兄弟姐妹、同事伙伴,這樣的場(chǎng)合,他真的有些無(wú)所適從。
林智誠(chéng)坐在離主桌很近的桌子上,臺(tái)上的環(huán)節(jié)結(jié)束后,正式開(kāi)宴,屋里更加熱鬧,一片擾攘,趁著沒(méi)人注意,他從宴會(huì)廳的角門(mén)里溜了出去,走到陽(yáng)臺(tái)上,從口袋里掏出一支煙點(diǎn)燃,對(duì)著樓下的花園吐出一個(gè)個(gè)青色的煙圈,雙眼放空,似在思考著什么,又好像什么都沒(méi)有想。
婚禮結(jié)束時(shí)的第二天,林智誠(chéng)就登上了回上海的飛機(jī),家里的司機(jī)開(kāi)車(chē)將他送到機(jī)場(chǎng)后就離開(kāi)了,他一個(gè)人在機(jī)場(chǎng)中庭的小花園里呆了很久,天空依然澄澈,陽(yáng)光穿過(guò)屋頂?shù)牟Aе鄙涞降孛嫔希掷锏谋Х纫呀?jīng)有些溫暖了,他其實(shí)可以在臺(tái)灣多呆兩天的,就算不在臺(tái)北,也可以到宜蘭,權(quán)當(dāng)度假,但他知道,自己無(wú)法在這里得到輕松和快樂(lè),似乎沒(méi)人知道,這份沉重和負(fù)擔(dān)是來(lái)自于哪里,奶奶去世之后,爸爸那頭的親戚都不怎么來(lái)往了,宜蘭的老屋還在,兒時(shí)的伙伴多半已經(jīng)不在,老屋大門(mén)緊鎖,村里大大小小的民宿,游客來(lái)來(lái)去去,昔日的小村落已經(jīng)不復(fù)往日的寧?kù)o。
在臺(tái)北家里的時(shí)候,媽媽并沒(méi)有特意撥出時(shí)間來(lái)跟他說(shuō)話,畢竟一場(chǎng)婚禮牽涉的事務(wù)太多,各種關(guān)系需要打點(diǎn),新人已經(jīng)出發(fā)去度蜜月,妹妹難得回國(guó),出去和朋友聚會(huì),只有他一個(gè)人在家里,宅著看書(shū)或者漫畫(huà),這是他小時(shí)候最喜歡的事情。
大學(xué)畢業(yè)之后,媽媽曾想讓他回臺(tái)北進(jìn)家里的公司,哥哥臺(tái)大法律系畢業(yè)之后,與人合伙執(zhí)業(yè),小有名氣,家里的生意需要有人幫忙,他當(dāng)然拒絕了,那不該是他,也不會(huì)是他,后來(lái)也就不了了之。
飛機(jī)逆著氣流上升的時(shí)候,耳鳴頭暈,心隨著飛機(jī)的顛簸一上一下,地上的建筑和車(chē)輛一點(diǎn)點(diǎn)變小,直到消失不見(jiàn),心終于平靜下來(lái),好像將那些沉重的東西完全拋在了身后,也并不介意有沒(méi)有人等在那頭或在身后望。
上海依然是陰雨天,下了飛機(jī)坐上出租車(chē),快到市區(qū)的時(shí)候,前面路上似乎出了事故,堵了一路,一條長(zhǎng)龍擺在眼前,過(guò)了大半個(gè)小時(shí),才重新流動(dòng)。
他大學(xué)的時(shí)候就在dbar打工,從打掃清洗做起,整整有近五年的時(shí)間,畢業(yè)之后,也曾嘗試進(jìn)過(guò)金融行業(yè),但對(duì)于一個(gè)沒(méi)有太大的經(jīng)濟(jì)壓力,也不想從職業(yè)中獲得成就感的年輕人,金融未免太過(guò)腥風(fēng)血雨,一年多后,他就辭了出來(lái),剛好dbar缺人,順理成章的從兼職變成了正式工,之后代替了出走的店長(zhǎng),大學(xué)和dbar是他在上海最熟悉的地方,所以當(dāng)秦音問(wèn)他要不要接手dbar的時(shí)候,他說(shuō)自己要考慮,但就在剛下飛機(jī)的那一刻,他對(duì)自己說(shuō)了yes,并決定立刻回家清點(diǎn)自己目前所擁有的存款,然后再給秦音答復(fù)。
許曼戈知道酒吧要賣(mài)掉的時(shí)候,心里像被戳了一個(gè)洞,冰涼的東西簌簌的往下沉,因?yàn)榍匾艚Y(jié)婚而必將發(fā)生的改變,那些沉在水下刻意忽略的東西,終于一點(diǎn)點(diǎn)的浮出水面,但她知道,她無(wú)權(quán)置喙,秦音要搬走的事情就是前車(chē)之鑒。
但秦音專(zhuān)門(mén)約了她在酒吧見(jiàn)面,說(shuō)是要和賣(mài)家簽約,她沒(méi)辦法說(shuō)不,永安集團(tuán)的項(xiàng)目提報(bào)已經(jīng)結(jié)束,進(jìn)入內(nèi)部評(píng)比階段,下午6點(diǎn)的時(shí)候,她從公司出來(lái),去了酒吧。
正是晚餐結(jié)束時(shí)間,酒吧基本沒(méi)有客人,服務(wù)員們有條不紊的做著準(zhǔn)備,許曼戈沒(méi)有在這種時(shí)間來(lái)過(guò)這里,看在眼里覺(jué)得挺新鮮。
兩人在靠墻的卡座里落座,都沒(méi)有說(shuō)話,上次之后,她們有一陣子沒(méi)見(jiàn)了,不多時(shí),阿誠(chéng)過(guò)來(lái),上了三杯酒,轉(zhuǎn)身去了后廚,過(guò)了十多分鐘的樣子,許曼戈覺(jué)得簡(jiǎn)直有一個(gè)小時(shí)那么長(zhǎng),覺(jué)得莫名其妙,但又不好開(kāi)口問(wèn)。
秦音一直靠著沙發(fā)背,閑適輕松的翻著合同,逐條審閱,又過(guò)了一會(huì),阿誠(chéng)回來(lái),依然是那身?xiàng)l紋的工作服,圍裙卻沒(méi)了。
許曼戈終于忍不住開(kāi)口問(wèn):“對(duì)方遲到了嗎?”
阿誠(chéng)還沒(méi)說(shuō)話,秦音將手中的合同啪的一聲拍在桌子上,笑的前仰后合:“我就知道你會(huì)忍不住,哈哈,我贏了,阿誠(chéng),100塊。”
這才知道,這兩個(gè)人拿她打賭,看她能不能忍住在賣(mài)家出現(xiàn)之前一直不說(shuō)話,許曼戈當(dāng)下翻了幾個(gè)大白眼,撲上去掐她的脖子:“所以今天根本就沒(méi)有簽約,你騙我?”
秦音一邊笑一邊躲:“有啊,買(mǎi)家已經(jīng)來(lái)了。”