我上學時語成績最好，這讓我在今后很多年間都覺得諷刺。——李微
    “家屬留的電話是空號，我想著是您的病人，問問您怎么處理……”
    “什么叫不見了？醫院里還能把人抬走？”涉及王玨，他急了。
    “不是，那一陣值班護士正好換崗，再巡房人就沒了。我們調了監控，發現，發現……”
    “發現什么？”
    “發現他是自己走出去的……”
    “你知道你在說什么嗎？”他逐漸暴躁，“癱瘓年的人，就算醒了，他自己會走路？況且他才進入微意識幾天！”
    “可是，監控真的是那么顯示的……而且……”
    “而且什么？請你，快一點，說話。”他徹底失去了演技。
    “王玨一年前不就懷疑有微意識傾向了嗎？他醒了您怎么這么驚訝……”
    “一年前？你再說一遍。”他放緩了呼吸。
    “就是他聽見他女朋友說要結婚時候，他哭了呀……”小護士被他嚇得一愣一愣的，“您難道不是知道這個才加的脊椎輸藥，做促醒準備嗎……”
    一年前。
    得知這個卦消息的護士們你推我搡，終于派出一個人紅著臉去找李微說。結果那護士到了跟前覺得上來就卦有些跌份，又不想太快結束話題，就先扯東扯西談些風花雪月，扯得太遠把這事拋到腦后去了。
    等晚上他再去病房時，那滴淚早已飄在空，留下一點鹽漬，無跡可尋。
    “好，好。”剛剛才得知真相的李微氣極反笑，深吸一口氣道：“你先發一張視頻截圖，再把所有樓層拍到他的監控打包好發我，現在。”
    隨即掛了電話，猛地一踩油門。
    李微進入市區，開到把車草草停在路邊，打開電腦查看護士發來的監控截圖，正是他再熟悉不過的眉眼。視頻里王玨穿著一身病號服，走得踉踉蹌蹌，卻飛一般在每個鏡頭前飄過，最后從后門消失。可每晚王玨都于病床上演一出歲月靜好，倘若不是神仙相助，唯一的可能就是——自行復建過。
    “靠。”李微在四下無人的車里繃緊了牙關，咬得喀啦作響，“早他媽|的醒了。”
    我可真小看你了！王玨！
    他咬著牙迅速黑進了后門附近街道監控，一身純白病號服顯眼得很，加上時間估計，很快鎖定了范圍，啟動了油門，隱入黑暗。
    “呼——呼——呼……呼……”
    王玨閉上眼睛，在漆黑一片的巷子里扶著墻，狂抖不止的小腿肚盡力支撐著能量耗盡的身軀，大口大口地想把自己從窒息解救出來。腳底不知何時在暗處踩了幾處尖銳的雜物，已被血濡得又濕又黏——他沒有鞋子。他潛伏已久，用自己腦有關植物人的知識騙過了所有人。他本來有更周密的逃亡計劃，但李微親口表明了殺意，雖然不知道為什么沒有殺他，不過此時他的醫生的確不在醫院，再沒有比這更合適的機會。
    “唔……”他挖出一小塊嵌進腳底板的碎玻璃渣，疼得皺著鼻子仰頭。處理完他又扶著墻往前走，發現剛剛不小心把手指也劃破了。可他不敢停，不敢以殺手的嗅覺作賭注。他等了好久才找到換班的時機，這時李微說不定已經接到消息……
    四下寂靜，他屏住了呼吸。
    有腳步聲！
    他靠著墻，強忍著疼痛，豆大的汗珠滾落，從下巴上成群結隊前赴后繼地逃走。
    幾十秒后，腳步消失了。
    但愿是自己草木皆兵了。
    他又等了幾分鐘后，確認再無聲息，便瘋一樣地一瘸一拐往前跑，想找個人多的地方，可夜半三更，動物都已歸巢，他身體實在不允許了，只能看好地形，在馬路旁的攝像頭下走進一家旅店。
    “您好，請問……后門在哪里？”雖然有稍加練習，但他說話還是不太連貫。片刻過后，他從旅店的后門出來——后面一家24h的便利店是他的最終目的地。
    “你好……我想向您求助……能借一步說話嗎？”他沖柜臺的老板娘氣喘吁吁道。
    那年女子反復打量他后，最后還是將他帶到了后面的儲貨間。
    “小伙子，你這是身體有病吧，咋穿著睡衣，呀，還沒穿鞋呢。不用去醫院看看啊？”老板娘十分熱情，一臉關切。
    “您聽我解釋，”王玨盡量不去聽劇烈運動后腦袋的轟鳴聲，“我有一些原因現在不能去醫院。”
    原因是我的主治醫生想殺我，我說了你會覺得我可能有精神疾病。
    “我……能不能在您這呆一晚上？我睡……地上就行。”王玨努力將自己的舌頭捋直，又邏輯清晰地補充道：“我不是小偷，只是走投無路，您可以將屋子反鎖，我明天一早就離開。”
    “我也不是逃犯，您如果不放心，也可以把屋子鎖起來然后報警，警察來之前讓我呆在這就行，也能確保我的安全。”他竭力地站在對方的角度來說服她，還想補充些什么，就被老板娘打斷。
    “行，小伙子，我相信你。員工都睡著了，也只能就委屈你在這躺一宿了啊。”
    “謝謝您。”王玨由衷地感謝，“對了，我能不能借用一下您的電話。”
    “好，我給你拿去啊。”
    他緩緩蹲下來，在老板娘回來之前還得支棱起透支的身體。他一五一十地琢磨著，大腦飛速工作，首先得先找地方落腳，好安排以后的事宜。李微是個殺手，得有周詳的計劃……雖然不想糾纏，但自己身無長物，甚至光著腳，必須得給“前女友”打個電話，要回自己的東西。外面的世界變得太快了，年過去，他找不到自己的家了。
    就算找到了，也可能已經被那個人給抄了。
    他想完這些事情，只用了一瞬間。腦子過于靈光的人愛好常常是思考，擅長捕捉細節，同時承受枯燥的能力也比常人更差。
    這種久違的有事可想的感覺讓他長呼一口氣。
    老板娘回來給他遞了個手機，還給他拆了個酒店一次性拖鞋。他虛弱地連連道謝，接過手機。被街道監控和共享單車震懾的王玨終于見怪不怪了一回：這手機倒是沒什么變化，他昏迷前就已經有觸屏iphone了。
    “哦，這是最新款的，你這樣開。”老板娘看他發愣，上前一伸手，像翻書一樣把手機翻開，變成兩倍大的屏幕顯現出開鎖識別的標志。然后她一伸脖子看了手機一眼，手機便開鎖了。
    王玨：……沒事，至少沒發明出虛擬機。
    折疊和觸屏的結合。面部識別。
    他在新鮮的同時心里快速默默記下。
    “你先打啊，有事叫我。”
    “那個……要是有人來問，”他輸入一串號碼，“您就說沒看見我行嗎。真的謝謝您。”
    “哎，”老板娘瞥了他一眼，“好。”
    待她出去，他才慢吞吞又遲疑地摁下了撥號鍵。
    他提起一口氣，坐直凝神。
    “對不起，您撥打的號碼是空號。sorry……”
    他立刻掛了。
    雖然已有預感，但巨大的失落感就像最后一根稻草，剛被陌生人幫助的溫暖被一掃而空，讓他有點無力。但是他幾秒就收拾好了情緒，打出另一串號碼，剛一撥出就敏銳地察覺到門外的動靜，便立刻掛斷順帶刪了撥號記錄，把耳朵湊到門邊。
    他心里突然咯噔一聲。
    他推開門走了出去。老板娘全然沒注意，還在偷偷摸摸地打著電話——
    “哦喲，還真有這人啊？我就看穿著你們醫院的病號服，光個腳，連話都說不清，怕不是剛從精神病院里跑出來喔！我先給唬住了，說在我這呆一晚，你們趕緊派人來給整回去，怎么管的病人……”
    老板娘突然對上王玨的目光，嘴里的話戛然而止。她沒想到他這么快就打完電話，驚訝到一時失語，眼睜睜地看著他把手機放回柜臺，一瘸一拐地跑了出去。
    臨走前好像聽他說了句，謝謝您的鞋。