人生如谷，這是我和我的許多文學同輩人的命運。

其實，每個人都有走進低谷的時候，從八字來說，叫做流年不利。在詩人眼里，叫做“月有陰晴圓缺”。但浮沉跌宕的幅度，達到碧落黃泉的地步，好像也只有我和我的同輩人，才能享受到的這種時代的“寵遇”了。幸歟？不幸歟？也就不去說它了。反正二十多年的低谷，在人類史上，也比較罕見。有的人，永遠走不出低谷，固然是悲劇；最后走出低谷的人，難道就是喜劇么？我看也未必...