羅馬的太陽已經西沉，

我們的白晝已然逝去。

烏云、夜露與危險漸次逼近，

我們的事業已成灰燼。

——莎士比亞《裘力斯·凱撒》[1]

就跟當年索倫托對高爾基的意義類似，我到英國的最初幾年時間里，幾乎不認為這是一種流亡。奧地利這個國家繼續存在著，即便是在那場所謂的“革命”之后，即便在國家社會主義者們（不久后）企圖通過政變、通過謀殺陶爾斐斯來奪取這個國家之后，它也依舊存在...