房宇一直把楊磊送到軍區。野戰軍區要過江，在郊區，一般人不認識路很難找到，房宇卻熟稔地拐著方向盤。
    “你認識？”
    楊磊看房宇。
    “開出租的時候，送人來過。”
    房宇沉默了一下，說。
    在軍區大門登記后，房宇一直把楊磊送到了宿舍。房宇倒了杯熱水遞給楊磊讓他暖胃，碰到楊磊的手，一愣，手覆上了楊磊的額頭。
    “……你發燒了？”
    楊磊手和額頭都滾燙。
    “沒啥。”
    楊磊躲開了房宇的手。前一天野外作訓受了凍，這胃疼也是受了涼才開始折騰。在車上就起燒了，楊磊不想讓房宇發現。
    “這么燙還沒啥？這附近有醫院嗎？我帶你去！”
    房宇知道楊磊發起燒來的熱度嚇人。
    “真沒啥，我睡一覺就好了。”
    “別擰！”
    “沒擰！真不去。”
    這幾年楊磊生病都習慣了一個人睡一覺扛過去，他不想讓房宇在這兒操心。
    房宇沒再說什么，讓楊磊脫了軍裝躺上了床，給他拉上了被子，在楊磊宿舍沒找到退燒藥，房宇知道營區里有衛生院，帶上門出去了。
    楊磊想喊住房宇，房宇已經走了。
    楊磊全身發燙，在被子里迷糊了過去……
    楊磊不知道迷糊了多久。昏昏沉沉中，他感到有人輕輕扶起了他。他靠在了一個溫熱緊實的懷抱，放著藥片的掌心送到他的嘴邊。楊磊下意識地含住了藥片，就著遞到唇邊來的溫水，吞下了藥。他閉上眼，本能地靠進背后那熨帖的溫暖，熟悉而令他安心的氣息包圍了他，他再度陷入了昏沉……
    楊磊是在胃的一陣翻攪中醒過來的。他意識還模糊著，就被那陣激刺的胃痛疼得緊緊皺起了眉，翻了個身。一只手隔著襯衣按上他的腹部，輕輕揉著。掌心溫暖的熱度和溫柔的力道，透過襯衣傳來，緩解了那一陣痛楚，像無聲的寬慰，讓楊磊安定下來……
    楊磊睜開了眼睛。
    房宇見他醒了，把手從他身上移開了。
    “怎么樣？”
    房宇低聲問他。
    “……好多了。”
    楊磊吃了退燒片，發了一身大汗，燒退了。房宇摸了摸楊磊的脖子，額頭，都是汗。房宇拿熱毛巾來給楊磊擦了，手移到楊磊緊扣的襯衫扣上。軍服襯衫嚴絲合縫地一直扣到脖頸，房宇想給楊磊解開兩個扣子，讓他舒服點。可是房宇剛解開頭一個扣子，楊磊就擋開了房宇的手。
    “……我自己來。”
    “……”房宇停了一下，轉身走開了。
    楊磊把扣子飛快地又扣上了。
    他系上扣子，用領子擋住了脖子里的東西……
    “……你還沒回去啊？”楊磊坐起身，嗓子還啞著。
    “我在這兒你不自在。”
    房宇背對著楊磊倒著水，說。
    “不是這意思。怕給你添亂。”
    房宇把水瓶放下了，沒轉過身。
    “是不是兄弟。”
    楊磊一愣，抬頭看房宇的背影。他沉默了一下，明白房宇的意思。
    “用問嗎。”
    楊磊說。
    “有你這句話就行。”
    房宇說。
    兩人都沒再說什么。有的東西，不需要太多言語表達。
    房宇轉過身，楊磊看著他，彼此淡淡相視一笑。
    他們都已經是成熟的男人，都經歷過，沉淀過。不再是那個什么都不懂的年紀。知道怎么成熟地面對。
    “首長，喝點水。”
    房宇把水杯遞給楊磊。
    “……操，甭損我。”
    “你勤務兵來過，我讓他回去了。咋了，我這勤務兵不行。”
    “你不行。不專業。”
    楊磊喝著水，也順著開了一句玩笑。
    “咋不專業。首長要用餐嗎？”
    房宇真端來了粥。這是他在楊磊睡著以后請勤務兵到食堂弄來的，一直用保溫杯暖著。
    楊磊真有點餓了。接過房宇遞來的勺子，楊磊吃著。溫熱的粥下肚，胃里舒服多了，楊磊吃了幾大口，抬頭，見房宇坐在床邊的椅子上，看著他。兩人的目光碰上，有些不自然，但隨即又釋然了。房宇對楊磊笑了笑，楊磊也微微地一笑，低頭，繼續吃著。
    屋里就亮著一盞臺燈。杏黃的燈光溫暖了屋子，籠著兩個人的影子……