昨晚哭了太久,  今天起來眼睛還是腫的，喬司月伸手摁了摁眼皮，挺疼。
    下樓看見他正站在流理臺前,  她無聲無息地走過去，從身后抱住他，臉埋在他后背輕輕蹭了下。
    他身上是冷的，衣服沾了些露水,  有些潮，“你早上出去過？”
    林嶼肆嗯了聲,  天還沒亮去了趟墓園,  本來這次回來是想帶她一起去祭拜葉晟蘭,  但考慮到昨晚發生的事，她現在的狀態不適合去這地方，原定的計劃只能往后延。
    他關上水龍頭,  手往毛巾上抹幾下，托起她下巴，輕輕往上一帶，“眼睛腫得厲害。”
    一個輕柔吻落在紅腫的眼皮上，隨后說：“去沙發上坐會。”
    她乖乖照做，沒多久看見他拿著兩個水煮蛋出來,  熱的，滾在眼睛上很舒服。
    看不見他，就用手感受他的存在，手指一下沒一下地戳著他胳膊，“你昨晚是不是做噩夢了？”昨晚沒睡好，輾轉反側多次，就著微弱的光,  看見他額角密密匝匝的汗，可喚了好幾聲，他都沒反應。
    林嶼肆動作停頓片刻，“我夢見——”倏然止住，搖頭，“沒什么。”
    喬司月不催，她知道他一定會告訴自己。
    過了半分鐘，林嶼肆啞著嗓子開口：“我昨晚夢見你哭著問我，為什么遲到了這么多年。”
    反反復復同一個夢，同一張臉，同一種哭腔，她的脆弱和無助像一把冰劍，精準地刺在他心頭，又冷又疼，醒來后，一點痕跡也沒留下。
    喬司月沉默了會，握住他的手腕，往前一推，總算又看到了他的臉，憔悴的模樣。
    她鄭重地說：“昨晚哭了一場，想明白了很多事，你說的對，過去的事情我們改變不了，但未來還有無數個明天等著我們。所以，我不會再為了那些無關緊要的人生氣難過……而且夢和現實都是相反的，我不可能問你這問題的，你也別矯情了。”
    “……”
    確實是他矯情了。
    林嶼肆展眉一笑，“眼睛好點沒？”
    “好點了吧。”
    “先去吃飯，吃完帶你去個地方。”
    磨磨蹭蹭一番，出門已經是十點，太陽撥開云霧，泄出一絲光亮，天晴了。
    到地方才知道是很久以前來過的那家臺球室，喬司月一眼看到小黑板上“一桿清臺”的記錄。
    第一名林嶼肆  3分35秒
    第二名許巖  3分36秒
    這么多年，還是沒有變，只不過當初沒注意到的細節到這一刻明朗，喬司月問：“你是那會就喜歡上我了嗎？”
    “比這更早。”他坦誠。
    她愣了下，笑起來，唇角淺淺的一輪弧度。
    老板還是周炳，體格壯碩不少，發腮嚴重，笑起來跟彌勒佛一樣。
    面前這女人瞧著眼熟，過了好一會，周炳才找到蛛絲馬跡，笑著拍拍林嶼肆肩膀：“到底還是被你騙過來了。”
    “騙？”他斜眼過去，不糾正，拿起球桿，“給我記個時。”
    “你這還是第一名，沒必要再刷一遍記錄。”真給他閑出屁來了。
    “不把記錄抬高點，省的有些沒有自知之明的人以為誰都可以肖想。”
    說什么呢？周炳一個字沒聽懂。
    還是一桿清臺。
    2分59秒。
    喬司月小步跑過去，眉眼彎彎的，“厲害。”
    林嶼肆撥開她額角的碎發，也笑，“剛才他跟你說什么？”下巴一昂，指的周炳方向。
    她實話實說：“他跟我說，我離開后的那段時間，你過得不太好。”
    “我怎么覺得你聽到我過得不太好，心里挺開心的。”
    喬司月錯開同他的對視，“一半一半，我也心疼你。”
    算了不逗她了，她開心，他也開心。
    這次的休假很短，傍晚林嶼肆收拾好行李，買了九點的車票，車鑰匙沒帶走。
    “把車留給你。”這幾天出行方便點。
    “那你呢？”喬司月問。
    “我坐動車回去。”林嶼肆又說，“這幾天你就住這，把你弟也接來。”
    三年前方惠珍搬回明港，這么多年一直一個人生活，后天是她六十八歲生日，喬家三兄弟商量著簡單慶祝一番，正好趕上周末，年紀尚小的幾個孫子孫女不上學，都會到場，喬司月更加沒有理由不去。
    喬司月沒有拒絕他的提議，拒絕沒用，何況她根本沒法拒絕他的愛。
    “你要平平安安的，”張開手臂抱住他，“我會想你的。”
    他只穿了一件襯衫，薄薄的一層料，胸膛還是硬，但他向著自己的心是柔軟的，軟到一塌糊涂-
    林嶼肆先回了趟公寓，補了五小時的覺，換上衣服，開車回到站里。
    體能訓練結束后，宋霖全身像被淘洗過一遍，腦袋伸到水龍頭下，狠狠澆了把，拽起領子胡亂抹去臉上的水漬，瞇眼問何睿：“睿睿，你有沒有覺得肆哥今天特別狠？”
    今天沒什么風，何睿晃著手腕給自己制造清涼，“正常操作，畢竟到更年期了。”
    宋霖豎起大拇指：“精辟。”
    后來那幾天，每到休息時間，站里的小孩發現他們的隊長總會拿筆，不知道在寫些什么。
    有次何睿實在沒止住好奇心，湊上前，噗地笑出聲來，“喲肆哥，林大隊長，擱這畫火柴人呢？不是我說，咱沒這天分就別逞強，傷人傷己。”
    宋霖上前，跟著笑到前仰后合，“別這么說我肆哥，仔細看，還是能看出畫的是一男一女的。”
    林嶼肆：“……”
    宋霖指了指左上角：“這是餅嗎哥？”
    林嶼肆似笑非笑地睨他眼：“你這輩子是沒見過月亮？”
    兩聲爆笑，“月亮是見過，就是沒見過長得這么像燒餅的月亮。”
    林嶼肆沒跟他們計較，把紙對折好放進兜里，扭頭對何睿說：“跟我來宿舍。”
    何睿和宋霖面面相覷，從對方的眼睛里讀出了同一層意思：咋，說不過就想揍人？
    按捺不住好奇心，宋霖跟了上去，要真打起來了，到時候他還能貼心地給他們關上門。
    林嶼肆從柜里拿出一袋東西，遞到何睿手里，“送你的。”
    袋口敞開，何睿往里瞄了眼，嘴巴快咧到耳朵根，“哎呀肆哥讓你破費了，這多不好意思。”
    演技假到不行，林嶼肆嗤了聲，“剛才不還在罵我？”
    “你瞧我這張不懂事的嘴，該打。”說完，何睿裝模作樣地往嘴巴拍了幾下。
    出息。
    林嶼肆想說什么，注意力被他胸前的平安符奪走。
    這一眼被何睿察覺到，指著平安符樂呵呵地說：“這是我老婆給我求的。”
    一提到自家媳婦，185的大個頭笑起來憨氣十足，跟訓練時嚴肅沉穩的模樣截然相反。
    宋霖途中被人叫走，來晚了，只聽到這么一句，捕捉到關鍵字眼，“老婆？你哪來的老婆？”
    何睿涼颼颼地笑了聲：“做人的差距是真大，有些帥哥悶聲不響地連結婚禮物都提前準備好了，有些呆頭鵝卻連自己兄弟已經領證了都不知道。”
    好像他是提過領證的事。
    宋霖被噎到沒詞了，撓撓臉，將話題帶過去：“對了兄弟，你打算什么時候補辦婚禮？”
    “婚禮得忙好一陣，我哪有這么多時間籌備，大概率是不會辦了。”何睿嘆了聲氣，“不過她挺理解我的，說形式不重要，重要的是我以后能對她好。”
    林嶼肆打斷：“既然結婚了就好好辦婚禮，過兩天我找領導給你說說。”
    何睿欣喜萬分，朝林嶼肆離開的背影喊了聲：“謝謝肆哥！到時候記得把嫂子也帶來啊！”
    宋霖露出匪夷所思的表情，“等會，這男人什么時候變得這么體貼了？”
    何睿遞過去一個白眼，“笑話！我哥什么時候不貼心？”
    宋霖一陣無語：“你剛才可不是這么說的，讓我想想，你還說這男人又老又壞，不把隊友當人看！畫的畫還丑到辣眼睛。”
    “你污蔑我不要緊，但別給我在這造肆哥的謠！”何睿一巴掌罩住他后腦勺，發出人道主義譴責，“訓練是為了什么？當然是為了提升我們的應戰能力！肆哥嚴格要求你，是為了他自己嗎？當然是為了你的安全！你現在多跑一圈，你在救援時的安全性就能再提高幾分！還有，雖然咱肆哥的畫技時寒磣了點，但勝在感情充沛！進步空間巨大！你也老大不小的年紀了，能不能給我懂事點！”
    宋霖被罵懵，腦袋空了一霎，“你這舔狗德性，老子鄙視你！”
    正玩鬧著，警笛響起，一行人飛快換好消防服，三輛消防車一前一后駛出-
    喬惟弋這兩天不在南城，跟同學去臨陽打比賽，臨陽離明港不遠，喬司月讓他把地址發來，自己開車去接。
    回明港的中途路過一個小縣城，趕上當地一季度一次的夜市，考慮到明天才是方惠珍的生日，不著急回去，喬司月就在附近訂了兩間房，延遲一天回明港。
    第二天她起了大早，回酒店時看見喬惟弋提著一袋早餐站在她門口，循著動靜扭頭看去，稍愣，“姐，你去哪了？”
    “聽人說這附近有個靈驗的寺廟，就去求了兩張平安符。”
    喬惟弋露出詫異的神色，“你不是從來都不信這些？”
    喬司月將其中一張平安符放進他手心，另一張小心翼翼地藏進包里，“以前沒有害怕的東西，所以信不信都無所謂。”
    就算沒有神佛庇佑，生活也不會變得更糟糕了。
    但現在不同，她有太多值得珍視的人，擁有的越多，擔心失去的東西也就會越多。
    吃完早飯，兩個人直接回了明港，明港今天沒太陽，霧蒙蒙的一片，空氣濕度一如既往的高，潮腥味混進風里。
    喬司月將車窗升上，后面有人超車，避開的同時余光掃到喬惟弋的臉，一副心事重重的模樣，她找了個話題打破沉默：“打算考哪兒的大學？”
    她很少跟他談論學習上的事情，一方面是覺得他自己心里有數，用不著她督促，還有更重要的原因，她不想給他造成任何壓力。
    喬惟弋把頭別向窗外，看浮浮沉沉的輪廓線，“北京。”
    “有想過讀什么專業嗎？”
    “心理學。”
    喬司月愣了下，“小弋，你說過你不想成為我的負擔，同樣我也不想成為束縛你的枷鎖，盡管去做你真正想做的事情，也不要給自己太大壓力——”那道拗口的自稱在做足心理建設后，干硬生澀地擠出，“阿姐知道你能行的。”
    喬惟弋沒說話，手指在口袋里攥緊，慢慢洇濕內襯，許久：“我知道了。”
    二十分鐘后，車停在汀芷別墅區門口。
    “這是哪？”
    “他家。”
    喬惟弋頓了幾秒才反應過來“他”是誰，“不是說他不在？”
    “他把鑰匙給我了，這兩天我們住這。”
    喬惟弋背上書包，跟在后面，到玄關時問：“爸媽知道嗎？”
    知道還得了，喬司月換好拖鞋，起身回頭看他眼。
    喬惟弋點了點頭，沒說話。
    這是獨屬于他們兩個人之間的默契，在不斷拉扯的血緣羈絆下日益加深，不需要點明，對方就能讀懂。
    去得巧，方惠珍正要出門，兩個人打了照面。
    “唯唯。”聲音里好像藏著驚喜。
    喬司月皺了下眉，想起在她畢業后的這幾年，蘇蓉時不時提起的話題：“你奶奶經常念叨起你。”
    言下之意讓她沒事回明港看看，再不濟打電話也行。
    念叨她做什么？她有什么可念叨的？
    喬惟弋的聲音插進來：“奶奶。”
    方惠珍腦袋偏了幾度，笑得更開心了，“是小弋啊。”
    喬司月抿唇不語。
    下午兩點，倆夫妻也到了，蘇蓉找到在客廳的喬司月，等沒人后說：“你堂姐工作第一年，就給你奶奶包紅包了，你看看你，都過去這么多年了，還是一毛不拔，能不能懂點人情世故？”
    喬司月撥著花生，頭也不抬地甩出兩個字：“不懂。”
    沒料到她會蹦出這么兩個字，蘇蓉事先準備好的說教卡在喉嚨，“你這孩子！”
    喬司月還是低著頭，蘇蓉語氣軟化幾分，似做了妥協，“不用你出錢，我跟你爸會準備好紅包，到時候你再給你奶奶。”
    有意思嗎？
    喬司月抬頭，見她一副誓不罷休的模樣，輕飄飄地唔了聲，手指挑開花生皮，露出白色的芯，放進嘴里嚼了幾下，沒什么味道。
    一整個下午，喬司月都在等著蘇蓉的紅包，對方始終沒有動靜，以為蘇蓉和喬崇文忘了這事，她也就不再多想。
    晚上，伯伯和叔叔兩家人都來了，家長里短的事在餐桌上一直沒停下來過，喬司月左耳朵進右耳朵出，偶然敷衍應幾句。
    快結束時，嬸嬸來了句：“你們家喬喬今年也27了吧，打算什么時候結婚？”
    蘇蓉笑著回：“都沒男朋友呢，談什么結婚。”
    “她和她那消防員男朋友分手了？”嬸嬸一臉詫異。
    喬司月笑盈盈的：“我和他好著。”
    多虧了crt那條熱搜，她的感情生活都被網友扒了個底朝天，蘇蓉和喬崇文很少上網，沒看到這些消息，周圍的人默認他們已經知情，也就沒提。
    蘇蓉愣了下，不可置信地看向喬司月。
    嬸嬸掃視一圈，又說：“這樣啊，不過消防員可不好當，工作忙，福利待遇也不行，要是結婚了，一年到頭估計也見不到幾次面，喬喬你可得為以后好好做準備。”
    說到這份上，蘇蓉算聽明白了，臉色一下子變得難看。
    “你還挺關心我。”喬司月拿紙巾擦了擦嘴，眉眼冷淡：“但沒必要，又不是你和他過一輩子，我覺得好就行。”
    嬸嬸干巴巴地笑了聲，沒再繼續這話題。
    方惠珍插話：“唯唯都這么大了，自己心里有數，你在這叨叨什么，都吃飯！”
    夾了一筷子排骨到喬司月碗里，“多吃點，瞧瞧都瘦成什么樣了。”
    喬司月眉心越擰越緊，趁所有人不注意的時候，喬惟弋夾走那塊排骨。
    飯后，喬司月坐在院里看視頻，蘇蓉和喬崇文走過來，臉色還繃著，蘇蓉掏出一個紅包，用嘴型示意她趕緊給方惠珍。
    喬司月視線一偏，看到正在客廳和兒子兒媳聊天的方惠珍，心里笑了聲。
    搖頭，不去的意思。
    從一開始就沒打算去，當時應下也不過為了拖延時間，讓耳朵根清凈些。
    蘇蓉壓著聲音：“你這孩子怎么回事，不是說好的嗎？”
    喬司月不搭腔，不避不讓地迎上他們指責的目光。
    喬崇文抬了抬眼鏡，銀白鏡框在檐燈照拂下，折射出冰冷的光線。
    “真是一點都不懂事。”聲線也冷。
    她勾起唇，不合時宜地笑出聲，對面兩個人不約而同地愣了下。
    回到汀芷，喬司月洗完澡，直接上床，被子里還有摻進他氣息的檸檬味。
    鈴聲響起，她掃了眼屏幕，蘇蓉打來的，沒接，之后那幾通，直接掐斷。
    沒多久微信頻繁跳出消息，秋后算賬的感覺。
    點開看，果然是劈頭蓋臉的一通罵，在飯桌上說不出口的話這會全轉化成文字了。
    【在外面待久了，翅膀真硬了？有你這么跟長輩說話的？】
    【你伯母嬸嬸堂姐都知道你談男朋友了，就我跟你爸不知道，你知道我們剛才有多難堪？你到底有沒有為我們想過？】
    【人走了，連聲招呼都不打，我跟你爸就是這么教你的？怪不得這么多小孩里你奶奶最不喜歡你。】
    最后這句話來得毫無防備，喬司月手指一頓，直到屏幕上蔓延開一圈汗漬，她才回過神。
    想起方惠珍今天種種不尋常的舉動，究竟是想彌補自己，還是想讓自己接下來的日子過得舒坦點，不得而知。
    但不管出于什么心態，都和她沒關系，扇完巴掌再給糖的招數只適用于懵懂無知的時候，對27歲的她沒有用，只會適得其反讓她覺得惡心，連基本的作秀都覺得是多余的。
    消息還在增長，喬司月設置成免打擾模式，摁滅屏幕的前一刻，看到對話框里的最后一行字：
    【白把你養到這么大了，還養出了一個冷血動物，干脆以后都各過各的。】
    幾下敲門聲后，“姐。”
    “怎么了？”喬司月放下手機，邊走邊問。
    “沒事吧。”蘇蓉的消息是發在四人群聊里的，喬惟弋也看到了。
    喬司月的手停在半空，隔著一扇門說：“我沒事，你早點睡。”
    “你也早點休息。”頓了幾秒，男生啞著嗓子說：“姐，對不起。”
    喬司月愣住，她沒料到這句話會從他這聽到。
    這跟他有什么關系。
    從他出生那一刻開始，她就知道自己不再是家里的唯一了。
    不是唯一也沒有關系，那時候小弋還小，蘇蓉確實應該把多余的精力都放在他身上，但她忘了一個事實，偏愛是會隨著時間不斷增長。
    她依舊沒死心，偶爾會產生一種強烈的訴求：媽媽，你能不能把你的關心和愛再多分點給我？
    十三歲發生的那場車禍，她運氣好活下來了，但蘇蓉在危急關頭下意識護住喬惟弋的行為，徹徹底底擊碎了她心里的所有幻想，那個只會把希望寄托在父母身上的孩子跟著被殺死了。
    不知道是不是因為以前對蘇蓉和喬崇文有過太多的期待，期待他們的關心，更期待他們毫不偏頗的愛、毫不吝嗇的贊賞，于是強迫自己按照他們指定的標準成長，等到被日復一日的打壓和負面反饋壓到喘不過氣，才慢慢意識到不管自己多委曲求全，如何順著他們的心思來，還是永遠都達不到能讓他們滿意的程度。
    她太累了，曾經為了愛他們愛到沒有自我，現在沒有力氣再去愛他們了。
    也可能早就不愛了，只剩下被道德和法律約束的責任。
    就像蘇蓉說的，在他們面前，她已經變得越來越冷血。
    而他們愛不愛自己也已經無所謂了，現在的她有人愛了，全世界獨一份的愛。
    喬司月把頭埋進雙膝，沉沉地吐出一口氣，想通后，內心更多的是暢快和釋懷。
    下雨了，雨珠打在枝葉上，聲音悶悶的，落地燈在地板上漫開一圈光暈。
    沉悶的環境放大她的思念，她又開始想他，想抱他吻他，感受他胸腔內強有力的跳動。
    估計在出警，打過去的幾通電話都沒有人接。
    喬司月嘆了聲氣，躺回床上，戴上眼罩，伸手關了燈。
    房間里一片昏暗，忽然手機屏幕亮了下，彈出一條推送：
    【2019年10月17日7時32分許，北灣區臨河社區集貿市場發生燃氣爆炸事故，經過長達42小時的滅火行動，終于將火勢撲滅，此次事故造成共計16人死亡，其中3名為消防救援人員，事故原因尚在調查……】
    床頭柜上的平安符被照到發亮。
    窗外，雨聲漸大。