說完，蘇悅檸就覺得這話聽上去有些奇怪，于是改口，“那你以后可能會喜歡上——”
    話音截然而止，她僵硬地扯了扯唇角，把嘴巴合上。
    喬司月有所預感地扭頭看過去，等看清這人的模樣，事先準備好的臺詞一下子卡在喉嚨，不上不下的。
    他個子高，掃下一片陰影，大半落在她背上，像燒著一團火，燙得難受。
    喬司月腦袋空了一霎，手腳都不知道該放在哪，筷子被手肘勾到，啪的一聲掉在地上。
    她沒撿，還在盯著他看，見他神色坦然，她的心像被什么蟄了一下。
    不過這種酸澀沒有維持多久，她早就知道，暗戀是她一個人的事，慌亂也一直是她一個人的。
    她低頭不敢迎上他們的目光，撿起筷子放在一邊，輕聲說，“我再去拿雙。”
    人走后，林嶼肆在對面坐下，用筷子輕輕敲擊了下餐盤，等蘇悅檸的視線看過來，“月老昨晚托夢給你，讓你幫他拉績效？”
    說話時，他眉眼帶點彎曲的弧度，像在調侃。
    蘇悅檸硬邦邦地笑了聲，沒搭腔。
    林嶼肆想起女生手足無措的模樣，多提醒了句，“以后別隨便拿這種事情開玩笑。”
    蘇悅檸：“哦。”
    喬司月回到座位，林嶼肆的視線剛好迎上來，她心跳不可控地加快，不過兩秒，他就挪開。
    也因這一抬眼，喬司月意外撞上五米外沈一涵的眼睛。
    準確來說，沈一涵是在看他。
    那樣的小心翼翼，又舍不得挪開，和自己拼命想藏住的目光別無二樣。
    喬司月沒什么胃口，幾乎沒怎么動過筷子，把餐盤放到回收處的路上，冷不丁被兩男生撞到在地。
    她懵了懵，沒幾秒游離的意識被蘇悅檸的尖叫聲拉了回來，低頭，就看見自己的藍白校服外套沾上大片湯汁。
    蘇悅檸小跑過來，將人扶起后，忙抽出幾張紙巾往她身上揩去，但湯汁早就滲進衣服里，污漬明顯。
    她想也沒想，直接把對方外套扒下，掛在臂彎。
    喬司月后知后覺反應過來，抬眼看見一群人正意味不明地看著自己，她慌忙搶回外套，抱在身前。
    蘇悅檸愣了幾秒，朝她離開的方向追去，剛跑出食堂，腳步突地頓住。
    隔著一道鐵絲網，蘇悅檸看見身量單薄的女生站在水槽前，雙手使勁揉搓著校服。
    -
    后來那一整個下午，喬司月都沒離開過座位。
    第二節課后，蘇悅檸走到她座位旁問：“你的臉色好像越來越難看了，要不我陪你去校醫室吧。”
    “不用了，我在桌子上趴會就行。”
    “那你要是還不舒服，就和我說一聲，我陪你去校醫室。”
    喬司月點頭，想起喬崇文早上說的話，扯了扯蘇悅檸衣服下擺，“能借我一下手機嗎？我想給家里人發條短信。”
    蘇悅檸把手機從桌底下遞過去，喬司月接過后給喬崇文發了條消息，讓他下午別來接。
    放學后，喬司月多待了半個小時，等教室里的人都走光了，才抱起外套離開。
    就在幾天前，公交車線路更改，變更后的到站點離喬家還有一段距離，路上人煙稀少，偶爾幾輛自行車駛過。
    喬司月長舒一口氣，將校服放進書包，忽然聽見一道略顯沙啞的男嗓。
    “小姑娘。”
    突如其來的聲音，讓她嚇一跳，她停下腳步抬起頭，一個騎電瓶的陌生男人正堵在她身前，模樣看上去有四五十歲，穿著深灰色的polo衫。
    這會天色已經暗淡，街邊路燈接二連三地亮起，男人笑起來，臉上皺紋加深幾分，半明半暗間，像縱橫交錯的溝壑。
    喬司月以為他是來問路的，轉頭聽見他說，“發育得真好，都可以娶回家生小孩了。”
    周圍太過安靜，顯得他的聲音格外清楚。
    那一瞬間，喬司月感覺全身上下的力氣都被抽干，趔趄幾步跌坐在地。
    幾乎在同一時刻，余光里出現一道殘影。
    砰的一聲，籃球落在地上。
    男人臉被砸出一道紅印子，正要發火，少年撿起籃球，作勢要往他身上砸第二下。
    他罵罵咧咧幾聲，騎上電瓶掉頭走遠。
    喬司月這才僵硬地轉過頭，隨即一怔。
    視線的另一邊，一道秀頎的身影被燈光浸潤著，不遮不掩地映入眼簾。
    她不清楚他是從什么時候出現的，但從他剛才的行為舉止看，那些污言穢語他是一字不落全聽見了。
    “還傻坐著干什么？”
    林嶼肆在她身側停下，稍稍躬身，寬大的手掌伸過去，手背上的青筋一路蔓延至手臂。
    見她沒反應，他直接握住她小臂，將人往上帶。
    被他拽起后，喬司月才反應過來，甩開他的手。
    時間被拉得無限長又無限慢，似乎能聽到它沙沙流逝的聲響。
    也不知道過了多久，她才敢抬頭看他，他的臉匿在樹葉斑駁的光影里，投射過來的眼神深而黑。
    喬司月不想讓他誤會，深吸一口氣解釋道，“我剛才不是故意要甩開你的，”難以啟齒似的，她停頓了好久才說，“我只是不太習慣別人碰我。”
    林嶼肆看她，習慣性地曲指朝她腦門上叩，忽然反應過來，頓在半空兩秒后收回，不甚在意地笑了下，“你和我道什么歉？”
    他后退兩步，騰出舒適距離后問，“你家在哪？”
    喬司月愣了下，隨后聽見他又說：“送你回去？”
    尾音上揚，聽上去像個征詢意見的問句，落在耳朵里，卻輕柔得不像話。
    喬司月無意識往后挪了一小步，卻被對方視為拒絕，林嶼肆沒有強求，從包里拿出一個小瓶子，“拿去。”
    喬司月愣愣接過，“這是什么？”
    “辣椒水。”
    “……”
    林嶼肆從對面的眼睛里讀出“你怎么會有這種東西”的困惑，隨口說了句，“有人落在我這的，現在送你了，不用還。”
    他沒再停留，單手勾住書包帶往回走。
    喬司月一動不動地看著他離開的背影。
    他的頭發似乎長了些，步伐不似平日里那般松散，白寥寥的月光平鋪在他肩頭，像極西北雪夜里的白楊，堅韌又挺拔。
    這片天安靜到只有樹葉婆娑的聲響。
    漸漸的，喬司月看迷了眼睛，不自覺攥緊瓶子，等那棵白楊消失后，才抬起腳，踩著左側的黃線，緩步朝前走去。
    -
    喬司月到家時，喬崇文已經上桌剝著花生米。
    聽見動靜，他懶懶抬眼，“這么晚，老師又拖堂了？”
    喬司月低聲說：“沒，在教室做了會作業。”
    喬崇文哦了聲，想起什么，裝似無意地提了嘴，“今天給我發消息的手機問誰借的？”
    “同班同學。”
    “男的還是女的。”
    “女生。”
    “學習怎么樣？”
    “我剛來還不清楚。”片刻，喬司月補充道，“她性格挺開朗的。”
    喬崇文笑起來，“開朗好啊，你多跟人家學學，好治治自己的孤僻。”
    喬司月低下頭，沒再說話。
    今天一天都吃得少，不到八點，喬司月有些餓了，下樓拿水果。
    耳邊傳來淅淅瀝瀝的水聲，透過窗格玻璃，她看見蘇蓉正在院子里洗衣服，猶豫片刻，跑回四樓，從包里拿出校服外套遞給蘇蓉，“外□□臟了，我中午用清水簡單沖過，油漬沒沖掉。”
    庭院廊下亮著一盞白熾燈，光線微弱，校服領口那攤印記還是很明顯。
    “怎么沾上的？”蘇蓉接過，隨手扔進水槽。
    “在食堂吃飯的時候，有人不小心潑到我身上。”
    蘇蓉狐疑地瞇起眼睛，“是不是有人欺負你？”
    喬司月愣了下，“沒有。”
    “要是真有人欺負你了，就和我們說，我和你爸……”
    話還沒說完，就被打斷，聲音有些冷，“真的是不小心的。”
    喬司月說話總是溫聲細語的，嗓音里帶點吳儂軟語的嗔意，可當她不自覺加快語速，像深冬的針葉與白霜，尖銳又冷冽。
    蘇蓉扭頭看她，見她臉上一如既往地沒什么情緒，便收了探究到底的心思。
    等校服外套完全沒入水中，喬司月才轉身，蘇蓉的聲音從背后傳來，“這么熱的天氣，你怎么穿外套去學校？”
    “今天有音樂課，音樂教室空調開得低，穿短袖會冷。”
    蘇蓉本來就是象征性地一問，聽她這么說，沒再多問。
    在腳步聲即將消失前，蘇蓉鬼使神差地回頭看了眼，昏黃檐燈下，十六歲的少女身形異常單薄，瘦削的側身輪廓線條映在白墻上，像被硬生生拉彎的鐵絲。
    蘇蓉眉頭一下子皺起，揚著嗓門喊了句，“喬喬，把背給我挺直了。”
    這聲過去，她便收回目光，自然而然地錯過墻上忽然顫動的黑影。
    失去話語聲的小院格外沉寂，不一會，空氣里響起搗衣杵敲在石板上的沉悶聲音。
    無形之中，喬司月感覺到有一雙手正搭在自己雙肩，狠命往下一按，沒有骨骼碎裂的聲音，但打在墻上的脊背輪廓又彎了幾度。
    她揚起下巴，不期然對上頭頂晃蕩的吊燈。細碎的光影融進眼底，帶來潮濕的霧氣。
    這天晚上喬司月失眠了，臥室窗簾沒拉，月光泄進來，映出臉上兩道亮盈盈的痕跡。
    耳邊又響起熟悉的鐵軌震顫聲，她一遍遍數著，意識慢慢轉向模糊。
    第二天早上醒來時，汗流浹背。
    喬司月披了件開衫下樓，“媽，我有點不舒服，今天能不去學校嗎？”
    喬崇文見她臉色白到難看，放下筷子問：“是不是昨晚著涼了？”
    蘇蓉走過去探了探她額頭，“沒發燒啊。”
    “可能中暑了。”喬司月說。
    “又中暑了？”蘇蓉皺了皺眉，一手握住她肩膀，另一只手用力在她后頸一擰，還真抓出了一道印子，顏色略深。
    臨近期末，課業繁重，喬崇文沒同意喬司月請假，去藥店買了盒藿香正氣水，讓她打車去學校。
    一來一去浪費不少時間，喬司月最后踩點進的班級。
    她把頭壓得很低，恐慌感隨著她融入人群后一股腦涌了上來，和耳邊的議論聲夾雜在一起，一下又一下地敲擊著心臟，她手腳漸漸冰冷，脊背僵硬到挺直。
    隱約聽見有人叫了聲她的名字，她猛地一顫，拳頭不自覺攥緊，進入警備狀態。
    “交作業了。”那人說。
    喬司月頓了下，從書包里拿出試卷，遞過去。
    課代表沒看她，接過試卷就走。
    喬司月慢騰騰地抬起頭，掃視一圈，發現這會根本沒有人把注意力放在自己身上。
    這讓她松了一口氣，可接下來她聽到的交談聲，讓她的心再次提回到嗓子眼。
    “欸你們聽說了沒？林嶼肆昨天下午在籃球場跟隔壁班的李楊打起來了。”