欒念從小就是混蛋。
一旦有誰招惹了他,他就會(huì)有很強(qiáng)的進(jìn)攻性。小朋友打架你推我一下我推你一下,看起來都無害。他不是,他打架要把對(duì)方按在那,用力的打別人的頭。
在江南小城里,五六歲的欒念被“談名色變”。長輩教育孩子的最后往往會(huì)加上這么一句:“離欒念遠(yuǎn)點(diǎn)。”或者“別惹欒念。”
欒念作為一個(gè)不能惹的孩子,經(jīng)常獨(dú)來獨(dú)往。他本人并不介意,獨(dú)來獨(dú)往挺好,他也不喜歡跟那些孩子玩。他覺得他們動(dòng)輒就哭鬧非常奇怪。
他最喜歡做的事情就是窩在爺爺家的書房里。
爺爺會(huì)畫畫,年輕時(shí)師從名家。見欒念喜歡,也教他畫畫。欒念從小就能坐的住,一坐就是小半天。所有人都說他奇怪,那么好斗卻也能坐的住。
欒念從小缺少同情心。他不能理解為什么那些人具有那么強(qiáng)烈的情感。有時(shí)走在小城里,看到有人因?yàn)槭裁词伦诼愤呁纯?也有知情者坐在旁邊抹眼淚,他都皺著眉頭,覺得非常奇怪。
他這樣的人好像從來沒有真正的童年。
遇到尚之桃之后,他開始有了“關(guān)注”。他從前極少關(guān)注什么人,或許是尚之桃出現(xiàn)的方式他不喜歡。她在面試電話里表現(xiàn)的幾乎毫無亮點(diǎn),tracy卻給她開了綠燈。欒念好奇一向公正的tracy為什么給這么一個(gè)平凡的人開綠燈。所以他把他對(duì)尚之桃的關(guān)注歸因?yàn)樗某霈F(xiàn)方式。
他生平第一次特別關(guān)注一個(gè)人。
對(duì)她施壓,抱著他自己都說不清的心態(tài),想看這個(gè)姑娘什么時(shí)候會(huì)放棄。可她太有韌性,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、惶恐不安,卻有令人欽佩的韌性。就是不肯輕易認(rèn)輸。
怎么會(huì)有這樣的人呢?
笨拙,帶著可愛;膽小,有時(shí)又會(huì)炸毛;普通,卻偶爾會(huì)有她不自知的美艷。
他在廣州的茶餐廳里看到她雪白透亮的肌膚,還有那張微微紅著的臉,一個(gè)男人的野性突然被喚醒。
慢慢的,他發(fā)現(xiàn)“與人相處也能舒服”。他只有寥寥摯友,其余人都保持一定距離。哪怕在戀愛,也不喜歡被過多干涉。他討厭束縛。與人相處也挑剔、龜毛,別人不喜歡他,他也不喜歡別人,很難找到與人相處的舒服狀態(tài)。尚之桃沒有棱角,就兀自綻放,不強(qiáng)求別人,也不鉆牛角尖。
欒念覺得這樣舒服的相處很新奇。
再往后,欒念漸漸開始懂得心疼。生活亂七八糟,但她總是笑著。好像那一切于她而言不過是游戲通關(guān)。輸了這一句可以從頭跑起,而她輸?shù)钠稹.?dāng)她被黑中介欺負(fù)、被別人騷/擾、被同事利用,欒念就覺得:這樣的人你們都他媽要下手,你們還是人嗎?
這樣的人是什么樣的人呢?大概就是尚之桃這樣永遠(yuǎn)晴朗真摯的人。
欒念知道自己是混蛋。
他從小冷血、暴力、對(duì)愛一竅不通,他這樣的混蛋對(duì)尚之桃那樣的人來說,真的是劫。欒念從來沒有什么良心,卻對(duì)尚之桃生出了愧意。
對(duì)于不在乎的人而言,他是什么樣的人、性格究竟有多差勁,那并不重要,因?yàn)榻患偕踔翛]有交集,所以那對(duì)別人構(gòu)不成傷害。但尚之桃不一樣,他們相處那么久,她為此受苦。
欒念是慢慢知道的。他感激尚之桃愛他,愛情改變了他。
欒念曾想到一個(gè)詞“救贖”。
那些在當(dāng)時(shí)微不足道的事,漸漸積累起來,填滿了一個(gè)人空洞的軀殼,讓他有血有肉有感情,像是一場(chǎng)救贖。
從最開始,她就是特別的。
從最開始,他就是糟糕的。
后來欒念看宋秋寒與林春兒相處,漸漸明白他和尚之桃之間問題出在哪里。
愛一個(gè)人從來不丟人,應(yīng)該光明正大。應(yīng)該真正欣賞、尊重,應(yīng)該平等溝通。而他,徹頭徹尾錯(cuò)了。
欒念愿意學(xué)習(xí),也感激尚之桃愿意給他機(jī)會(huì)。所有耀眼的、美麗的東西都會(huì)歸于平淡生活,而可貴的品質(zhì)將永遠(yuǎn)發(fā)光。尚之桃就是那個(gè)永遠(yuǎn)在發(fā)光的人,欒念終其前半生終于找到了屬于他的老派的浪漫和溫柔。
如果再來一次,他要在很多重要的時(shí)刻,站在她身邊,對(duì)她說:“你很了不起。加油。”
加油,尚之桃。
還有,別再為我們之間的開始羞愧了,是我先愛上你的。
===
小念桃在13個(gè)月大的時(shí)候,生了人生第一場(chǎng)病。
那天欒念正在出差,尚之桃正在見客戶。梁醫(yī)生給尚之桃打電話,對(duì)她說:“你別著急哈。我給她物理降溫了,但是應(yīng)該還會(huì)反復(fù)。我只是必須要告訴你。”
“我知道,媽。”
尚之桃從客戶那回來,驅(qū)車回家。看到小念桃額頭上貼著退熱貼,正趴在盧克身上。或許是盧克的毛柔軟溫暖,她抱著盧克的脖子哄它,學(xué)大人平常對(duì)她講的話:“乖乖。”吐字還不清楚,口水還在流。
欒明睿坐在一旁,臉色不好,顯然在生氣。
“怎么啦?”尚之桃偷偷問梁醫(yī)生。
“別搭理他。”梁醫(yī)生說:“要帶念桃去醫(yī)院,我沒同意。我就是醫(yī)生,他添什么亂!”
“哦。“
尚之桃洗了手抱起小念桃,她還挺高興:“媽媽媽媽。”
“生病了啊?”
小念桃拍拍額頭,指指奶奶:“奶奶。”
“哦哦,奶奶照顧你了。媽媽知道了。那你要不要謝謝奶奶照顧你?”
“謝謝。”念桃的小手攥在一起,對(duì)奶奶擺。
“還有爺爺呢!”尚之桃提醒她。
“謝謝。”
小朋友口齒不清,那聲謝謝說的奇奇怪怪。欒明睿笑了,又輕哼了一聲。還是對(duì)不帶孩子去醫(yī)院拍片子不滿。
到了半夜,念桃果然反復(fù)。尚之桃按照梁醫(yī)生的叮囑為她降溫,正折騰著,聽到盧克的叫聲。欒念回來了。
他身上帶著外面的寒氣,將大衣脫在樓下,蹲下身去跟盧克說話:“你怎么還不睡?歲數(shù)大了別熬夜。”
“嗚嗚嗚。”盧克又在犟嘴,大概是說我沒熬夜。
欒念笑了,狠捏它狗臉一把:“咱們?nèi)タ纯疵妹谩C妹蒙×恕!?br/>
上了樓,先去洗臉洗手換衣服,把寒氣徹底散了,才走到小念桃床邊:“又燒了?”
“是。”
“你去睡,我看著她。”
“沒事,明天是周末。”
尚之桃測(cè)了小念桃額溫,降了一點(diǎn),微微放下心。
“不是說明天回來嗎?”尚之桃拉著欒念躺下,手腳并用橫在他身上。
“結(jié)束了就早點(diǎn)回來。”欒念握住她的腳幫她暖著:“睡吧。”
“好。”
尚之桃說好,眼閉了很久,聽到欒念胳膊動(dòng)了動(dòng),應(yīng)該是去摸念桃體溫。就笑了:“咱倆可真沒出息!”
“你沒出息,別捎上我。”
“那你為什么不睡?還不是緊張念桃。”
“我只是不困。”
欒念嘴硬,尚之桃早習(xí)慣了。干脆坐起來看著他。
“怎么?”
“有人喜歡我。”
“?”欒念切了聲。
“我說真的。”尚之桃也覺得奇怪,她結(jié)婚了,還生了小孩,竟然還是會(huì)有爛桃花。起初她只是覺得這個(gè)客戶過于熱情,直到白天在他那里,他突然拿出一個(gè)首飾盒遞給她。尚之桃自然會(huì)拒絕,但lumi對(duì)她說:“快對(duì)你老公說!讓那頭驢有點(diǎn)危機(jī)感!”
“嗯。所以?”欒念問她。
“所以我很搶手。”尚之桃的表情極其認(rèn)真,lumi要是知道欒念依然是這副死表情肯定會(huì)說:“你老公是面癱無疑了。”
“恭喜你在人到中年的時(shí)候還有魅力。”欒念也坐起來問她:“就這一個(gè)?”
“…不然應(yīng)該有幾個(gè)?”
“十個(gè)八個(gè),像我的桃花一樣多?”欒念當(dāng)然知道尚之桃在示威,此時(shí)他自然不能服輸,他有必要讓他的妻子知道他有多搶手并滅滅她的威風(fēng)。于是拿出手機(jī)丟給尚之桃:“來,看。”
尚之桃從前不常看欒念手機(jī),在這個(gè)晚上突然有了那么一點(diǎn)興趣。于是拿過來對(duì)欒念說:“我看了,我真看了哦!”
欒念挑挑眉:“盡管看。”
尚之桃打開來看。欒念的手機(jī)真沒什么意思,但是欒念把她的對(duì)話框置頂了,而后是“我們都愛念桃”群和“桃桃家人群”。第一個(gè)群里有大翟、老尚、梁醫(yī)生、欒爸爸,還有他們倆,群里都是念桃的成長記錄,第二個(gè)群是欒念和大翟老尚還有尚之桃的群。再往后是置頂?shù)墓ぷ魅骸I兄业氖掷^續(xù)向下劃,終于看到了一點(diǎn)不一樣的。姑娘頭像真好看,她點(diǎn)開來看,看到那姑娘加欒念好友,然后對(duì)他說:“l(fā)uke,真的很開心認(rèn)識(shí)您。如果有機(jī)會(huì)下次來上海,我單獨(dú)請(qǐng)您吃飯。再一起去夜晚的外灘坐坐?”
欒念回:“不必,我結(jié)婚了。”
尚之桃撇撇嘴。又向下劃,看到那么五六個(gè)姑娘。把手機(jī)丟給欒念,哼了一聲。欒念乘勝追擊,又說道:“這些是還沒拖黑的。黑名單你看看?”
“你一定要贏是吧?”
“這種事輸了不好吧。”
欒念十分坦蕩,他從來不會(huì)跟尚之桃說他遇到哪些誘惑,因?yàn)闆]必要。他把一切誘惑處理的干凈利落,不給對(duì)方任何機(jī)會(huì),出差在外工作很忙,回到酒店會(huì)健身看書,工作結(jié)束會(huì)第一時(shí)間回家,哪怕是深夜,也不愿待到第二天;不出差的時(shí)候,下了班會(huì)早早回家,因?yàn)樗睦锏胗浽琰c(diǎn)看到念桃。他不指望尚之桃早到家,尚之桃分公司剛起步,周末能在家里已經(jīng)很難得。
見尚之桃撇著的嘴沒收回去,就氣她:“怎么?斗敗了不服?”
“這不公平,我只有一個(gè)。”
“你八成腦子有點(diǎn)毛病。這種事要比多少嗎?”欒念切了一聲,完全忘記剛剛是他自己要比的:“根本不值得炫耀。所有不能講成故事的表白,都不過是可以隨時(shí)刪減的插曲而已。你要是在這種事上跟我斗。”欒念頓了頓:“我會(huì)弄死你。”
他們這輩子肯定會(huì)遇到數(shù)不清的誘惑,婚姻存續(xù)狀態(tài)能屏蔽一些,但還也會(huì)剩下一些執(zhí)著的、目的不純的、尋求刺激的、游戲人間的。總不能把對(duì)方拴在身邊,互相馴化管束,從此沒了自我。
指尖點(diǎn)在她腦門上,把她推倒在枕上:“睡吧。”回身去摸念桃,這會(huì)兒退燒了,睡覺不哼唧了。又拿過她的小水壺輕聲叫她:“喝點(diǎn)水小念桃。”念桃迷迷糊糊喝了兩口溫水,翻過身繼續(xù)睡去。
欒念這才躺回去,見尚之桃還睜著眼,就把她拉到懷里:“怎么了?”
“你遇到的誘惑這么多,會(huì)不會(huì)有把持不住的一天?”
“會(huì)。”欒念故作嚴(yán)肅。尚之桃用力擰他胳膊:“你再說!”
欒念疼的哼一聲,習(xí)慣性捏她臉頰:“你跟誰學(xué)的擰人?”
“l(fā)umi。”
lumi跟will吵架,給他胳膊擰出了一個(gè)大紫豆。白天跟尚之桃說起,還說:“你別說嘿,真解恨。”
她們兩個(gè)真的是什么都聊,天下雨啦、堵車了、有人出軌啦,甚至螞蟻打架了,都能聊那么幾句。
“你學(xué)點(diǎn)好。交朋友也挑挑人。lumi腦子不好使,別回頭把你帶壞了。”
“胡說!”尚之桃斥他胡說,鉆進(jìn)他懷里,閉著眼睛睡了。她也累壞了,白天聽說念桃生病,急得要死。匆匆忙忙往回趕,到十點(diǎn)多把公婆勸走,就不停的照顧念桃。孩子生這一次病她才徹底知道身為母親最怕的是什么,是孩子生病。欒念回來了,她的心放下了一點(diǎn),終于能睡了。
期間察覺到欒念起來很多次,第二天睜眼的時(shí)候,看到欒念抱著念桃靠在床頭睡著了。尚之桃躡手躡腳下了樓,去遛盧克,然后動(dòng)手為他們做早飯。
欒念不喜歡生人在,也仍舊不喜歡吃別人做的飯。阿姨每天只來打掃衛(wèi)生,過后便會(huì)走。尚之桃并沒因此跟欒念鬧過,婚姻是一場(chǎng)修行,他們需要彼此體諒。她體諒欒念的怪脾氣,欒念體諒她的辛苦。慢慢的,日子就會(huì)多一些沉甸甸的收獲來。
尚之桃做飯仍舊不好吃,所以只煎了雞蛋和牛排,煎雞蛋灑的椒鹽是欒念之前炒好的,牛排的醬汁也是他之前做好的。念桃早上吃西紅柿雞蛋面,少油少鹽再灑上海苔碎,其余的小零食是尚之桃和欒念之前一起烤的,用小食盒裝起來,還有一點(diǎn)點(diǎn)。盧克的飯是之前風(fēng)干的雞肉和狗糧。
她做好飯,欒念和念桃都醒了。欒念牽著走路還一搖一擺的念桃從電梯上下來,念桃看到尚之桃很開心,松開欒念的手向她跑:“媽媽媽媽。”
“還燒不燒?”尚之桃摸她腦門兒,小家伙退燒了。
欒念走到餐桌前,看尚之桃做好了早飯,切了塊兒牛排送進(jìn)口中,真棒,全熟,熟大了。
“好吃嗎?”尚之桃問他。
他想起從前總結(jié)的婚姻的本質(zhì)之一是互相欣賞,于是小幅度點(diǎn)點(diǎn)頭:“好吃,你多吃點(diǎn)。”又去看念桃的早飯,面煮的還行。
三人一狗各自吃飯,小念桃吃飯跟打架一樣,一頓飯下來,一半面條到了飯兜里,手上臉上沾著飯。她覺得好玩,還要將殘?jiān)ǖ筋^發(fā)上脖子上。聽到尚之桃訓(xùn)她,她還咯咯笑,以為媽媽跟她玩呢!
尚之桃有點(diǎn)生氣:“小念桃你的習(xí)慣非常不好,你浪費(fèi)糧食,還故意弄臟自己。”
“你一歲多的時(shí)候能完全自理了?”欒念不樂意了,把念桃從餐桌上抱出來:“再說她還生病呢!”胡說的,小念桃并來的快去的快,已經(jīng)好了。
念桃聽懂了,對(duì)欒念癟癟嘴,好像在說:媽媽真兇。
尚之桃被他們倆氣夠嗆,瞪了欒念一眼:“你不要總是慣著她,規(guī)矩要從小就立下。”
“爸媽說你小時(shí)候沒被立過規(guī)矩,隨你自己長的。”
“胡說…”
“要不我跟爸媽說你因?yàn)槟钐易约撼燥埮K了兇她?”
“…”
欒念朝念桃眨眼:“走,爸爸帶你去泡個(gè)熱水澡。你呢,吃飯臟了沒關(guān)系,今天可不能再燒了。”
尚之桃覺得欒念過于溺愛孩子,跟在他們身后還想講兩句什么,欒念在電梯口突然停下,回過頭,在她額頭親了一下:“別吃醋。”
意思是尚之桃因?yàn)槌阅钐业拇撞乓獌此鎵驓馊说摹枘钣悬c(diǎn)得意,腳擋住電梯門:“不上來?”
“哦。”
兩個(gè)人把念桃脫了放到浴缸里,念桃可太開心了,故意用小巴掌拍水,聽到尚之桃欒念夸張的“哎呦”一聲笑的更開心,尚之桃抹了把臉上的水珠終于不再是板著臉的老母親。兩個(gè)人陪小念桃玩水,將水拍的到處都是。
也濕了尚之桃的衣服。
欒念偏過頭看到她白色t恤映出的蕾絲胸衣,眸色一深。尚之桃用浴巾裹起念桃,看到欒念的神情,手捂住念桃眼睛,探過身去親他嘴唇,又速速離開。
念桃以為尚之桃在跟她玩躲貓貓,自己假裝捂眼又松開,還說了聲:“nao。”不會(huì)說貓。
…
梁醫(yī)生和欒明睿來了以后,他帶尚之桃去超市采購。車開到超市前突然轉(zhuǎn)了道,尚之桃愣了一下:“去哪兒啊?”
欒念不講話,開到一個(gè)度假酒店,對(duì)尚之桃說:“下車。”
“我們的家就在十公里外的地方。”尚之桃提醒他。
“家里有人。”
“哦。”
欒念出了一個(gè)星期差,上個(gè)星期趕上尚之桃生理期,他覺得自己等不到晚上了。到了晚上,又不敢發(fā)出聲音,總覺得少了些什么。
他有一點(diǎn)急,牙齒落在她心口,聽到尚之桃很嬌的一聲,頓時(shí)通體舒暢。兩個(gè)人都很久沒有這樣自在過,一瞬間像回到尚之桃產(chǎn)前,甚至比那時(shí)還要好。
生活總是一地雞毛,偶爾有這樣放肆的時(shí)候,竟然像是一種獎(jiǎng)勵(lì)。他們都喜歡這樣,欒念輕聲問她:“要不要去旅行?”
“我們兩個(gè)嗎?”
“對(duì)。”
他覺得他們需要一場(chǎng)短暫的放逐,哪怕只有兩天、三天,什么都不想,就那么待在一起,那一定很棒。
“念桃怎么辦?”尚之桃提出一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問題。
“留下。”
欒念這么說,也這么做的。他在下一個(gè)周末帶尚之桃飛去了南方,去他出生的地方。尚之桃沒有出息,飛機(jī)起飛的時(shí)候還在問欒念:“念桃會(huì)不會(huì)怪我們?盧克會(huì)不會(huì)想我我們?”
“每年只給自己放三天假你還要瞻前顧后?”
欒念盡管很愛念桃,卻也渴望跟尚之桃獨(dú)處。兩邊的老人對(duì)念桃特別好,他完全放心。他只是覺得他們每年應(yīng)該有那么兩三天的時(shí)間單獨(dú)在一起,像從前一樣,無所顧忌,想做什么做什么,想不做什么就不做什么。
欒念出生的小城早已不是當(dāng)年的樣子。
他這些年偶爾在清明回來一兩次,掃墓祭祖,每次回來都覺得城市又換了新衣服。只有那么一條河邊的古街還有當(dāng)年的影子。欒念奶奶家住在古街這頭,姥姥家住在古街那頭。
兩個(gè)人牽著手在古街上閑逛,欒念給尚之桃講起他兒時(shí)。他好像沒什么童年,現(xiàn)在說起的無非是跟那個(gè)孩子打架、去哪里爬樹,他童年大多時(shí)候是一個(gè)人獨(dú)來獨(dú)往。因?yàn)樗缓先海横t(yī)生偷偷哭過很多次。
但是他喜歡畫畫,他坐的住,爺爺教他畫畫,還夸他有天分。
但最令欒念記憶深刻的,除了這些,卻是每天傍晚古街上的裊裊炊煙,和人家門縫里的飯菜香。
尚之桃聽欒念絮叨他的過去,覺得他的童年是清凈的老成的,而她的是喧鬧的童真的。但人呢,隨著時(shí)間的推移,總會(huì)有這樣那樣的變化。就像生活,不會(huì)永遠(yuǎn)驚天動(dòng)地,慢慢也會(huì)歸于平靜。
而最難得的,是當(dāng)一切歸于平靜后,我們還愿意偶爾去冒險(xiǎn),跟那個(gè)人一起冒險(xiǎn)。這成為尚之桃最喜歡的那個(gè)部分。
那天晚上,他們坐在酒店的窗前,看外面的人來人往,欒念變戲法似的拿出一個(gè)小蛋糕,上面插著兩根蠟燭。尚之桃看了兩秒,才想起這一天是自己的生日。
日子過的太快了,快到從前翻著日歷盼生日的人,如今會(huì)忘記自己的生日了。
欒念站起身:“給尚之桃女士表演一首《生日快樂歌》。”微微扭著身體為自己打節(jié)拍,唱了一首好玩的生日歌。尚之桃被他逗的咯咯笑,突然想起那年他在臺(tái)上唱歌。
時(shí)光究竟改變了他們什么,他們沒法說清。
此時(shí)望著彼此,都有了塵埃落定之感。
“許個(gè)愿吧。”欒念對(duì)她說。尚之桃雙手合十閉上眼睛,虔誠許了愿。愿望很渺小,又很真切,是她在歷經(jīng)歲月后內(nèi)心深處最渴求的東西。
“許了什么愿?”欒念問她。
尚之桃微微笑了:“年年有今日。”
相遇那年,兩個(gè)人離的太遠(yuǎn),她謙卑愛著,從不敢奢求未來。是時(shí)光,贈(zèng)予他們艱難和迎難而上的勇氣;贈(zèng)予他們混亂和追求清白的良心;贈(zèng)予他們分離和團(tuán)聚的悲歡;贈(zèng)予他們陰雨,也贈(zèng)予他們晴朗。
當(dāng)下真好。
愿我們年年有今日。
也愿大家都能擁有屬于自己的早春晴朗。
(全文完)