如果, 如果用數(shù)不清的數(shù)字來(lái)呈現(xiàn)這個(gè)龐大的世界……
    你是什么形式的存在？
    [一]
    13歲那年第一次看到你。
    開(kāi)學(xué)報(bào)到，別的同學(xué)都有家長(zhǎng)陪同, 包括我。母親在一旁問(wèn)以后的班主任各種瑣碎問(wèn)題, 我沒(méi)什么事情可做, 只好百無(wú)聊賴地四處張望, 剛好看見(jiàn)你從教室門(mén)外走進(jìn)來(lái)，獨(dú)自一個(gè)人。
    那個(gè)時(shí)間我忘了是上午十點(diǎn)還是下午兩點(diǎn), 忘了陽(yáng)光究竟盛不盛, 忘了你有沒(méi)有背那個(gè)巨大的登山包。
    大概的印象，就是你微遮眉的墨色額發(fā)，白色t恤衫, 牛仔褲, 以及帶著不羈意味的眼神。
    也忘了你t恤衫上印的，到底是“apple”還是“elephant”。
    反正總會(huì)變成同學(xué)。我這樣想，沒(méi)有什么特別想認(rèn)識(shí)你的愿望。
    倒是你，一眼就看到了我, 眉毛輕挑，大步流星的走過(guò)來(lái), 嘴角含幾分笑意，聲音格外清朗卻又帶著合適的疑惑, “你就是郭漫臻？我媽反復(fù)念叨讓我照顧的咕咕？”
    那姿態(tài)，真是說(shuō)不出的瀟灑。
    [二]
    小孩子都是這樣的吧。剛學(xué)會(huì)說(shuō)一點(diǎn)話的時(shí)候，最喜歡鸚鵡學(xué)舌般重復(fù)，再揚(yáng)起一抹稚氣而驕傲的笑。
    那時(shí)候真小, 每每母親叫我的小名我都跟著學(xué)，結(jié)果口齒不清把“郭郭”念成了“咕咕”
    甚至上幼兒園大班以前，我都以為自己叫咕漫臻。結(jié)果被新來(lái)的女老師以為是口音問(wèn)題糾正了好幾遍，才面色通紅懵懵懂懂明白過(guò)來(lái)。但總之，這件事被母親當(dāng)成飯后余資宣揚(yáng)得滿城皆知。
    也許你也是不小心聽(tīng)到。
    所以從來(lái)不叫我的正經(jīng)名字，一口一個(gè)“咕咕”。生氣了，就板起臉，十分嚴(yán)肅，“咕漫臻，十分鐘以內(nèi)別跟我講話。”
    ————是這樣的親密。
    不知道為什么好像有朵花從心底里緩慢地生長(zhǎng)出來(lái)，欣喜和忐忑把它澆灌。
    花葉的褶皺反射出無(wú)名的清香，彌漫心臟。我還不明白花叫什么。
    [三]
    后來(lái)開(kāi)始看一些言情小說(shuō)。
    那些矯情又溫情的句子像淺浪被推上沙灘，掀起白色浪花，在沙礫上留下道道痕跡。
    什么時(shí)候開(kāi)始在意“梧桐樹(shù)的淡淡清香”和“少年身上的薄荷氣息停在凜冽的空氣里”，筆記本上大段大段抄著這些文字，拿給你看，你卻嗤笑一聲，“真是小女生情懷。”
    于是我仔細(xì)地看了看你，突然有些驚奇。
    那時(shí)候已經(jīng)流行用“干凈”來(lái)形容男生，我還失望于幻想和現(xiàn)實(shí)的巨大差距，你卻不經(jīng)意間躍至眼底，完全符合一個(gè)青春期少女對(duì)“干凈”這個(gè)詞的所有想象。
    穿著白色襯衫的校服的身影略顯單薄，皮膚白皙，神情總帶點(diǎn)冷淡的憂郁，手指修長(zhǎng)彈得一手好鋼琴，而且不知是不是我的錯(cuò)覺(jué)，靠近你時(shí)總能聞到淡淡的薄荷香味。
    幾乎把你當(dāng)男神。
    當(dāng)然，與此同時(shí)，我也忽略了你時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的傲慢態(tài)度，忽視了你其實(shí)并不憂郁還經(jīng)常用幽默的口氣講笑話給我聽(tīng)，忽視了你在看莎士比亞的同時(shí)籃球也玩得很好，忽略了你也會(huì)打紙牌玩單機(jī)游戲。
    說(shuō)到底，也只不過(guò)是我的小女生情懷而已。
    只是我忘了小女生不止我一個(gè)，其他女生也沉迷于文字有相同的少女情結(jié)，相比于我收到男生情書(shū)這種含蓄的方式，她們往往更大膽熱情。當(dāng)面告白，送巧克力，邀請(qǐng)吃飯層出不窮。
    你變得受歡迎起來(lái)了。我卻莫名有點(diǎn)失落。
    那些因?yàn)楹湍汴P(guān)系好而鋪面而來(lái)的猜測(cè)、誹謗，和惡意中傷擊不倒我。我只害怕你會(huì)在收到某一盒巧克力時(shí)動(dòng)搖，害怕你也會(huì)用這種保護(hù)者的語(yǔ)氣叫別的女生的名字。
    害怕你丟下我。
    不知道為什會(huì)有這種情緒，像此起彼伏的潮汐，不息地翻涌在地平線上落日紅彤的光線里，拍打著礁石，發(fā)出陣陣說(shuō)不清道不明的聲響。
    大概只是因?yàn)榱?xí)慣了依賴你。我這樣想。
    [四]
    初二時(shí)迷戀過(guò)一個(gè)校草。
    或許最初那種熱潮過(guò)去，又或許是因?yàn)楦叟_(tái)片的大肆流行，我的喜好從干凈溫暖的少年變成桀驁不馴的叛逆男生。轉(zhuǎn)變之快讓閨蜜直呼“女人心海底針”。
    那位校草，真是老師家長(zhǎng)嘴里標(biāo)準(zhǔn)的反面教材。成績(jī)不好，愛(ài)打架，不愛(ài)穿校服，每天披著件皮衣，頭發(fā)用發(fā)蠟固定成鋼鐵俠的樣子，表情特別酷。
    迷戀他迷戀到什么程度呢？
    每天給他送牛奶，不管多晚也堅(jiān)持和他短信聊天然后第二天上課昏昏欲睡，討厭他交過(guò)的每一個(gè)女朋友，為他學(xué)會(huì)吃香菜去打耳洞。成績(jī)掉的厲害，被老師罵但一想到他就覺(jué)得可以什么都不在乎。
    自以為跟偶像劇女主角一樣，為了轟轟烈烈的愛(ài)情不顧一切。
    在那種全班都覺(jué)得你喜歡我而我卻飛蛾般撲向另一團(tuán)明火的情況下，你顯得有些尷尬。
    但你卻裝做什么都不知道的樣子，仍然面帶笑意的叫我“木木”，不厭其煩地給我講數(shù)學(xué)題帶早飯給我。你真是靈丹妙藥，在我因?yàn)樗睦淠y過(guò)時(shí)就瞬間治愈我。
    你給予了太多溫暖，卻好像石沉大海沒(méi)有回報(bào)。那個(gè)時(shí)候，你是不是覺(jué)得我沒(méi)心沒(méi)肺的要死？
    你得原諒我，我只是忘性有點(diǎn)大而已。
    后來(lái)有一個(gè)下雪的夜晚，我終于被那個(gè)校草拒絕。一個(gè)人躲在小時(shí)候經(jīng)常玩的老工廠里，哭了半天，還是打電話給你。
    你急急忙忙地趕過(guò)來(lái)了，只穿了件毛衣，鼻子凍得通紅。看見(jiàn)我，卻什么也不問(wèn)，安慰般拍拍我的肩，一直說(shuō)著沒(méi)關(guān)系。我趴在你懷里，淚眼朦朧看雪落在你身上，卻又瞬間被你溫暖的體溫融成一團(tuán)雪水，哭得更厲害了。
    并不是因?yàn)槭伲膊皇歉袆?dòng)。
    我只是覺(jué)得有些丟臉。自以為愛(ài)的轟轟烈烈，青春無(wú)悔，卻沒(méi)想到對(duì)方壓根不放在心里，揮揮手說(shuō)只是學(xué)妹就可以轉(zhuǎn)身就走。到頭來(lái)，還要巴巴地讓你跑過(guò)來(lái)安慰。
    十四五歲的初戀，居然丟臉到以嚎啕大哭來(lái)結(jié)束。
    半個(gè)月后校草再次出現(xiàn)在我面前，告訴我他答應(yīng)和我交往。我拒絕了。
    他依舊桀驁不馴，依舊穿黑色皮衣，頭發(fā)固定成鋼鐵俠的樣子。我卻再?zèng)]有一絲心動(dòng)的感覺(jué)。
    好像過(guò)了半個(gè)世紀(jì)，好像那個(gè)晚上下了雪就是滄狗浮云。他變成青春期來(lái)臨的一個(gè)標(biāo)記，我路過(guò)了他，就路過(guò)了一場(chǎng)盛大的懵懂時(shí)期的葬禮，再也不會(huì)回頭去。
    [五]
    初中升高中的那個(gè)暑假，你和父母去夏威夷旅游，回來(lái)的時(shí)候黑了好多，還帶了個(gè)女朋友。
    聽(tīng)說(shuō)是家中世交的女兒，擅長(zhǎng)拉小提琴，長(zhǎng)發(fā)飄飄，背影很有氣質(zhì)。雙方父母都開(kāi)明，知道了也不反對(duì)。
    我忘了聽(tīng)說(shuō)的那一秒鐘具體是什么感覺(jué)。現(xiàn)在想起來(lái)，只記得一陣陣收縮再放開(kāi)的窒息感。
    你溺過(guò)水么？
    童年時(shí)去溪里玩水，明明還不會(huì)游泳，卻固執(zhí)地扔掉游泳圈。
    不知不覺(jué)走到水深的地方，一腳踩空，整個(gè)人溺進(jìn)水里。不能呼吸，不能張嘴，也不敢睜眼。只能在觸到礁石的那一剎那用力往上跳。
    一個(gè)瞬間露出水面，下個(gè)瞬間又重新沉入水底。
    我?jiàn)^力掙扎，一呼，閉氣。一吸，閉氣。一呼......
    短暫的單向呼吸帶來(lái)長(zhǎng)久的窒息感，一沉一躍間形成完美的冷循環(huán)。好像沒(méi)有盡頭，不知道掙扎什么，又覺(jué)得不掙扎就會(huì)失去很重要的東西，思維混亂血液僵冷。
    你有過(guò)這種感覺(jué)么？
    [六]
    上高中后我選理你選文，南樓和北樓遙遙相望，中間只連一條狹窄的天橋。而且輕易不會(huì)有人通行。
    畢竟南樓書(shū)聲瑯瑯和北樓的奮筆疾書(shū)形成的對(duì)比如此鮮明。生動(dòng)形象地體現(xiàn)了兩個(gè)質(zhì)點(diǎn)在兩個(gè)方向的背道馳行。
    我開(kāi)始有了大段空白的自修課。
    我開(kāi)始想象。
    想象你和那個(gè)女孩一起坐在滿是油墨香味的教室里做同一道地理題，寫(xiě)出答案后會(huì)心一笑。
    想象你們一起吃午飯，在為數(shù)不多的休息時(shí)間里談?wù)摫舜硕际煜さ娜撕褪拢銈兊挠^點(diǎn)如此契合就像命中注定。
    想象你和她走在一排大大的樟樹(shù)下，十指相扣，呼吸著同一處?kù)o謐的空氣。
    想象你打完籃球，她送礦泉水給你，你對(duì)她爽朗而溫柔地笑。
    想象你牽著她的手，在橋的那一邊對(duì)我喊以后得我一個(gè)人好好照顧自己。
    想象你走掉。
    你會(huì)不會(huì)真的走掉？
    光想想就要發(fā)瘋對(duì)不對(duì)？如果以后溢滿草木清香的歲月不再有你治愈系的陪伴，我受不了。
    真的受不了。
    于是在情人節(jié)的時(shí)候把自己弄生病絆住你，故意跑過(guò)天橋到你的班里向你借筆記。匿名送曖昧的禮物給你。圣誕節(jié)給你織了一只圍巾并勒令你換掉脖子上女朋友的愛(ài)心禮物。
    搭你的自行車(chē)，坐在車(chē)后座張揚(yáng)地笑。
    就是要讓那個(gè)女孩也知道。詛咒你們感情破裂。想讓你們分手。
    你看，我就是個(gè)惡毒而工于心計(jì)的第三者，妄想插足別人的感情，用盡手段，不知悔改。令人生厭。
    但你多聰明啊。我的小心思小手段從未瞞得過(guò)你，在這個(gè)世界上，你永遠(yuǎn)是最了解我的人。
    我終于等到你問(wèn)，“為什么？”
    為什么。
    [七]
    我喜歡你。
    比我認(rèn)為的還要早一點(diǎn)就已經(jīng)喜歡你。我記得你幫我暖手時(shí)眉頭一皺地罵我手冰得像個(gè)死人，也記得你在雨天捎我回家小心翼翼把傘挪過(guò)來(lái)時(shí)的神情。
    那些情感像種子深埋在心，無(wú)數(shù)個(gè)日夜里被欣喜和忐忑澆灌。
    生長(zhǎng)，抽芽，新葉，幼樹(shù)，古木。然后逐漸在心里蔓延成茂密的原始森林
    就是喜歡你。
    語(yǔ)言也成為誤會(huì)，眼神傳遞后臉頰會(huì)緋紅，只看得見(jiàn)你有多好，然后覺(jué)得自己有多蠢———逐漸形成死循環(huán)，無(wú)藥可救。
    [八]
    高一下半學(xué)期期末，你和那個(gè)女孩分手了。
    這消息真是石破驚天，震壞了許多人。當(dāng)然，不包括始作俑者的我。
    你看起來(lái)并不十分難過(guò)，神色平靜，一如既往。我們一起在食堂吃飯，你總算還記得要幫我把蔥挑掉。我看了會(huì)你仔細(xì)的動(dòng)作，打心眼里覺(jué)得：嘿，你回來(lái)真好。
    你相信我，我確確實(shí)實(shí)是這么想的。但我也不知道自己當(dāng)時(shí)發(fā)的什么瘋，才會(huì)這樣跟你說(shuō)話，“蘇一宣，我今天才發(fā)現(xiàn)你實(shí)在是無(wú)情，甩了人家小姑娘居然一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有。”
    你聽(tīng)聽(tīng)，真像在為她打抱不平。
    所以你生氣了，扔了筷子就走，冷冷一笑，“對(duì)啊，我真是狼心狗肺。”
    怎么就這樣了呢。你居然就真的走了。
    好吧，我知道你其實(shí)是在罵我狼心狗肺。我承認(rèn)，我是不太有良心。
    但是那天，我只是想試探一下你的。你相信么。
    一開(kāi)始，只是拉不下面子跟你道歉，你也沒(méi)有理我。后來(lái)我想和你和好了，又硬生生被那種生疏感擊退，到最后，竟然碰都碰不到了。
    蘇一宣，你說(shuō)可不可笑，我費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦使盡萬(wàn)般手段，終于迎來(lái)了勝利的曙光，卻因?yàn)橐痪渫嫘υ挘屛覀儙缀鮾赡晷瓮奥贰?br/>     你沒(méi)有再交過(guò)女朋友。
    但是那些日子，獨(dú)自一人走過(guò)的日子。我究竟是怎么熬過(guò)那些被你刻意忽視隱隱作痛的日子？
    對(duì)你有了恨意。討厭你。
    身心俱疲，覺(jué)得你冷血而且小氣。背后說(shuō)你壞話，義憤填膺，就算一次次自己撕自己傷疤疼的鉆心刻骨也要和你同歸于盡。
    你知道的，我從來(lái)不是良善之輩。
    [九]
    你是單薄的少年，皮膚白皙老是被朋友戲弄有點(diǎn)娘。
    你是自視甚高的少年，帶著傲氣眼神有時(shí)候甚至態(tài)度輕慢。
    你是費(fèi)盡心機(jī)的少年，用牙膏洗眼鏡只為帶上“淡淡的薄荷味”。
    你是堅(jiān)毅的少年，去夏威夷曬到脫皮只是想讓皮膚變黑從而更接近“桀驁不馴”一點(diǎn)。
    你是最不計(jì)回報(bào)的少年，為我打架為我挨過(guò)，答應(yīng)和校草的妹妹交往只是希望他和我在一起。
    你是永遠(yuǎn)沉默的少年，卻不顧前程地填和我一樣的志愿。
    你是那個(gè)少年啊。像一條縱橫線，用俗氣卻煽情的劇情貫穿我整個(gè)樟樹(shù)香味的青春期，并且還打算一直寡言地延伸下去。
    如果有一天用數(shù)不清的數(shù)字來(lái)呈現(xiàn)這個(gè)世界。
    那么冰冷的數(shù)字增減中，以你命名的自變量的定義域，永遠(yuǎn)是我生命線上的[13，+∞）這段距離。
    [十]
    大一開(kāi)學(xué)那天的晚上。
    我走去迎新晚會(huì)的大禮堂，卻不自覺(jué)停在湖畔的荷花叢旁，月光很涼，幾抹月色壓下來(lái)，竟然很文藝地想起朱自清的《荷塘月色》。不由得笑著轉(zhuǎn)目，就在這時(shí)候，剛好看見(jiàn)你從另一個(gè)方向迎面走來(lái)。
    那一刻時(shí)空近乎錯(cuò)亂，回憶和現(xiàn)實(shí)重疊起來(lái)。
    你像很多年前那樣，一眼就看到了我，眉毛輕挑，大步流星的走過(guò)來(lái)，嘴角含幾分笑意，聲音格外清朗卻又帶著合適的疑惑，“郭漫臻？你可真是陰魂不散。”
    那姿態(tài)，真是說(shuō)不出的瀟灑。
    </br>