學校的天臺是告白與暗戀的地方，藏著大部分人的青蔥歲月，如今一把鎖，鎖住了所有人的遺憾，封住不見天日的過往。
    左柚的打開，撥開了最隱秘的角落。
    讓無人知曉的愛意重見天日，赤忱的勇氣，有人知道，會被人看到。
    天臺的水泥地上噴繪著各種扎眼的顏色，圖案與顏文字交織成團的雜燴，經過一代又一代的疊加，依稀可認清模糊的圖案。
    黃黃的海綿寶寶，藍藍的的叮當貓，紅紅的派大星
    和必不可少的告白。
    左柚正前方掉漆的白墻面上，畫著大大的愛心，紅色噴漆噴灑著cxxgm，在風吹雨打下還留存下來的告白，暗含著昭告天下的架勢。
    也有含蓄寫在角落下不為人知的暗戀。
    左柚拉著蘇宸的手，走到墻邊，“我們也留一個。”
    腳邊有很多瓶瓶罐罐，左柚蹲在地上，搖了兩瓶，在地上試試噴不噴得出來，手掌的指紋變得黝黑，找到一罐漆是白的。
    她起身，搖晃著右手，寫下：zy&scforever。
    “我，好吧！”左柚對蘇宸炫耀，滿眼祈求著表揚快夸我。
    蘇宸摸了她的頭，拿起她手里的噴漆，揚起手臂，蒼勁有力地噴繪在墻壁的頂端，寫下的沒一個字都刻著堅定：余生伴你左柚。
    六個字，左柚看紅了臉在原地跺腳打轉，身上的毛孔都打開散發著內心的喜悅。
    蘇宸隨意扔下噴漆罐，發出“咚”得聲音，拍掉手上的灰，左柚透著臉上的指縫，有靈氣地偷看蘇宸。
    蘇宸寵溺地說：“走吧。”牽起她擋臉的手，左柚眨著亮眼的眼睛，好像活在蜜罐里，走出門才想到沒拍照片留念，對蘇宸說：“等等。”
    又回到墻面，拍下照片，蹦跳著跑回蘇宸身邊。
    蘇宸重新鎖上天臺的門鎖。
    把他們滿腔得愛意，真切的當下，留在里面。
    天空清澈，白云飄飄，天臺的風吹散她耳邊的發絲。
    她回頭，門慢慢合攏，眼中的藍被關在了大門外。
    天知，地知。
    你知，我知。
    他們來過。
    他們不會是最后一個開天臺門的的人，以后還會有人壯著膽子，偷偷上天臺來宣泄著自己純粹的愛戀，看到墻上留下的話，也會像她一樣產生震撼，心生羨慕與向往，幻想著未來的他們是什么樣子，是還在一起，還是走散了，沒有人會知道。
    “余生伴你左柚。”
    也會成為他們代代相傳，學長與學姐美好的愛情故事。
    周遲在講臺上講得聲情并茂，“特別是我們班有些孩子，偏科嚴重，我們要雨露均沾，每一門科目都不能松懈學生們處在高二的關鍵時刻，家長要時刻關注孩子的心里問題，發現情況不對，要立馬和老師反應謝謝大家，祝大家好好度過假期，放松放松，玩一玩。”
    部分家長聽得認真，拍照片發朋友圈，也有家長拍成績單曬成績。
    宋晚清把成績單折好，放進包里。左建國正襟危坐，隔兩秒瞟兩眼，看看宋晚清的動向，她在做什么。
    宋晚清瞪了他兩眼，他才收斂，瞥見他手上的袖口，情感交織感慨萬千。
    昂貴的西裝配上掉色的袖口，不合適。
    她不知道說得是袖口，還是說人。
    結束后，其他家長擁擠在周遲身旁，排隊問問題，關心孩子的近況，履行為人母的責任。
    宋晚清背著dior的包，撥開人群沒有絲毫停頓地離開，左建國緊隨其后。
    每個班結束家長會的時間差不多，走廊里人多，他邊說；“對不起，讓讓。”邊努力擠出去。
    人多難免會磕著碰著，他站在她身后，用手護住宋晚清，擋住他們的手，不讓他們碰到宋晚晴。
    從企業大亨化身為她的私人保鏢。
    左建國保持著這個姿勢，直到出了樓梯口，地方變得空曠，快步邁到宋晚清旁邊，肩并肩站著。
    宋晚晴穿著高跟鞋快步走，左建國長久缺乏鍛煉，跟不上她，走兩步喘三喘，扶住膝蓋，“慢點。”
    宋晚清不順心地看著他：“你多久沒鍛煉？”
    左建國沒好意思說，你走以后，沒人監督我鍛煉，就沒有鍛煉過。
    宋晚清嘴上不饒人：“你繼續這樣下去，三高離你不遠了，你知道嗎？少喝點酒，少點應酬，多陪陪女兒，就你現在的地位，誰敢逼你出去應酬？”說歸說，腳步還是慢了下來，找到了左建國能跟上的頻率。
    “你不看好自己的身體，你也要替女兒想想吧，為了她，多活幾年。”
    左建國不敢反駁，哪怕被罵，臉上笑得跟個溫順的小狗，搖著尾巴逗主人開心。
    左柚在家的時候，他還在家里多待，左柚走了，天天回去看到季晴的臉，聽到她說得話，排斥的厲害，不想和她有過多的糾纏。
    那女人腦子里除了錢，只剩下錢。
    三句話離不開錢。
    沒法交流。
    宋晚清走進校園外的零度咖啡館，左建國走到她前面替她開門，等到她進去，他才跟上去。
    她找了個角落靠窗坐下來，左建國坐在她對面，拿起杯子幫她倒水。
    宋晚清沒動，左建國戰略性地喝水緩解尷尬。
    服務員過來問：“請問，喝什么？”
    “冰美式。”
    “一樣。”
    “你幫他來杯溫水。”左建國的飲食習慣她一清二楚，這么多年夫妻不是白做的，不會喝咖啡，喝什么？
    服務員看了眼左建國，左建國滿臉服從，“聽她的。”
    宋晚清翹著眼角，淡然地問：“有什么事？說。”
    左建國從懷里拿出一個文件袋，放到了桌子上，宋晚清沒接，面上越發不好看，“什么意思？”
    “遺囑。”左建國沒有了唯諾，條理清晰地跟她講。
    宋晚清板著臉，怒氣漸顯：“左建國。”
    “季晴懷孕了。”他平靜地說。
    她遲鈍腦子慢了半拍，吐口而出：“什么？”
    腦子反應不過來左建國說得話。
    他怎么可能會有孩子，她當年生完左柚，想再給左柚生個弟弟妹妹，左建國心疼她，不依著她，一不做二不休跑到醫院結扎，還是醫院里的同事跟她講。所以離婚的時候，她才敢把左柚留在他身邊，不會擔心她以后會卷入同父異母兄弟姐妹的紛爭中。
    宋晚清喝了口冰美式，緩了兩秒：“她？”
    “遺囑放在你，我放心。”左建國釋然。
    季晴早上特地趕在他幫左柚開家長會之前說這件事，有叫囂的意味在里面。
    他面無表情地走了，心底的那份厭惡轉移到眼里。
    他不想和她探究她肚子里的孩子是真是假，或者外面有了其他男人。
    他出門后，季晴崩潰地摔了桌上的杯子，紅色的嘴唇猶如血盆大口要把人撕碎。
    她安排好了一切，以為左建國會有中年得子的喜悅，會放棄去開左柚的家長會，陪她到醫院里進行產檢，她買通了醫院里的醫生，到頭來，他那不咸不淡的態度刺激了她的神經。
    她砸爛了桌上的玻璃杯，一地的玻璃渣子，彈起的幾個碎片劃傷了她的手背，別墅里響起了她的哀嚎：“李媽，你看不見地上的玻璃渣子嗎？還不趕快來掃。”
    李媽手握菜刀從廚房門出來，淡漠地看著她，季晴心里發怵，上樓回房間。
    左建國答應過她，如果她安分守己，不惹幺蛾子留在她名下養老的錢能保她后半輩子的衣食無憂。回到公司，重新修改完遺囑，準備了兩份，以防萬一季晴會對左柚不利，留個后手。
    修改完的遺囑和之前沒有太大的變化，去除季晴名下所有的房產與股份，全部捐贈慈善機構。
    宋晚晴凄涼地笑：“好。”
    左建國問：“你身體，還好嗎？”
    她看向窗外，沒有回話。
    左建國佝僂著背，說不出口話來：“你瘦了。”
    “柚柚，知道了。”
    “我知道。”
    左柚是她從小帶大的，她怎么會看不出來，現在這樣挺好，讓左柚看著她沒有痛苦的走掉，不會留下心底上的陰影。
    她身上遭受的痛苦，不應該把她加到左柚身上，成為兩個人的痛苦，這份罪不該是由她來背負。
    左建國問出自己都覺得發笑：“你，想去醫院嗎？我幫你找醫生，好不好。”喉嚨哽咽聲音嗚咽，帶著哭腔。見到宋晚清沒事人的樣子，他更加破防。
    她只是外表堅強，心中也會怕。
    割舍自己，留給孩子最好的一面。
    一個人面對死亡，身邊沒有人，是多么孤獨！
    左建國沒辦法接受她生病的事實。
    他不能，接受。
    也接受不了。
    宋晚清看淡：“茍延饞喘地活著，我不需要。”
    聽聽，她的話有多灑脫，灑脫到讓他分神，讓他不由得懷疑宋晚清是去什么人間仙境。
    而不是天堂。
    左建國心如刀割，賺了半輩子的錢，沒有用啊！
    他不能向上天買回她余下的光陰，買不回她的健康。
    他，不能，讓她活著。
    她還這么年輕，一半的人生還沒有過完，怎么就要走了呢？
    他的一生只有兩次無措感。
    一次是宋晚清決然提離婚。
    一次是知道宋晚清生病。
    左建國擦掉眼角的淚水，擤了鼻涕：“你想葬在哪里？”
    宋晚清說：“留園，遮陰的地方，不要太曬。”
    “好。”
    宋晚清突然釋然，心上唯一的刺也拔掉了。
    恨，化為虛有。
    他說：“我們的女兒很懂事。”
    她回：“是啊，一直很懂事，懂事得讓人心疼。”
    左柚多少遺傳到她內在要強的性格。
    可是她不想她太懂事，不想要她太乖，泯滅了自己的純真，被迫長大，承擔不屬于她這個年級該有的悲痛。
    她希望左柚可以永遠長不大。
    任性，撒嬌，無拘無束。
    可惜，她看不見了。
    為了左柚以后的樣子，她要最大程度上減少她心底上的創傷。
    讓她往后沒有媽媽的生活。
    無憂，無恙。
    拋開這些話題，左建國和宋晚清放下過去的恩怨，像個老朋友一樣攀談起來。
    左建國說：“你對左柚未來的生活有什么想法嗎？”
    宋晚清說：“她開心就好。”
    “對了，她和蘇宸談戀愛的事，我希望你不要去反對。”
    “蘇宸，是誰？”這個名字有點生疏，他沒有聽到過。
    宋晚清心有憂愁：“蘇老的外孫。”
    左建國提高音量，咖啡店的人看向他，才收住。
    “你瘋了，他們家這么亂，你想讓柚柚去淌他們家的混水？”
    “我知道。”
    “那你還不攔著？”
    宋晚清聲音發顫：“可是，蘇宸，是我唯一能把女兒放心托付終身的人啊！我也沒有辦法，蘇宸能守護好她的，我相信他。”
    左建國考量很多，少有地拒絕：“我不能跟你保證。”
    在左柚的事情上，他和宋晚清一樣，只想要給她最好的，一點傷害也不想讓她受到。
    宋晚清自知說不通左建國，換了個方式：“你可以不同意，但你不要去阻攔，給蘇宸那個孩子一個機會。”
    左建國：“”
    左建國：“你從哪里認識蘇宸的？”
    宋晚清：“他現在住在我家。”
    左建國：“”
    左建國：“他們兩的事情，是不是你的手筆？”
    宋晚清：“不是，我還沒促成，他們兩就看對眼了。”
    左建國：“”
    左建國氣地渾身冒煙，左柚才幾歲，還沒成年呢，跟一個男的共處一室合適嗎？再說，蘇宸怎么可以不經過家長允許拐他家的寶貝女兒，宋晚清同意了，他點頭了嗎？
    對蘇宸越發沒有好印象，別說戀愛不同意了，哪怕以后談婚論嫁，別指望他把戶口本交出來。
    左建國略作生氣：“你也是當媽的，他們到時候未成年那個了，你說怎么辦？”
    “那不是正好，生米煮成熟飯，你想攔也攔不了。”宋晚清不爽地嗆他，讓他沒同意她的決定。
    左建國叫得跳起來，圓滾的肚子上下晃動，“她未成年啊！大著肚子怎么見人，這個年紀沒到國內法定年齡，我難道把她送出國，讓他們在國外結婚，宋晚清，你老糊涂了吧，虧你想得出來。”
    “蘇宸有分寸的。”
    “他是男的。”
    左建國來勁：“不能，你讓蘇宸搬出去。”
    宋晚清懟回去：“你敢，左建國，那是我家，不是你家。”
    “那我把左柚帶回去。”
    “你看，左柚會聽你的話嗎？”
    左建國一想，她真不會聽，宋晚清身體不好，她肯定要在這里陪伴她的，“宋晚清，算你狠。”
    “不客氣。”宋晚清威脅他，“如果我在天上，看到你做出什么惡劣的事，我就算到地獄也不會原諒你的。”
    “蘇宸是你孩子，還是左柚是你孩子，有你這么胳膊肘往外拐，把孩子往火坑里推的嗎？”
    “兩個都是。”蘇宸在她心底，早就是她的孩子，不是親生更勝親身。
    “蘇老把雅斯頓給他，你覺得他跑得掉？”話題兜兜轉轉回到了原點，蘇家的問題是兩個孩子的關鍵。
    宋晚清警告他：“最后，我再跟你說一遍。你給我聽清楚，蘇家的事情和蘇宸沒有關系，亂不是孩子引起的，你不要把對他們家的偏見帶到孩子身上。”
    左建國拉著臉，火氣蹭蹭往上冒，咕嚕咕嚕喝完杯子里的水，火又有向上冒的架勢，拿起之前倒給宋晚清倒的水，灌了下去，“我知道了。”