，一替成名 ！
    就這么著, 分別兩月, 何修懿非但沒有能冷靜下來，反而總是心臟亂跳。
    一月上旬，在對左然的思念中, 何修懿回到了北京。
    左然對何修懿說，歸功于之前數(shù)年的計劃，警匪類商業(yè)片的規(guī)劃和籌備已經(jīng)差不多了。電影名叫《萬里龍沙》, 一個“萬里”一個“龍”一個“沙”, 氣勢恢宏，出自張元干的著名愛國古詞《石州慢己酉秋吳興舟中作》中的“萬里想龍沙, 泣孤臣吳越”一句。警匪片的背景是在甘肅一帶，同時“龍沙”代指甘肅中的沙漠, 因此左然瞬間便從“龍沙”一次想到了張元干的古詞，并且覺得《萬里龍沙》十分貼合警匪片的氣質(zhì)，表達(dá)了疆域的遼闊還有龍的悲喜。
    何修懿并沒有太多休息時間，只在家中待了五天, 便趕到了工作室中, 將經(jīng)紀(jì)合同以及電影合同全都簽了。
    因為十分相信左然, 何修懿對文字內(nèi)容看得不算非常仔細(xì), 不過，重要條款他還是一項項親自過目了的。
    嗯，年限……八年，沒問題。
    何修懿知道，國內(nèi)經(jīng)濟(jì)公司簽約年限從五年到十五年不等, 其中最為常見的便是八年了，正好居于中間。
    因此，左然寫的“八年”，十分合理。
    哎……？！等等……何修懿又認(rèn)認(rèn)真真地看了看，發(fā)現(xiàn)，那個不是“八年”，是“八十年”。
    何修懿怕自己眼花，凝視墻壁五秒而后重新低頭，發(fā)現(xiàn)“十”字依然還在——沒錯，依然是“八十年”。加一個零，天差地別。
    “……”他今年三十歲，八十年約的話……意思就是，他要到一百一十歲才能解約，那時候恐怕是已經(jīng)在土里了，嗯，這個說法不夠嚴(yán)謹(jǐn)，應(yīng)該是，他的骨頭，那時候恐怕是已經(jīng)在土里了。
    何修懿按捺下內(nèi)心中的疑問，繼續(xù)向下看。
    解約條款部分寫著，倘若甲方（公司）違約，須賠償天文數(shù)字一般的巨款；倘若倘若乙方（藝人）違約，須賠償……88元人民幣。
    何修懿想：88元人民幣……？此前，勸說他加入的幾家經(jīng)紀(jì)公司均表示違約金已是業(yè)內(nèi)最低，只有五百萬、三百萬，或者按照剩余年數(shù)來算，每年一百萬，是88元的幾千倍了。
    88元，等于沒有。也就是說，全憑自愿，隨時離開，而且，“愛留留，愛走走”，是從簽約第一天起便生效的。這有點(diǎn)像美國企業(yè)雇傭員工時“at will”的合同，那種合同最后都有一句“雙方可以隨時炒掉對方，基于任何原因，或者沒有原因。”只是，左然這份，是單方面的“at will”。
    何修懿很清楚，左然不愿讓自己有任何不適。自己隨時可以瀟瀟灑灑地走人……拋下公司，拋下左然……讓他自生自滅。
    合同第三部分，是關(guān)于抽傭的。大陸沒有日韓那么可怕，公司一般只抽片酬的20%到30%，可以接受，甚至應(yīng)當(dāng)感恩。何修懿用手指劃著文字，將抽成緩緩地讀出來：“25%……行……嗯？不對，這是……2.5%？”
    “2.5%。”左然道，“交通、住宿自費(fèi)，片酬要上交2.5%，有問題么？”
    “沒有……”也就是說，即使“捧紅”自己，在拍其他公司出品的電影時，公司也沒錢賺。
    左然道：“凈利潤主要靠票房。不指望靠抽你那么一點(diǎn)片酬維持公司日常運(yùn)營。為別家拍戲時，也不花我什么。”
    “哦……”
    第四部分，私生活。
    日韓公司要求藝人報告全部生活細(xì)節(jié)，至于大陸，經(jīng)紀(jì)合約當(dāng)中通常有一條叫：【甲方有權(quán)了解乙方生理、心理變化、婚戀狀況、社會關(guān)系，并且提出相應(yīng)建議】，換句話說，公司進(jìn)行詢問時，藝人最好坦白交代。比較約定俗成的是，“戀愛”相關(guān)事宜藝人必須報告，公司根據(jù)情況進(jìn)行相應(yīng)安排，其中包括“禁止戀愛”。
    何修懿瞅了瞅自己手中合同：【乙方有權(quán)了解甲方（法人代表）生理、心理變化、婚戀狀況、社會關(guān)系，并且提出相應(yīng)建議。】
    這也正常……不對，還是不對，這條也不對——“甲方”“乙方”位置反了……！這意思是，自己無須如同其他公司藝人一般，隨時準(zhǔn)備匯報**，倒是……有權(quán)了解甲方法人代表也就是左然的婚戀狀況、社會關(guān)系。今后，左影帝的表白合法合理，因為那是“婚戀狀況、社會關(guān)系”，而自己呢……還要“提出相應(yīng)建議”。
    何修懿：“？？？”
    左然翹著長腿，面無表情，吹著紅茶，送到嘴邊喝了一口。
    后邊還有許多其他條款，比如“不可抗力”等等常規(guī)內(nèi)容。
    好幾頁看過去，何修懿覺得，句句都不對勁，可是，又講不出來要改什么地方。前兩部分毫無修改必要，第四部分……還是忽略。最后，何修懿便只是堅持著將抽傭提高到了25%，左然也沒怎樣。
    ……
    簽約一個星期之后，《萬里龍沙》甘肅開機(jī)。
    劇組開機(jī)儀式十分特殊，并沒有傳統(tǒng)的“祭天儀式”，而只是在酒店設(shè)宴款待記者，由左然帶著幾名演員一一回答眾人的問題。
    何修懿之前待的每個劇組開機(jī)那天都會準(zhǔn)備全鴨、全雞、豬頭、白酒、水果等物，恭恭敬敬地將其擺在用紅布鋪好的桌上，再在鐵鍋里點(diǎn)燃黃表紙，由劇組的主創(chuàng)拿著點(diǎn)燃了的香火走上前去祭拜。儀式通常十分嚴(yán)肅，導(dǎo)演要念一大段“今天是咱們的日子，請老天爺保佑電影拍攝順利、全體平安”“一拜蒼天，風(fēng)調(diào)雨順；二拜大地，五谷豐登；三拜智圣，造福萬眾”之類的話。即使是由好萊塢回來的李朝隱執(zhí)導(dǎo)的《家族》也為幸免。據(jù)說當(dāng)時周麟大張旗鼓，不過何修懿沒親見——當(dāng)時他還不是男一，柳揚(yáng)庭才是主演。
    “唔，左然，”招待會前，何修懿問，“不祭天？”
    “不祭。”左然好整以暇地道，“我清華的畢業(yè)證、學(xué)位證還都在抽屜里擺著呢，倘若我相信這東西會有用處，它們會傷心到哭的。老天還沒它們有用。”
    聽到左然形容，何修懿一下子笑出了聲。他問：“聽說，周麟在《家族》開機(jī)儀式時，念念叨叨，乞求上天保佑《家族》能夠斬獲獎項？”
    左然點(diǎn)頭：“嗯，對。”
    “最后還真得了，威尼斯的金獅。”
    “那也跟祭天沒關(guān)系，是李朝隱、你、我、解小溪、游于詩、方牧、美術(shù)、攝影、燈光、錄音、剪輯，甚至包括周麟自己勤勉的緣故吧。”
    “是啊。”何修懿點(diǎn)點(diǎn)頭，“向功德箱丟一點(diǎn)香火錢，佛祖、菩薩們便讓你獲獎，或者票房大爆，這事也太美了。哦，都沒有向功德箱丟香火錢，只是擺了一個‘祭壇’，送了雞鴨、水果、白酒等物，點(diǎn)了點(diǎn)香，拜了拜天而已。老天爺是收了，然后讓他拿獎，中-紀(jì)-委、檢察院就該抓老天了，網(wǎng)站實時更新，而且還得痛心疾首：‘就為這么點(diǎn)兒雞鴨、水果、白酒，你居然就拋去公平公正了嗎？’”
    “……”左然嘴角撩了一撩，“修懿，你有時候真有意思。”
    “……”何修懿講不出來話，心里覺得，左然是情人眼里出西施。何修懿一直認(rèn)為自己很普通，沒有多少特別之處。
    上午十點(diǎn)鐘整，發(fā)布會開始了。
    對于左影帝的首次執(zhí)導(dǎo)，記者們紛紛表示很好奇。
    一位女性記者直截了當(dāng)?shù)貑枺骸澳芊裢嘎兑稽c(diǎn)深層原因？”
    “嗯——”左然拉了一個長音，“沒有外界猜的那么復(fù)雜，既不是因為與‘星空’有了矛盾，也不是因為江郎才盡、勉強(qiáng)轉(zhuǎn)型，更不是因為資本、金錢上的考慮。拍攝《萬里龍沙》，是只是因為，我想與其他演員們一道，講述一個我自己心目當(dāng)中的故事——是我自己心目當(dāng)中的，而非其他導(dǎo)演心目當(dāng)中的。”一部電影最后效果如何，導(dǎo)演風(fēng)格舉足輕重，這也是左然執(zhí)導(dǎo)的主要原因。倘若是在美國、歐洲，制片、剪輯也會起些作用。
    記者又問：“為何挑選這個時機(jī)？”
    “這個時機(jī)？非常恰當(dāng)。”左然修長的十指交叉著，“對我，對主演何修懿，都是最恰當(dāng)?shù)模瑳]有更好的了。”
    接著，一個男性記者被選中了起身提問，他舉起了話筒，接著左然方才的話頭道：“男一是何修懿……男二是您，請問這樣安排的原因是……？”正常來講，知名演員自編自導(dǎo)，本人都應(yīng)當(dāng)是男一，或者男N。男N說明演員打算專心編導(dǎo)，無暇分心。
    “何修懿更適合。”左然語氣非常平靜，一字一字令人安心，“警察這個角色，簡直就像是為他量身定制的，公映之后觀眾們便會明白了。”
    記者再問：“那么，您認(rèn)為，在電影誕生的過程當(dāng)中，最大的挑戰(zhàn)會是什么呢？”
    左然回答：“大概是……身份轉(zhuǎn)換之后，作為一個導(dǎo)演，如何與主演以及與其他演員們相處吧。氛圍一定會有不同，我必須努力地適應(yīng)。”
    記者一笑：“我沒有其他問題了。那么，祝您一切順利。”
    左然頷首，禮貌地答：“謝謝。”
    至此，《萬里龍沙》正式啟動。
    作者有話要說：　　這是二更……前邊還有一章隔空撩der~~
    影帝：又當(dāng)眾表白啦，爽！