〔意大利〕馬西莫·邦騰佩利

我曾在塞爾彭蒂街×號三樓的一戶人家里做過鋼琴教員。有必要說明那時節我沒有其他的主顧。每周授課三次，每次走進鋼琴室后，一般要等上三四分鐘的光景，然后我的學生才露面。我通常喜歡在窗前消磨這三、四分鐘。三月初的一個下午，我憑窗向上望去，目光正好和四樓窗前一位金發女郎的兩只蔚藍色眼睛對視。以后上課的日子里，這種四目相互顧盼的情景又出現過幾次，大約有四五次之多吧。后來我...