〔美國〕H·E·弗朗西斯

早晨，那男人和女人坐在他們前的臺階上，坐了一整天，一動也不動。

他每隔一陣子就從前門的玻璃偷看他們一下。

天黑了，他們還不走，他懷疑他們什么時候吃東西、睡覺、做其他的事情。

黎明時，他們還坐在那兒，坐在那兒任憑日曬雨淋。

起初，只有附近的鄰居打電話來問：他們是誰？在那兒干什么？

他不知道。

后來，街那頭的鄰居也打電話來問。經過那兒看見他們的人都打電話來。

他從未聽過那對男女交談。

接著他開始接到來自市內各個角落的電話，有陌生人和市中的長輩、有專業人員和職員、收垃圾及其他社會工作的人，還有郵差，他每天都得繞過他們來送信，這時，他覺得必須采取一些行動了。

他要求他們離開。

他們什么也沒說，只是坐著，看著，一派漠然。

他說他要叫警察來。

警察罵了他們一頓，向他們解釋他們的權利范圍，然后用警車把他們帶走。

早上，他們又回來了。

這回警察說，如果不是監牢太擠了，就要把他們關起來，其實如果他堅持的話，警察仍得找個地方關他們。

那是你們的問題，他說。

不，實際上是你的問題，警察這么對他說，但仍然將二人帶走。

隔天早上他向外一看，那個男人和女人又坐在臺階上了。

他們在那兒坐了好幾年。

冬天時，他希望他們凍死。

但是，他自己卻死了。

他沒有親戚，所以房子收歸該市所有。

那男人和女人繼續坐在那里。

該市威脅要將那男人和女人弄走時，鄰居和市民控訴該市并提出：那男人和女人在那兒坐了那么久，房子該歸他們所有。

請愿者勝訴。男人和女人接管那幢房子。

翌日早晨，全市每一家的門前臺階上，都坐了一對陌生的男女。