宋云回挽衣袖的手停在半空。

　　或許是他的錯覺，總覺得其中一道視線格外的灼熱。

　　葉敏就差捂嘴巴尖叫了。

　　她想多看兩眼站那的小年輕，又怕看多了對方覺得她有問題，就只能把眼神不斷往看上去人模狗樣的自己兒子身上瞟，挽在秦建遠胳膊上的手捏了又捏。

　　想不到哇，兒子大了，學會騙人了，家里有人了居然還瞞著她們。

　　“小書，”葉敏清清嗓子，說，“不給我們介紹一下？”

　　她現在還裝得很溫柔且端莊。

　　秦書聽見這個稱呼就心頭一跳，瞬間看向宋云回。

　　宋云回眉眼彎彎。

　　看上去不像是在想什么好事。

　　他頓了下，之后說：“這是我爸媽。”

　　宋云回點頭，臉上笑意不減：“叔叔好，阿姨好。”

　　葉敏這還是第一次被人叫阿姨叫得這么心花怒放的。

　　秦建遠也跟著點頭淡笑。

　　長得面熟，看上去乖巧又大方，是個好孩子。

　　秦書和他們介紹道：“這是宋云回。”

　　葉敏：“誰？”

　　她之前因為怕宋云回害怕而不敢多看，現在卻是完全來不及思考這些，直直地看過去。

　　是很溫和的眉眼，笑起來時完全看不到眼尾的冷淡和鋒銳。

　　這張臉和記憶中的臉逐漸重合起來。

　　他長得很像許文惠。

　　——這何止是面熟。

　　之前費力裝出的端莊完全被拋到了腦后，她左腳蹬右腳脫下高跟鞋，穿上秦書剛擺上的拖鞋就往宋云回這邊走。

　　“原來是云回。”
　　葉敏輕握著宋云回手臂，越看越心疼：“怎么這么瘦。”

　　她問：“你還記得姨姨嗎？小時候你還經常找我抱。”

　　宋云回有些遲疑。

　　有印象，但不多。

　　話說到這里，他好像有想到小時候是有這么一個人，但面部模糊，畫面不清。

　　和知道小說的走向相對，從醒來開始，他發現他開始逐漸忘記之前的事。

　　那些他一直珍惜的，或者沉悶痛苦的過往，全都在慢慢變淡。

　　這些并不令他害怕。

　　令他驚訝的，是自己在清楚地發現了這件事之后卻沒有什么特別的感觸。

　　就像在早上看天氣預報，看到今天天晴或者下雨一樣的心情。

　　迎著葉敏的視線，宋云回最后說：“有印象。”

　　模糊的，不真切的，但又確實存在。

　　母親去世后的這么多年，這還是第一次有人用這種眼神看他。

　　沒有嫌棄厭惡，沒有譏諷嫉妒。

　　關切，擔心，驚喜，還有更多的感情，他分析不出來。

　　總之葉敏拉著他的手就自然而然地坐下了。

　　看到宋云回身上的圍裙，葉敏皺眉看向秦書，滿臉不贊同：“怎么讓人家去廚房忙活。”

　　她這是完全忽略了自家兒子身上同款的圍裙。

　　秦書說：“你們先聊，我去烤蛋糕。”

　　宋云回率先舉手：“我也去。”

　　他心心念念的小蛋糕還沒烤出來，不能退出戰場。

　　最后還是兩個人一起去了廚房，把散落的面粉收拾了，一切又回到正軌。

　　宋云回站在秦書身邊揉面團，之后小弧度揮揮手，示意秦書低一點。

　　秦書微微彎腰側頭，“怎么了？”

　　宋云回笑容止不住，低聲喊：“秦小書。”

　　秦書一頓，心道果然。

　　“我們小時候見過？”

　　宋云回還在盯著他看，執著用在了奇怪的地方。

　　之后他應了聲：“嗯。”

　　聲音低沉有磁性，最后是宋云回忍不住想揉揉耳朵。

　　“我怎么沒印象了呢。”

　　他低下頭，沒看到對方微紅的耳尖。

　　廚房是開放式的，在客廳就可以看到全貌。

　　葉敏和秦建遠坐在客廳，電視打開，兩人的視線卻全都不在電視上。

　　葉敏湊近秦建遠，說：“咱小書肯定有狀況啊。”

　　就是沒想到對象正好是宋云回。

　　秦建遠說：“這不挺好，小時候就說要養云回，現在實現了。”

　　葉敏認同，耳朵上的耳環跟著閃了閃：“是挺好，云回交給小書咱也放心。”

　　秦建遠說：“就是小書性子那么悶，不知道云回受不受得了他。”

　　外界在想秦書一直無緋聞，可能會單身一輩子，實際上作為父母的兩個人，也一直在思考自己兒子到底開竅沒有。

　　葉敏倒是沒他這樣的想法：“你看他們這樣，覺得悶嗎？”

　　廚房里，宋云回抬起頭看著秦書，兩人在小聲交流。

　　沒什么勉強和尷尬，他們仍舊像之前在院子里折騰花花草草一樣，認真又隨意。

　　葉敏越看越是想起兩人小團子時的樣子，心都要化開了。

　　最后小蛋糕成功新鮮出爐。

　　虛空打雜的宋云回擦了擦并不存在的汗水，在第一時間就拍下照片。

　　今天是四個人一起吃了小蛋糕。

　　葉敏很會夸，從外型到顏色到口味，完完全全夸了一遍，肉眼可見的努力。

　　宋云回笑，沒想到自己烤出的小蛋糕居然這么受歡迎。

　　平時很少有聲音的房屋時不時傳出笑聲。

　　吃完小蛋糕，秦書被打發去收拾廚房，宋云回則是留下來跟兩人聊天。

　　葉敏問了他的近況，想問他為什么不在宋家，之后忍住了，沒問。

　　像是為了轉移話題，也或許是圖窮匕見，葉敏問：“在這里還住得習慣嗎？”

　　宋云回自然理解成他搬到這里過得怎么樣。

　　“很好很習慣，這里安靜，還可以過來找秦書玩。”

　　葉敏抓住了關鍵詞。

　　“過來找小書玩？”

　　“對，”宋云回說，“我住在隔壁。”

　　葉敏干笑了一聲：“原來你住隔壁啊，那好呀，好聯系。”

　　失策了。

　　她還以為宋云回就住這里，原來只是偶爾過來玩一下。

　　那這關系就完全不一樣了。

　　成為一家人的進度瞬間倒退一大截。

　　洗碗回來的秦書莫名其妙遭受到了瞪視。

　　葉敏很隨和，還活潑，半下午不到就已經完完全全和宋云回混成了一團，還順利和對方大眼仔互關。

　　盡管很久沒有在國內待過，她畢竟還是走在國外沖浪一線的人，瞬間就拾起了自己年輕時候用的大眼仔，功能玩得比宋云回還流暢。

　　等到宋云回突然想起自己還有個工作沒做完離開的時候，葉敏放下看小漫畫的手，說：“晚上也來跟姨姨吃飯哦。”

　　宋云回點頭，揮揮手。

　　太陽已經開始慢慢傾斜，斜照在細軟的發絲上，把他臉上笑容映得更加溫暖了些。

　　回到家，再開燈，宋云回打開電腦，倒了一杯冷水，一坐就是幾個小時。

　　葉敏說的再去吃飯完全不是客套話，等到飯菜完全上桌之后就給他打了個電話。

　　今晚的菜色和平時沒差多少，只是份量變大，其余沒什么變化，依舊豐盛。

　　一桌四個人，宋云回沒怎么伸筷子，碗里的菜卻從來沒斷過，但又很有分寸，沒有堆太多。

　　葉敏笑得開心。

　　總之就是很飽的一頓。

　　秦書側頭看了眼宋云回鼓起的側臉，笑了下，收回視線。

　　*

　　晚飯上齊，桌上卻只有兩人。

　　宋子舒坐在一邊不說話，徐薇柔聲問剛下樓的陳伯：“先生和云揚呢？”

　　陳伯說：“先生在書房，還有些事情需要處理，說你們先吃。”

　　他搖頭，繼續說：“大少爺也許是在公司加班。”

　　桌上的菜品豐富，但是因為等得有些久了，已經開始變涼。

　　徐薇說：“那我們先吃吧。”

　　宋子舒說了聲“好”。

　　一頓飯吃下來有些安靜得過分。

　　徐薇性格溫吞，話少，偶爾問起宋子舒的工作上的事，但因為不太懂，一般都是一問一答，之后就沒了下文。

　　燈光明亮，滿室安靜。

　　玻璃杯和桌面碰撞的聲音響起，在空曠的辦公室中莫名響亮。

　　咖啡見底，宋云揚揉了揉眉心。

　　今天休假，原本是沒有事情做的，但是在家里莫名沉不下心，最后只能來公司處理把原本安排在之后的事情。

　　天色已經黑了個徹底，他看了一眼時間。

　　再等等吧。

　　安靜的辦公室里再次響起鍵盤敲動的聲音。

　　但是這份安靜很快就被打破。

　　手機的聲音響起，連續不斷。

　　這個點打來的就只能是那么幾個人。他接通電話，之后把手機放在一邊。

　　對面完全不是他認為的那幾個人。

　　“你好，這里是京都一區警察局，請問您是宋云回家屬嗎？”

　　打字的手頓住，之后放在桌上的手機被拿起，宋云揚一邊拿過西裝外套一邊往外走，說：“是。是有什么事嗎？”

　　“先生您不用緊張，”對面像是試圖安撫他，說，“不是宋先生出了什么事。”

　　緊張？他嗎？

　　拿著外套的手稍微松了些，宋云揚轉頭看向還沒有來得及關機的電腦，之后說：“我沒有緊張。”

　　“好的您沒有緊張。”對面從善如流，說，“是這樣的，宋先生在兩月前救助落水市民，現在該市民已經醒來，想要答謝他，但是聯系不上宋先生，想問您知道宋先生最近有空嗎？”

　　救助落水市民？

　　搭在桌上的手指不自覺地輕敲，宋云揚看向燈火通明的窗外景象，說：“還請細說。”

　　辦公室的燈熄滅，大樓車庫有燈光亮起。

　　宋云揚坐在后座聽著手機，司機坐在前面專心開車，偶爾看后視鏡，看到宋云揚面無表情，時不時應一聲。

　　從公司到宋宅差不多半個小時，車開到一半的時候，宋云揚垂眼，說：

　　“我目前也不清楚他的近況，聯系上會告知。”

　　對面頓了一瞬，似是沒有想到身為親屬的人也聯系不上他，但沒有表現出來，表達謝意后就掛斷了電話。

　　車內陷入安靜。

　　宋云揚保持原來的姿勢坐了片刻，之后打開車窗。

　　冷風撲面，讓有些過熱的大腦稍微冷靜了些。

　　警察說，前兩個月，在拍戲中途，一名不會游泳的演員不慎掉進河里，河流湍急，當時最近的宋云回就跟著跳了進去。演員最后被救起，但是腦袋碰到了石頭，昏迷到現在才醒來。

　　當時接手這件事的還有幾名警察，當事人想要表達感謝，想在警局送錦旗。

　　“……”

　　宋云揚是知道這件事的，不過是另外一個版本。

　　這也是大眾流傳最廣的版本。

　　落水的演員跟宋云回不合，兩人在演這場戲之前還吵過一架，網上一個自稱是劇組工作人員的人說他有看到是宋云回推了對方一把，只是沒想到會把對方直接推下水，怕出事于是下水救人。

　　這話無根無據，但是按照宋云回一貫的表現和結合當時的情景來看，又顯得很合理。

　　很多人都信了這個謠傳，包括宋家的人。

　　閉上眼睛假寐，宋云揚就這么安靜了一路。

　　到家的時候，是陳伯開的門。他接過對方手里的外套，問：“大少爺吃了晚飯嗎？”

　　“不吃。”宋云揚問，“爸在哪兒？”

　　陳伯說：“在二樓書房。”

　　宋云揚直接上樓。

　　宋成還在書房里。他已經沒有在工作，手上拿了一本書在看。

　　看到宋云揚的身影，他抬起頭，說：“回來了。”

　　說完他就轉眼看向一邊的座椅，說：“先坐。”

　　宋云揚沒坐，他說：“我剛接到警局的電話了。”

　　宋成放下書，抬眼看他。

　　這是他的兒子。

　　已經不知不覺長得這么高，已經能夠獨當一面，即使在說出這種話的時候，依然能夠面不改色。

　　……或許也是有變化的。

　　宋云揚語調冷靜，把事情簡單講述了一遍。

　　一個房間兩個人，面對面。

　　宋成說：“他為什么不告訴我？”

　　他不是在問宋云揚，而是在問自己。

　　宋云回分明是被人誣陷了，但為什么不告訴他們，不對外界解釋？

　　只要他肯說，他就可以擺平這件事。

　　對于宋家來說，壓下這樣一則流言壓根不難。

　　不是“原來他是去救人的”，而是“他為什么不告訴我”。

　　宋云揚覺得腦子又開始痛了。

　　“爸，或許有其他的原因。”

　　或許是因為不信任。

　　他們對宋云回的不信任，宋云回對他們的不信任。

　　他說：“云回進院的那天，醫院給我打過電話。”

　　他們說宋云回頭部受到輕微撞擊，身體也受了不同程度的傷。

　　當時他說了什么？

　　他問醫生，傷口嚴不嚴重。

　　醫生說不嚴重后對話就結束。

　　在醫生打電話過來之前他們就得到了消息，有人和他們說宋云回害人不成反害己，現在正在醫院。

　　至此，他們沒有想過去醫院看一下宋云回，停掉了給他的卡，代他結束了劇組的拍攝。

　　這是一種警告，也是一種懲罰。

　　對他越來越過分，有辱宋家名聲的懲罰。

　　宋云回醒來后應該會從醫生口中知道這件事。

　　但他什么也沒有說，醒后依舊回了家——雖然回來后就離開。

　　他們覺得對方應該是有所反省。

　　卻沒想落到了現在連聯系都難的地步。

　　看著宋成的手在書上輕叩著，表情晦明莫辨，宋云揚說：

　　“爸別想太多，他現在應該是還在置氣，你過生他不會不在乎，過幾天可能就回來了，到時候把話說清楚就好。”

　　宋成不置可否，但也別無他法。

　　墻上時鐘的分針慢慢轉動著。

　　看到時間不早，宋云揚說：“爸早點睡。”

　　宋成點頭。

　　兩人心中現在都很亂，還有太多雜亂的事情要想，都需要冷靜一下。

　　房門關上，宋成再次拿過之前放在手里的書，久久沒有翻開。

　　之后像是意識到了自己不會再次翻開這本書，他終于把書放回了原地，拿過手機。

　　他不常碰手機，尤其是宋云回開始演戲后還有晚上的時候。

　　鐘上的指針慢慢走著。

　　“咔”

　　時針和分針重合，發出一聲輕響。

　　房間里仍然一片安靜，手機毫無動靜。

　　房外的陳伯敲門，提醒他該休息了。

　　把原本拿出的書放回書架，宋成打理了一下桌上的小松。

　　到了半夜，所有的聲音都安靜了下來，就連窗外樹葉抖動的聲音都清晰可聞。

　　門外再次傳來腳步聲，大概是換了個人來提醒他該睡了。

　　宋成關燈準備開門。

　　就在他手握上門把手的同時，不大的手機鈴聲響了起來。

　　剛關下的燈又亮起。

　　宋成對著門外說：“我接個電話，等會兒睡。”

　　門外先是安靜，之后傳來徐薇輕柔的聲音，“好。”

　　腳步聲漸遠。

　　徐薇走到走廊盡頭，停下腳步。

　　宋子舒站在不遠處，看著她變了表情。

　　可以猜到這個打電話的人是誰了。

　　會踩著點在這個打電話的是宋云回，也只有宋云回。

　　宋成也是這樣想的。

　　——直到對面傳來有些沙啞的中年男人的聲音。

　　終于看了一眼備注，他終于意識到打來電話的人是誰。

　　是銀行。

　　對面說他有一筆進賬，因為數額巨大，所以要和他本人確認一下。

　　數額確實很大。

　　對面說：“這是宋云回先生打給你的款項，具體的信息將會稍后再發給您。”

　　通話結束。

　　電話掛斷后，對面和剛才說的一樣，發來了具體的信息。

　　是一串很長的數字，不認真數完全數不清到底是有多少位。

　　這一串并不是整數，精準到個位數，看上去也不像是有特別的意義。

　　對方再傳來一個文件。

　　宋成閉眼，之后坐下來，慢慢看著。

　　一條條項目后面跟得有一串數字，有多有少。

　　有些看上去難以計算的東西被對方用計算程序硬生生變成了一串數字。

　　生活，住食，陪伴，教育投入，甚至于相處所花費的時間，對方都一一列出來，一一變成一串數字，成為了這一長串數字中的一個部分。

　　或許是為了讓他能夠看得更直觀，在這一串數據的后面還有一個程序的入口鏈接，后面括號里跟著一系列的參數。

　　意思是要是不確認的話，可以自己去算一遍。

　　是很長很長的一個文件。

　　宋成原本細細看著，后來越翻越快。

　　他翻得快，進度條卻像是沒有動一樣。

　　文件按時間順序來排的，每五年一段。

　　第一個五年的內容占比最少，或許是對方也忘記了那個時候到底發生了什么事，只零零碎碎地把自己記得的都放了上去。

　　無論是有了個鋼琴老師還是回家時他們給他買了一張鮮艷的小紅花貼紙，這里面的事情不多，而且雜亂。

　　但是這一個五年卻幾乎占了總的數額的三分之一。

　　時間慢慢走。

　　原本零點剛過時說接個電話就睡的宋成仍然待在書房里。

　　直到后來頭越來越痛，他這才起身，之后離開書房。

　　手機被留在書房，獨自冷靜。

　　**

　　漆黑的房間中，只有電腦閃著幽幽的藍光。

　　手機震了震，宋云回垂眼，看到銀行發來的短信。

　　他拿起手機。

　　手機微弱的光亮映亮淡漠的眼。

　　這雙眼睛或許是有溫度的，只是太過麻木，讓人看不出絲毫暖意。

　　他看向手機上的日期和時間，出口的聲音輕且沙啞：

　　“爸。”

　　“……”

　　“最后一次祝你生日快樂。”

　　【是否刪除該短信？】

　　【是】

　　這最后一點關系好像就這樣斷在這了。

　　好像是兩清了。

　　宋云回慢慢蜷起身體，把臉埋進臂彎。

　　**

　　當晚，宋成做夢了。

　　他夢到了小時候的宋云回拉著他去院子里看，看他種的小花。

　　那是妻子死后幾年。

　　小花是藍色的，他說那是媽媽喜歡的顏色。

　　當時他記得小團子笑得很開心，自己也笑了。

　　后來……

　　被單翻動發出的簌簌聲響起，宋成從幻夢中驚醒坐起。

　　他想起來后來發生了什么了。

　　當時新招的阿姨跑過來，一把拔掉了小花。

　　藍色小花綠莖斷成兩截，軟軟垂下，花瓣飄落。

　　那阿姨說：“小少爺對這花過敏，以后可不能再種了！”

　　他順著阿姨的視線看過去，看到了站在屋前一角怯怯看著他的宋子舒。

　　他當時說了什么？

　　他好像說的是：“那以后就不要種了吧。”

　　就在這一刻，他好像就明白了，為什么新招的阿姨敢呵斥宋云回。

　　但是看著宋子舒怯懦的眼睛，他又覺得，這樣是對的。

　　該拔掉。

　　他忘記了之后發生了什么，但偶爾會想起宋云回當時的眼神。

　　驚訝，迷茫，無措。

　　***

　　宋云回醒來后直接泡了杯咖啡。

　　他不是嬌生慣養的嬌氣少爺，不需要現磨高級的咖啡豆，一杯速溶就好。

　　冷水醒腦最快，但昨晚喝了太多冷水，今天不能再喝。

　　隨手拿過放在窗邊的紙張用水杯壓住，他去找了支筆，直接就在陽臺上寫寫畫畫。陽臺足夠大，很寬敞。

　　他梳理思緒的最快方式就是這樣。

　　一些無意義的公式或者是方程，或者音符，什么都好，只要能夠寫出來。

　　昨天晚上又夢到之前的事情了。

　　自從上次在醫院醒來后，他已經很少夢見之前的事情。

　　還是夢的曾經覺得最難受的時候的事。

　　精心找的小花被拔，父親的默許，阿姨的正氣凜然，還有其他傭人的冷眼。

　　他跑出了宋宅，卻發現自己似乎已經沒有一個朋友。

　　比起外向不怕痛的曾經的小孩子王，他們更稀罕看上去脆弱又懵懂的宋子舒。

　　他條件反射往一個方向走，邊哭邊喊。

　　他應該是在喊一個人的名字，但那個名字已經模糊了。

　　最后他走到一個宅子前。

　　那是一個很大的宅子，但是大門緊閉。

　　對當時的自己來說，看到這扇死死閉上的大門似乎是一個很大的打擊。

　　以一個第三人稱的視角，宋云回看著自己爬上了院墻邊的一棵樹，然后順著樹到了院墻的頂端，動作熟練。

　　院墻不算太高，但對小孩子的身形來說已經足夠嚇人。

　　他看到自己直直往下跳，動作毫不猶豫。

　　但是這次沒有人接住他。

　　……

　　“喵喵喵！”

　　下面傳來夾子貓的聲音，宋云回靠在陽臺邊低頭，看到了正在遛貓的秦書。

　　或者說橙子單方面的自己遛自己。

　　它身上系了一根繩子，繩子另一端在一根柱子上，它就可以圍繞這個柱子在一定范圍內使勁撒歡，秦書就在一旁看著它。

　　“秦小書。”宋云回喊他。

　　秦書抬頭，卻看見宋云回利落坐上陽臺。他沒穿鞋襪，兩只腳就這么懸在空中。

　　風吹得他發絲揚起，聲音被吹散些許。

　　他坐在二樓的陽臺上，笑得燦爛：“來接住我嗎？”