準(zhǔn)確無(wú)誤地記得1985年的事情,我居住的梅涇村響起搖橫機(jī)的聲音。它是區(qū)別于雞鴨鵝羊的鳴叫聲,不同于田頭的手扶拖拉機(jī)鬧人的轟鳴聲,村上的人相聚熱議,思路張開(kāi)了活力的翅膀。這是更上一個(gè)檔次的家庭副業(yè)。“行動(dòng)吧,搖橫機(jī)吧!”“哪有這么簡(jiǎn)單,錢(qián),橫機(jī),人手哪里來(lái)?”“辦法是形勢(shì)逼出來(lái)的,投機(jī)投機(jī),頭一次機(jī)會(huì),不能放過(guò)!”說(shuō)話(huà)的女人們,一面說(shuō)話(huà),一面手上打著毛衣,竹針在指縫間很快地滑動(dòng),連著編織毛衣的線(xiàn)...