在她家的這個夜晚，我睡的還不錯。只是天明時，隱約感覺有人來過門口幾次。隱隱知道，是她不放心在查看。也不知是什么心態，這樣的打擾竟令我后來睡得更沉。直至窗外的陽光，亮得深色窗簾都遮不住，我睜開眼，聞到一股香氣。
    我走出房間，看到譚皎立在廚房。灶上一鍋粥正汩汩冒著氣，她又穿了條小花短裙，系著圍兜，在煎雞蛋。
    又看到了她的雙腿，又白又直。然而此刻的穿著打扮，卻是可愛的。像個賢惠的小姑娘。
    我靠在廚房門口，靜靜看著她。她聽到動靜，轉頭笑了：“醒了？再等一會兒，就能吃了。去洗漱，我買了一次性牙刷和新毛巾回來。”
    我去把自己洗干凈，重新又靠在廚房門口。不知怎么，竟不想呆在別的地方。她已煎好雞蛋，在從一個壇子里夾泡菜，看我一眼說：“你干嘛一直站在這兒，去坐著吧，可以吃了。”
    我聽到自己問：“你一直這么會照顧人嗎？”
    她笑了一下，說：“那你就看走眼了，我從來沒有照顧過別人。”
    我一時沒說話，她也沒說話，只有火上的粥，還咕咕響著。
    我不知道自己在盼望什么，又在捕捉什么。可我是個男人，聽到自己淡淡的語氣問：“所以這是第一次？”
    她的耳朵上，漫過細細的緋紅色。
    “嗯，那又怎樣？”她很輕地說，然后端著一小盤泡菜轉身，說，“吃飯。”
    我們在餐桌坐下。
    我端著粥，又吃了兩口爽脆的泡菜，只覺從未有過的可口。她卻似乎吃得不大安穩，也不怎么抬頭看我。不過我們的戰果卻很不錯，一小鍋粥，她吃了一碗，我吃了三碗。煎雞蛋她吃了一個，我吃了三個。剩下的泡菜也全部被我吃掉了。她拎著空空的那口鍋，又看看我，說：“男人……都這么能吃嗎？”
    我說：“我今天確實比較餓。”
    她卻笑了，是那種很開心的笑，然后說：“你洗碗。”
    我沒有異議。我的心情也很好。
    不知不覺已是中午了，外頭的太陽十分大，照得廚房里也明晃晃的。我站在水槽前刷著碗，聽她在客廳開了電視。我回頭望去，就見她懷抱個抱枕，脫了鞋，赤腳靠在沙發里，有點慵懶又有點疏離的表情。眼清澈，鼻秀氣，唇紅潤，長腿婀娜。這幅模樣，我遠遠看了好一會兒，只覺得胸口仿佛被什么填滿，又好像瞬間空蕩蕩的。
    都是這個女人，牽扯的。
    門鈴響了，譚皎跑去開門。我聽到個低沉的女聲說：“大珠，我查出個有意思的線索，特地來告訴你。”
    是她那個叫壯魚的作者朋友來了。原來她的朋友會這么稱呼她。我卻覺得不夠好聽。這些娟秀的作家，性子也許都奇怪，偏偏喜歡用這樣粗咧的外號自稱。
    “還有誰在？你請了家政阿姨？”那壯魚聽到廚房聲響，問道。
    譚皎：“不是……”
    我洗好最后一個碗，擦干凈手上的水，走出去。
    兩個女人都望著我。