對方的手眼看就要探進睡衣里，我慌忙出聲：“等……等等！”
    那人動作一頓，將手拿開，沒多會兒床頭傳來開關“啪”地一聲，房間大亮。
    我手肘撐在床鋪上，微微昂起上半身，當看清對方的面容時，一下怔愣當場。
    對方有著與商牧梟相似的面容，穿著一襲灰藍色襯衫，外搭深灰色馬甲，手上挽著同色的西服外套。眼角刻著細細的歲月痕跡，眉間紋明顯，看起來成熟又威嚴。
    是商祿。
    活生生的，真實的商祿。
    先前被商牧梟莫名其妙帶回家，光顧著震驚和慌張，也沒心情想別的，對于見商祿這件事便沒什么真實感。現在商祿近在眼前，哪怕知道這位昔日偶像或許不會待見我，但出于一名影迷的條件反射，我還是不自覺屏住呼吸，心跳加速起來。
    明星和普通人到底不一樣，算算年紀他也是快五十的人了，看起來卻至多四十，連一根白頭發都沒有，當真是天生麗質。
    “……你是？”商祿茫然地注視我，可能因為太過震驚，一條腿還彎曲著跪在床沿，整個人保持著前傾的姿勢，沒有拉開距離。
    對于初次見面的兩個陌生人而言，有些過于近了。
    “我……”雙唇囁嚅著，卻訥訥不成言，完全不知道該怎么介紹自己。
    人類擁有世界上最復雜的語言體系，同樣的詞匯，重新排列組合就能成為另一種意思，然而令人遺憾的是，說話的藝術并非人人都有掌握。對于突發事件，也不是所有人都能巧舌如簧，應對自如。
    “老師，外面……”
    而就在我苦惱于怎樣才能向商祿表明自己身份時，那頭房門卻忽然被人推開。
    商牧梟笑意盎然地跨步進來，話說一半，猝然剎住腳步，僵立在門口。
    如果真有宇宙意志，那它一定幼稚又頑劣，被它青睞的人，都要接受它令人窒息的特別關照，成為一切戲劇化的主人翁。
    我們三人就這樣在沒有任何準備的情況下，倉促地打了個照面。
    商牧梟臉上笑意一點點消散，表情肉眼可見的冷下來。
    “你們在做什么？”
    商祿回頭看了看他，又再次看了看我。
    重新看回我時眼里迷茫盡褪，仿佛只是兩眼間，他就已明了了什么。
    “抱歉，我認錯人了。”他直起腰，轉身朝商牧梟走去。
    兩人越來越近，商牧梟整個人都繃緊了，唇角抿得平直，一副嚴陣以待的模樣。
    商祿沒有多做停留，直接擦過他，用含著冰雪般的聲音命令道：“你，跟我出來。”
    商牧梟朝我睇了一眼，很快收回目光，帶上門與商祿一道去了外面。但不知是商祿對房子的隔音太過自信，還是有意要說給我聽，兩人并沒有走遠，就在門外你一言我一語爭執起來。
    “床上那個是誰？”商祿聲音隱隱傳進來，有些窒悶，但仍能聽清。
    “我姐他們沒說嗎？那是我的哲學老師，也是我現在的交往對象。”商牧梟的話語中，含著絲大仇得報的痛快。
    商祿一靜，似乎在消化這一信息。
    “你把人帶回來，是覺得我會生氣嗎？你想通過這種方法來反抗我對你的壓迫？”商祿再次開口，語帶譏諷，“商牧梟，你就算和一條狗交往，我也不會生氣。你的人生是你自己的，和我沒有任何關系。”
    雖然他沒有直接把我比作狗，但那意思也差不多了。
    果然，電影角色歸電影角色，千萬不要和演員本身混為一談。
    “既然和你沒有任何關系，那為什么你總是要干涉我的人生，逼我做我不喜歡做的事？之前讓我報考金融系，現在又要讓我去拍電影。我的人生是我自己的？”商牧梟冷笑一聲，“我自己都不知道！”
    “因為那些不再只是你的人生，也是我的人生。當我們的人生軌跡發生重疊，你難道覺得我該優先考慮你的感受嗎？你用的穿的哪一樣不是我給的？就連這條命都是我賦予的，你到底在憤憤不平什么？”
    “你賦予的？你不是經常說，我這條命是用我媽的命換的嗎？”
    商祿沒有回答，不知是無言以對，還是懶得理睬，但我沒來由覺得是后者。
    短暫的靜默后，商牧梟語氣平靜下來，只是透出濃濃疲憊：“你們到底為什么要生我？”
    商祿這次沉默的更久。
    “我以為再生一個孩子她會快樂，想不到卻讓她更不快樂，這點上，我也很后悔。”他的聲線低下來，顯出與方才的咄咄逼人截然不同的語氣。仿佛只是提到梅紫尋，都足以讓他變得溫和。
    “所以你恨我，你覺得是我殺了她。”
    “不。”商祿頓了頓，道，“是我們一起殺了她。”
    我猛地倒吸一口涼氣，揪緊了手下的衣襟，只是旁聽，都被這句話的殺傷力震懾到。
    之前商牧梟曾說商祿雖然不是個好爸爸，但從來沒有虐待過他。他說得不對，商祿的確沒有在吃穿用度上虧待他，但他虐待他了。用言語，用冷漠的態度，化為一把把尖刃，刺向本該最無辜的孩子。
    難以想象，商牧梟是怎樣經年累月忍受這些“暴力”的。
    外頭徹底靜下來，在商祿說了那樣的話后，就是商牧梟也要緩上一緩。
    良久，就在我以為隨著爭吵結束，兩人都已經各自離去的時候，商牧梟緩緩推開門走了進來。
    他的身體完好無損，他的臉上沒有任何傷口，但任何人只要對上他的雙眼，便會清楚的意識到——他受傷了，傷得很重，奄奄一息，鮮血淋漓。
    他坐到床邊，沒有提爭吵的事。
    “老師，外面下雪了。”
    睡前我沒有拉遮光簾，只是拉了層白紗，此時望出去一片黑洞洞的，看不到燈光也看不到雪。
    “那明天應該很冷……”
    “他碰了你哪里？”商牧梟抬手捧住我的臉頰，拇指指腹輕柔地摩挲著我的下唇。
    突然轉變的話題讓我有些反應不過來。
    “他說他認錯人了，可能是沒找到方麒年，以為他睡在下面……”說話時不可避免地碰觸到商牧梟的手指，在他指尖染上一點濡濕。
    “他碰你這里了嗎？”商牧梟像是完全沒聽到我的話，隨著我的唇齒開合，將更多的手指探了進來。
    我有些不適，想要退開，他卻固定住我的臉不允許我動。
    “……唔以為是你。”
    我向他澄清著這場誤會，可他好似根本不需要我的澄清。
    “對，我們長得很像。”他眼瞳漆黑，臉上沒有一絲表情，“你為什么要那樣看他？”
    哪樣看他？
    拇指抵著舌尖，撫摸一條溫順的寵物般撫摸著、逗弄著它，逃又逃不掉，避也避不了。我被他的手指攪得暈頭轉向，很快津液順著唇角滑落下來，在下頜留下一道麻癢的軌跡。
    “商唔……”
    “你喜歡他碰你嗎？”
    心頭一刺，我終于確定他是在遷怒，在無理取鬧。忍無可忍，我用力收緊牙關，一口咬了下去。
    商牧梟眉心一蹙，下意識抽回手，看著指關節處深深的牙印，眉眼陰郁更重。
    抹去唇邊的涎液，我冷聲驅趕他：“出去。”
    他抬眼看過來，目光中翻涌的危險情緒叫人心驚膽戰，仿佛下一刻就要撲殺上來，撕扯我的咽喉，啃咬我的血肉。
    偌大的空間內，只余我倆輕淺的呼吸聲，在這極靜中，神經崩到頂點，發生任何事都不足為奇。
    忽然，窗外響起一連串響亮的炮仗聲，朦朧白紗后，黑暗的夜空中，一朵朵璀璨的煙花綻放開來。
    爆竹聲聲，辭舊迎新。
    零點了。
    所有的情緒被這喧鬧打斷，如同午夜一到就要恢復原貌的灰姑娘，商牧梟瞥了眼窗外，眉間陰霾一點點消散，收回所有尖銳與狂躁。
    “好好休息，明天我們就離開這里。”他傾了傾身，像是要吻我，被我先一步避開了。
    他停下動作，沒有強求，沒多說什么，起身往外離去。
    屋外的熱鬧還在繼續，將夜空徹底點亮，我在床上坐了片刻，心中五味雜陳，其中苦味最甚，涌上喉頭，頃刻便在我口中彌漫開來。
    外頭太吵，斷斷續續鞭炮放到一點，手機一直震個不停，接受著各方發來的新年祝福。
    我簡單編輯了一條，也加入群發行列。
    大約兩點左右，四周終于徹底安靜下來。我再次入睡，做了許多夢，再醒來感覺整個人都很沉重，以為自己沒怎么睡，一看手機，都要十點。
    洗漱好后，我換上自己衣服出了臥室。
    商家這別墅著實有點大，昨晚我沒怎么記路，這會兒找門找的暈頭轉向。路過一個路口時，忽然聽到左邊傳來商蕓柔的聲音。
    “我能和你一樣嗎？”
    左邊是間小小的會客廳，與走廊間隔著一只博古架，商蕓柔正壓低聲音與商牧梟交談，兩人側對著我的方向，我又被擋著，因此誰都沒有注意到我的到來。
    商牧梟坐在沙發里，一副吊兒郎當的語氣：“有什么不一樣？”
    “哪里都不一樣！”商蕓柔盡量克制，但仍然難掩激動。
    我預感他們的話題脫不開我，沒有急著出聲，小心翼翼打算原路折回。
    “那好啊。你只要和姓楊的分手，我就和他分手。”
    我怔了怔，遽然抬頭，透過博古架的空隙，商牧梟臉上漫不經心的笑意沒有任何遮掩地展露在我眼前。
    他或許喜歡我，但他并不珍惜這段感情。這一昨晚才理清的事實，再一次清晰地、毫無保留地擺在我面前。
    突然，卻沒那么多的意外。