北半球秋季的夜空，頭頂上方最主要的星象之一是飛馬座。它由數顆亮度不一，大小各異的星體組成。其中最耀眼的四顆組成一個巨大的四邊形，每條邊代表一個方向，是秋季夜空十分重要的路標星座，也被稱為“秋季四邊形”。
    “啊，看到四邊形了……但為什么是飛馬？這東西哪里像馬了？”
    “我們看到的飛馬是倒過來的，頂上那是腿，底下打彎的才是頭和脖子。”
    我努力向商牧梟描述飛馬座的樣貌，再借由“秋季四邊形”找到了附近的幾個相鄰星座與亮星。
    “那顆就是織女星，下面一點的是牛郎星，中間那個是銀河。”
    星空除了充滿無數未解的謎題，也充斥著人類無盡的想象與極致的浪漫。
    他如果能早點告訴我是來看星星的，我可以提前帶上指星筆。現在這樣，也只能我將就著說，他將就著聽了。
    講了十多分鐘，頭頂的星空能講的差不多都講完了。我不再說話，只是與商牧梟靜靜欣賞眼前美景。
    良久，商牧梟忽然道：“北教授，你看星星的時候，會為自己的渺小感到沮喪嗎？”他雙手撐在磚石壘起的觀景臺上，仰頭望著星空，“我們就像宇宙中的一粒微塵。出現，消失。出現，再消失。以為自己發光發熱，獨一無二，其實和所有你痛恨的、仰慕的、鄙夷的存在并無差別，也無足輕重……是嗎？”
    遙想第一次用天文望遠鏡觀測星空時，我似乎也有過此類想法——對于整個宇宙來說，人類實在是渺小而卑微的存在。
    可能立于遼闊蒼穹下，很難讓人不去想這些吧。
    “你知道人類和大猩猩的區別嗎？”
    商牧梟看向我，表情帶上幾分疑惑。有對我的，也有對這個問題的。
    “你在考我嗎？人類擁有理性，而動物只有知性？”就算再疑惑，他還是給了我一個回答。
    山上的夜風有些涼意，我緊了緊外套道：“這是叔本華的觀點。但在尼采看來，論對這個世界的貢獻，人類和大猩猩基本沒有區別。只有極少數人能超越自己的動物本性，成為真正有價值存在的‘超人’。所以你說的沒錯，對于這個世界來說，我們都是無足輕重的。”
    聽到這里，商牧梟垂下眼睫，臉上透出一絲或許可以被稱之為“落寞”的神色。
    “但是……”話鋒一轉，他跟著眼睫顫了顫，我接著道，“對于生活在這個世界的我們來說，親人、朋友、同事、戀人，每個個體都至關重要。放到宇宙中或許是微塵，可拿到眼前，每顆都是無比珍貴的寶石，每顆都獨一無二。”只是這些寶石，可能并不會永遠屬于我們。
    最后一句話我沒有說出口。雖然我悲觀看待世間萬物，但我并不強求別人同我一樣。
    像商牧梟這樣的年輕人，人生路還長，可以慢慢摸索適合自己的那套生存理論，無需旁人強加灌輸。
    “寶石？”商牧梟哂笑出聲，一連念叨了好幾句“寶石”，到最后幾近喃喃自語。
    “那我的人生，實在很貧乏。”
    就在我以為他對我的論調嗤之以鼻時，他忽然朝著觀景臺下大吼一聲，接著雙手一撐，整個人站上窄窄的磚石墻。
    我一下子呼吸都要凝住。此地沒有路燈，觀景臺下黑漆漆的一片，雖說這會兒什么也看不清，但按照常理，多數是懸崖。他就那樣危險的站在上面，風大點都能把他吹下去。
    “你一個悲觀主義，竟然能說出這樣的話。北教授，我有點好奇，你的人生中有過多少寶石？最喜歡的那顆又是怎樣的存在？”他好像走鋼絲一樣，張開雙臂，努力維持平衡，走得搖搖晃晃。
    雜技團里走鋼絲好歹還有安全繩，商牧梟什么都沒有，掉下去不死也是半殘。而就算他搏到“不死”，我這副樣子又哪里能救他？
    簡直左右都是死。
    “商牧梟，下來。”我沉聲命令他，完全顧不上他的問題是什么。
    “你在擔心我嗎？”他仍是嬉皮笑臉，毫不正經的模樣。
    我努力壓抑火氣，將手伸給他。
    “下來，你這樣太危險了。”
    他停下讓人冷汗直流的走動，背對懸崖，面朝我站立，低垂的視線先是落在我的手上，又移到臉上。
    “乖……”
    我對他循循善誘，他居高臨下地看著我，展開雙臂，露出一抹極燦爛的笑來。
    “你在擔心我。”他滿臉得意，作勢要向后倒去。
    “商牧梟！！”雙目大睜，我嘶吼地要去夠他，下一秒身體失去平衡，比商牧梟更先栽倒在地。
    掌心被粗糲的石頭磨破，火辣辣地疼。雙腿以不自然的姿勢糾結在一起，綿軟無力。
    我喘息著，焦急地去尋商牧梟的方位，一抬頭卻見對方輕巧地躍下了矮墻。
    “你怎么這么不小心。”他過來扶我，一臉輕松笑意，仿佛剛才的驚險不過我的幻覺，“你剛剛叫得好大聲，是怕我真的跳下去嗎？”
    他不是真的要跳下去，他只是在測試我的反應。
    我的反應讓他好奇，也讓他愉悅。
    到這會兒我才真正認同楊海陽對他的評價——神經病。他就是個神經病。
    我閉了閉眼，試著平復劇烈波動的情緒。
    “北教授？北芥？”商牧梟見我沒反應，不停叫著我的名字。
    如果他有眼力見，就該讓我自己安靜一會兒。
    我咬了咬后槽牙，火怎么也壓不回去。可能有好幾年，我都沒這么生氣過了。
    猛地掙開他，我拒絕交流，也禁止碰觸。
    他沒有防備，一屁股坐到地上，眉心倏地蹙起，再看我時的目光變得陰狠無比。像只終于停止搖尾巴，回歸本性的狼崽子。
    是了，狼怎么會乖乖聽話？是我異想天開了。
    我直直與他對視，表面氣勢半點不落，內心卻在急速思考等會兒打起來要怎么辦。
    我沒有楊海陽的本事，估計至多也就只能咬兩口出出氣。
    約會約到打起來，在我二十歲那會兒都沒這樣過，也真是越活越回去了。
    “和你鬧著玩的，至于嗎生這么大的氣？”對峙片刻，再開口時，商牧梟野獸一樣的眼神已收斂大半。
    他拍拍手從地上站起，退后幾步，靠在觀景臺的矮墻上，不再試圖幫助我。
    我自己吃力點倒也能回輪椅上，就是不太好看。所有掙扎、狼狽、難堪，都會毫無保留呈現在商牧梟眼前。
    殘疾是一回事，不想在別人面前表演“殘疾”是另一回事。
    一切像是靜止了，我不動，商牧梟也不動。我們僵持著，大有熬死對方就是勝利的架勢。
    山里的溫度隨著入夜越發寒涼刺骨，風一吹，單薄的外套根本無法阻擋寒風侵襲。
    我不受控制地打了個哆嗦，沒忍住喉頭發癢咳嗽了聲。
    商牧梟那頭忽地重重“嘖”了聲，聽著不耐煩極了。
    手心一陣陣地發疼，我咬了咬牙，打算就這樣坐到天荒地老。
    眼前忽地一暗，帶著體溫的事物從天而降，罩了我滿頭滿臉。
    我扯下一看，是件外套。
    踩過草地，商牧梟從我身邊走過，往車后方去。
    “我去抽根煙。”
    從他選擇回避來看，這場戰役似乎是我贏了。但我一點生不出高興的心思，我覺得自己實在太幼稚了。無論是一個月的賭局，還是寧可坐到死都不愿意在商牧梟面前爬上輪椅這件事，都幼稚得叫人不敢置信。
    一支煙后，商牧梟走了回來，我也回到了輪椅上。
    “你流血了。”他盯著我的腿。
    我今天穿了條白褲子，剛剛地上搓一通，染上不少污漬。最明顯還是膝蓋位置，布料被磨破了，露出底下沾著土的傷口，黑黑紅紅的一團，看上去很是凄慘。
    “沒有感覺。”我將外套還給他，直接塞進他懷里，要收回手時，被他一把攥住。
    外套落地，他看了眼我的掌心，道：“手也流血了。”
    我都懷疑他是不是真的有夜視能力，眼睛這么尖的。
    “沒事……”我抽回手道，“我不想看了，回去吧。”
    在經歷剛剛的事后，我想很少還有人可以有閑情逸致和他一起看星星。
    輪椅怎么走都是原地打轉。我納悶地向后看去，就見商牧梟撿起地上的衣服抖了抖，另一只手牢牢握著我的輪椅把手，不讓我走。
    瞬間，我仿如一只被命運扼住后脖頸的貓，只能任他拿捏。
    “你干什么？”我壓低聲音，盡量讓自己顯得不那么無措。
    商牧梟再次把外套丟給我。
    “誰說我們今天要回去？”
    荒郊野嶺，配合他的言行，我腦海里已經浮現出好幾個經典懸疑片的開頭。
    他不是要把我從山上推下去吧……
    我用沒受傷的那只手將他的外套蓋到腿上，一時不知要不要問他我們這是去哪里。
    他推著我在漆黑的山路上走了一段，忽然拐了一個彎，進到一條幽深小道。
    兩旁都是樹，成片的樹，除了頭頂一點星光，簡直要伸手不見五指。
    “我們去哪里？”緊了緊膝上的外套，我終于忍不住問出口。
    “之前尹諾帶我來過一次，就在前面了……”幾乎是他話音剛落，前方隱隱綽綽出現一抹幽光，近了才發現是只掛在院門旁的紙燈籠。
    燈籠左邊是一塊木牌子，寫著小院的名字——流水人家。
    再下面是張破破爛爛的紙，用毛筆寫著碩大的“摘櫻桃，新鮮的水晶櫻桃，不甜不要錢”幾個字。